Избранные стихи

В кинозал, в нумерованный рай,

Я войду и усядусь на место.

Я ведь зритель — мне что ни играй,

Всё равно мне смотреть интересно.

Знаю, кончится дело добром,

И героя звезда не угаснет,—

Но подальше, на плане втором,

Будет будничней всё и опасней.

Вдруг возникнет болотная гать,

Напряжённо-усталые лица.

Пулемёт, не умеющий лгать,

Застрочит — и нигде не укрыться.

И покуда ведущий артист

Обзаводится нужною раной,

Нанятой за десятку статист

Упадёт и не встанет с экрана.

И оттуда на тёплый балкон,

И в партер, и в уютные ложи

Вдруг потянет таким сквозняком,

От которого холод по коже.