Избранные стихи

это сложно принять,

и ты оглядываешь комнату,

ища того, о ком они

говорят.

его нет там,

его нет здесь.

он исчез.

когда они добираются до твоей книги,

ты — уже не твоя

книга.

ты на следующей странице

в следующей

книге.

хуже того,

они неправильно понимают старые книги.

тебя хвалят за то, чего ты

не заслужил, за проницательность, которой там

нет.

люди прочитывают себя в книгах, изменяя

то, что им нужно и убирая то, что

не нужно.

хорошие критики — такая же редкость, как и хорошие

писатели.

и когда я получаю хороший отзыв, или

плохой,

я не принимаю его

всерьёз.

я на следующей странице.

в следующей книге.