Изгои

Как совершаются цветные революции и теракты

Новый уполномоченный по правам человека РФ Татьяна Москалькова посетила казанский IT-парк, где в своем выступлении заявила о негативных последствиях развития информационных технологий.

«Мы живем в мире информационной революции, мы сегодня совершенно иные, чем еще 10–20 лет назад, мы не мыслим жизни без Интернета и без возможности узнавать информацию друг о друге, — сказала Москалькова. — Мы за секунды можем повлиять на события в мире, это большое благо и ответственность».

Вслед за этим омбудсмен перешла к негативным сторонам развития информационных технологий:

«Информационные технологии нам дали много позитивного, но и принесли новые угрозы — прозрачности личной жизни, сужения интимной сферы. С помощью информационных технологий зло проникает в наше общество и разъедает его, как ржавчина. С помощью информационных технологий совершаются цветные революции и теракты», — заявила Москалькова.

На заседании совета директоров азиатской ассоциации омбудсменов сегодня собралось около 50 членов ассоциации, а также приглашенные гости. Их интересуют особенности осуществления защиты прав человека в информационной сфере. На совещании гостям был представлен экономический и туристический потенциал РТ. Правительство Татарстана представляет Шамиль Гафаров, глава АИР РТ Талия Минуллина, председатель комитета по туризму Сергей Иванов, татарстанский омбудсмен Сария Сабурская.

Напомним, после перехода Эллы Памфиловой на должность главы ЦИК и прекращения ее прежних полномочий 25 марта нового уполномоченного по правам человека должна была избрать Государственная Дума. Входе голосования 22 апреля Москалькова получила голоса 323 депутатов.

Возможное назначение Москальковой было встречено с опасением ряда правозащитников, отмечавших у нее отсутствие опыта в сфере защиты прав человека, поддержку ряда законов, нарушавших и ограничивавших права граждан, а также возможный конфликт интересов с МВД.

В своей программной речи в день вступления в должность новый омбудсмен заявила: «Правозащитная тема стала активно использоваться западными и американскими структурами в качестве орудия шантажа, спекуляции, угроз, попыток дестабилизировать и оказать давление на Россию. У уполномоченного по правам человека есть достаточно инструментария, чтобы противодействовать этим явлениям». Приоритетными сферами ею были названы трудовые права, медобслуживание, образование, ЖКХ и миграция. Позже она отметила, что в Российской Федерации нет заключенных, которых можно считать политическими».

Хотите спросить, при чем тут права человека?

Элементарно, Ватсон: каждый человек имеет право на защиту от информационных технологий.

Генерал-майор Москалькова нас всех защитит.

Как в России сажают за репосты, лайки и ретвиты

Верховный Суд РФ в сентябре поддержал июньский приговор 2016 года Пермского крайсуда автослесарю Денису Лузгину. Он обвинялся в реабилитации нацизма за утверждение, что СССР в 1939 году напал на Польшу. Есть у нас с нынешнего года в УК РФ такая дивная статья 354.1 «Реабилитация нацизма», которая предусматривает лишение свободы на срок до пяти лет за критику мудрых решений товарища Сталина. Начали с оккупации Польши (которой, конечно же, не было), дальше, видимо, будет пакт Молотова — Риббентропа, Катынь, Финская война, оккупации Прибалтики… всего этого, как известно, нет в Нюрнбергском приговоре — а следовательно, всего этого тоже не было.

Покуда меня по ст. 282 ч. 1 обвиняют в поддержке действий ВКС РФ в Сирии, тюменский блогер Алексей Кунгуров сидит с июня в СИЗО за осуждение тех же самых действий. Ему светит 205.2 УК РФ «Оправдание терроризма». Это тем более забавно и удивительно, что в моем собственном обвинительном заключении есть экспертиза ФСБ, где действиями террористической и экстремистской направленности объявлены как раз бомбардировки Сирии. 24 августа Кунгурову продлили содержание под стражей до конца октября.

Конечно, Тюмень от Москвы далеко, но и в Москве такие эпидерсии тоже известны. Мой собственный адвокат Сергей Бадамшин свободное от заседаний Пресненского райсуда время проводит в СИЗО «Лефортово», поскольку представляет сидящую там с 28 октября небезызвестную «террористку» Варвару Караулову. Ее преступление состояло в том, что она попыталась въехать из Турции на территорию все той же Сирии с целью создать там семью с местным жителем, с которым познакомилась в Интернете. По мнению обвиняющей московскую студентку Федеральной службы безопасности, намерение въехать в Сирию и стать ее жителем — преступление, предусмотренное ст. 205.5 УК РФ «Участие в деятельности террористической организации». Тут уже совсем как-то странно получается. Оправдывать бомбежки Сирии — экстремизм, 282.1. Осуждать бомбежки Сирии — 205.2 «Поддержка терроризма». Въезжать в Сирию и жить там — 205.5. Осталось только определиться со статьей для россиян, не желающих ни въезжать в Сирию, ни бомбить ее, ни одобрять бомбежки, ни осуждать их. Как пел Иосиф Давыдович Кобзон по сходному поводу, «Полстраны уже сидит. Полстраны готовится». Жаль, что сам Кобзон про это уже не споет. Слишком озабочен проблемами личного въезда в Евросоюз для лечения от болезней, которых не лечат в России. Так что он сегодня готов целовать сапоги любому немецкому вертухаю, лишь бы добраться до иностранных лекарств. Кого и за что посадят в России — голосистого депутата больше не волнует. Нас, увы, волнует, так что продолжим список.

10 августа Новосибирский облсуд отправил на 15 месяцев в колонию-поселение 21-летнего Максима Кормелицкого за репост картинки неизвестного автора из паблика ВКонтакте на свою личную стену в этой соцсети. На картинке были изображены голые граждане, купающиеся зимой в проруби, с обидным комментарием про их умственные способности. Статья, по которой осужден Кормелицкий, — моя любимая 282-я часть 1. Доносчиками выступили представители православной общественности Новосибирска.

20 июля на 2 года и 3 месяца в колонии-поселении осужден тверской инженер Андрей Бубеев — за два перепоста чужих текстов в сети ВКонтакте. За первый перепост ему предъявили 282.1. До вынесения приговора он успел просидеть 14 месяцев в СИЗО. Покуда сидел, накинули за второй перепост недавно принятую статью 280.1. Был террористом — стал экстремистом. Не выходя из тюрьмы.

Но самая яркая, на мой вкус, история — это суд над ставропольским жителем Виктором Красновым, на которого представители все той же православной общественности написали донос за высказывание «Бога нет», допущенное в 2014 году в одном местном чате. Краснов обвиняется по ст. 148 УК РФ «Оскорбление чувств верующих». Для начала он принудительно отсидел месяц в психушке в порядке «экспертизы вменяемости». Оказался вменяем. Потом ему отказали в проверке 148-й статьи на соответствие Конституции РФ. Судя по тому, что комментарий «Бога нет» Краснов оставил в чате в 2014 году, а судят его в 2016-м, нормы срока давности на 148-ю статью УК РФ не распространяются.

До Краснова в психушке под тем же предлогом «экспертизы» успел отсидеть блогер из Петрозаводска Максим Ефимов, за статью с критикой РПЦ. Ефимову повезло: ему дали политическое убежище в Эстонии. Боюсь, всех, кого нашим вертухаям охота осудить по статьям за преступление мысли, маленькой Эстонии не вместить.

Растлители природы и убийцы сознания

Патриарх Московский и всея Руси, находясь в Соловецком монастыре, призвал всех пользователей Интернета к ответственности за написанное в Сети, — передает ИТАР ТАСС.

«Сегодня каждый, кто публикует свои мысли и слова в Интернете, становится в ряды тех, кто может оказать страшное и разрушительное влияние, и мы знаем, что тысячи и миллионы влияют сегодня на наше сознание, на наш разум, — сказал патриарх после богослужения в Троицком соборе обители. — Особую ответственность несут те, кто имеет авторитет в обществе, кто известен, кто оказывает влияние на людей своим творчеством, кто, имея творческие силы, заражает этими силами сознание людей, оказывает огромное влияние на состояние человека… Как много сегодня тех, кто используют свои талант, ум, знания, влияние, популярность для того, чтобы растлевать человеческую природу!»

Патриарх отметил, что даже в монастыре «невозможно укрыться от информационного потока, наполняющего всю Землю», и отгородиться от «убийственных для человеческого сознания идей».

В чем не откажешь главе РПЦ — так это в убойности формулировок. Жаль, конечно, что не прозвучало имен этих растлителей человеческой природы и убийц сознания. Но нежелание патриарха делать им рекламу можно понять: ведь даже в монастыре послушники, узнав о существовании таких соблазнов, могли бы прельститься Интернетом, растлиться природой своею и убиться сознанием своим…

Интересно, много ли блогеров сопровождало патриарха в поездке на Соловки.

А если не очень, то тем более любопытно узнать, к кому именно он там с этими предостережениями обращался.

Читатель и самоубийство

Большой репортаж Кати Гордеевой в «Медузе» — о том, как в России и в разных странах мира устроена и работает система профилактики самоубийств и психологической помощи людям, столкнувшимся с суицидом близких. Там же — подборка комментариев кризисных психологов о трагедии в Стругах Красных.

Тема болезненная, трудная, готовых рецептов нигде нет. В каком-то смысле суицидология — точная наука, но слишком уж междисциплинарная. Факторы, которые необходимо учесть для эффективной профилактики суицида, лежат одновременно во многих плоскостях: помимо чистой медицины, огромное влияние на суицидента оказывают семейно-бытовые, социально-экономические проблемы, общий культурный фон отношения общества к попыткам самоубийства…

И, конечно, применительно к российским реалиям никуда не деться от классического брежневского рецепта: давайте задернем занавески и будем считать, что поезд идет. Чем меньше правдивой информации о проблеме просочится в общество, тем лучше. Есть и законодательные инициативы по засекречиванию суицида, и нормы цензурного 139-ФЗ, позволяющие объявить «пропагандой подростковых самоубийств в Интернете» любой текст, видео или картинку, а на сайте Роспотребнадзора выложена даже целая методичка по самоцензуре для журналистов под красноречивым заголовком «Рекомендации по распространению в СМИ информации о случаях самоубийства».

Во вводной части этого духоподъемного документа упоминаются Мэрилин Монро и Курт Кобейн, а также передовой опыт XVIII века по запрещению в разных европейских княжествах «Страданий юного Вертера» И.В. Гете. В общем-то, не поспоришь с утверждением, что когда суицид входит в романтическую моду, у любых героических самоубийц появляется некоторое количество подражателей. Вспомнить хоть Майерлинг, хоть бедную Соню Кайленскую, которая травилась лауданумом на карнавале в Венеции, покуда ее не менее романтичная maman пыталась тем же способом уйти из жизни в Дрездене… Но в общем и целом валить ответственность за подростковые самоубийства на Гете с Шекспиром, Толстого с Джеком Лондоном или Кобейна с Башлачевым — унылый советский идиотизм.

В реальности самоубийств становится меньше не там, где правильно запрещают «Ромео и Джульетту», «Анну Каренину» и «Мартина Идена», а там, где у человека, оказавшегося на опасной грани, есть возможность получить помощь и поддержку — от школы, семьи, психологических служб, общественных и религиозных организаций… И такая поддержка совершенно невозможна в условиях советского подхода, основанного на вранье, замалчивании, блокировках сайтов и сообществ по «нехорошей» теме.

Новая эра для качественных русских СМИ

…Меня позвали поговорить о предстоящем приговоре по моему делу. Ну, и о том, конечно же, как дальше жить людям, которые хотят открыто высказываться в СМИ и в соцсетях, а под уголовную статью за свое мнение идти не хотят.

Предваряя свое вечернее выступление (которое будет, надеюсь, в формате ответов на вопросы зала), могу сказать одно. 19 лет назад я переехал из Израиля в Москву по одной простой причине. Я хотел строить русскоязычный Интернет, его контентную составляющую, а это можно было делать только в Москве, максимум — в Питере, но никак не из Иерусалима. Ни одно из тех СМИ, которые я в этой жизни учредил, нельзя было бы создать, оставаясь вне Москвы, вне России. Как нельзя было основать Pomogi.Org, находясь не в одной из столиц.

Сегодня, исходя из в точности той же логики, я могу сказать всякому, чья жизнь и профессия связана с русским словом, языком, журналистикой: в современной России всем этим заниматься чем дальше, тем трудней, а скоро будет совсем невозможно. Медиапространство схлопывается до пятачка. Зону свободы слова обложили плотней, чем город Алеппо, утюжат и штурмуют со всех направлений. Разгон редакций, блокировка сайтов, запрет иностранных инвестиций, расширение пространства цензуры с помощью растущего списка запретных адресов, имен, слов и тем — все это куда более системные вещи, чем единичные случаи преследования блогеров по уголовным и административным статьям. Как раз уголовка и административка для физлиц, покушение на Кашина, вывоз Соколова в лес и прочие точечные формы воздействия — наименее серьезная угроза из всех на сегодняшний день. Системное уничтожение самой инфраструктуры независимых СМИ, вытаптывание того, что по-английски называется grassroots журналистикой (включая разрушение любой среды, в которой могли бы готовиться кадры), — это процесс, который не остановится и не замедлится в обозримом будущем. Поэтому будущее независимой русскоязычной журналистики — увы, не в России, а за ее пределами. Там, где редактору СМИ нельзя позвонить из Администрации, вызвать его на ковер, потребовать уволить Илью Азара и не пересекать двойных сплошных, окружающих дом для уточки.

Как мог заметить наблюдательный читатель, от паникерства в своих заметках я предельно далек. Сам живу в предложенных обстоятельствах, разделяю теорию малых дел, пропагандирую FriGate и верю, что безвыходных положений не бывает. В данном случае я даю просто свою профессиональную, экспертную оценку человека, жизнь которого в последние 28 лет так или иначе связана со СМИ на русском языке.

Медуза — преемник Ленты не только в кадровом отношении. 17 лет назад Лента. Ру показала русскому медиарынку, как должно правильно учреждаться и эволюционировать интернет-СМИ, где брать аудиторию при отсутствии маркетинговых бюджетов, как с нуля готовить кадры для профессий, которых прежде не существовало в природе, как вводить новые форматы информационной подачи и приучать к ним читателя… Сегодня Медуза точно так же на своем примере показывает, как можно поднимать независимое русскоязычное СМИ за пределами РФ. Как компенсировать сложности с привлечением крупных системных рекламодателей за счет аудитории, трафика, нетрадиционных форматов. Как освещать события в России, физически не имея здесь редакции. Как решать кадровый вопрос, разместившись в столь странном углу Европы. И так далее.

С полной уверенностью могу сказать, что ни в 1999, ни в 2009 году никакая Медуза в Риге попросту не могла случиться. Потому что в ту пору она, сидя в Риге, не могла оттянуть у московских изданий, бумажно-эфирных и интернетовских, ни читателей, ни сотрудников, ни рекламных бюджетов. То есть она могла бы только осваивать какой-то грант, нанимая людей, которым не нашлось места в московских редакциях, покупая мусорный трафик на вторичном рынке, и прожить ровно столько, сколько продлится этот самый грант. Сегодняшняя жизнеспособность Медузы — и конкретного СМИ, и всей модели, ярким примером которой она в последние 2 года служит, — связана с тектоническими процессами во всем российском медиапространстве. С выдавливанием свободного слова и свободного Интернета за физические пределы РФ. По объективным законам экономики, вместе с контентом и мозгами из России сегодня вполне успешно выдавливаются и деньги, формируя финансовую основу для выживания за ее пределами тех изданий, которые раньше там окупиться не могли.

Чтобы текст не выглядел как панегирик одной-единственной Медузе, напомню походя про Bird in Flight. Вы, может быть, о нем и не слышали, но это другой интереснейший пример: кормление качественного медиасимбионта за счет немедийной площадки. В принципе, такую модель я предсказывал 10 лет назад, в общении с рекламодателями ЖЖ и Супа. И ее появление я прогнозировал не в ответ на вопрос «Где бедным редакциям найти богатого дяденьку-спонсора?», а ровно наоборот. Вопрос был: «Как богатому дяденьке-бизнесу, мечтающему о миллионном охвате, решать этот вопрос не с помощью баннеров с оплатой по СРМ?» Мой ответ был: учреждать качественные СМИ. И я тут ни разу не претендую на авторство. Этот рецепт придумали за 66 лет до моего рождения братья Мишлен, начавшие издавать путеводители по Франции и Бельгии, чтобы стимулировать продажу автомобилей и, следовательно, покрышек. За 15 лет до моего рождения гендиректор пивоварни Guinness, охотясь на куропаток в Ирландии, додумался продвигать свою марку за счет всемирного справочника рекордов. За три года до моего рождения придумался календарь Pirelli. Так что продвижение немедийных брендов через учреждение качественных СМИ — отнюдь не моя личная завиральная идея, а просто приложение к Интернету очень старых трендов.

Так же, как и мой прогноз о выдавливании качественных русскоязычных СМИ за границу — не фантазия, основанная на недовольстве результатами прошедших выборов в Думу. Такие времена в российской истории уже случались. Лев Николаевич Толстой в последние годы жизни не мог напечатать в России никаких писем и статей — цензура не пропустила даже репродукцию «Тайной вечери» Николая Ге с его сопроводительным текстом, не говоря уже о письме Толстого Святейшему Синоду по поводу отлучения от церкви. Издавалось все это в Лондоне. Но читалось-то в России, несмотря на отсутствие Интернета и традиционную медлительность почты.

Как мы разучились читать и считать

Примерно 100 500 раз за последнюю пару дней прочитал в разных уважаемых и неуважаемых СМИ, что 400 000 евро — это 24 миллиона рублей. Даже сам почти поверил.

Меж тем официальный курс евро на сегодняшний день составляет 72,6582. При таком курсе 400 000 евро — это 29 063 280 рублей. В четверг на момент задержания Белых было 29 160 640 рублей, коррекция настала в пятницу из-за Brexit.

Такой уровень фактчекинга, подкосивший разом и партийную печать (телеканал Россия, Комсомолка, Лайф-ньюз, Лента. Ру, РИА Новости, Взгляд), и некоторые независимые частные издания, — это очень явный и внятный симптом запущенной болезни. Деградация отечественного медиарынка, полная утеря берегов и ответственности перед читателем за достоверность сообщаемых фактов — естественное следствие двух независимых друг от друга процессов, лишь один из которых идет сверху и объясняется кремлевским вмешательством. Другой идет снизу, и он гораздо страшней.

Как сейчас помню момент, в который я впервые эту печальную дихотомию сформулировал.

В марте 2000 года, когда Путин потерял приставку и.о. в названии должности, Лента. Ру была продана ФЭПом коммерческому инвестору — тогдашнему владельцу «Рамблера» Сергею Васильеву (чьи мемуары о девяностых я недавно с большим интересом прочитал и вам советую). В понедельник 27 марта, наутро после президентских выборов, в отеле «Балчуг Кемпински» новый владелец устроил закрытую презентацию проекта для иностранных инвестфондов (которым со временем рассчитывал впарить «Рамблер» — но эти планы вскоре разрушил доткомовский крах). На той презентации я докладывал основные параметры и перспективы Ленты. Ру в качестве коммерческого проекта: аудитория, монетизация, все пироги. И один пожилой американский финансист спросил меня:

— Не боитесь ли Вы, Mr. Nossik, что в связи с избранием KGB man на пост президента России в Интернете установится такая цензура, из-за которой ваше издание не сможет работать?

Я встречался с Путиным за три дня до его назначения исполняющим обязанности, он мне тогда поклялся, что цензуры в русском Интернете не будет, и я ему поверил. Кстати, на выборах 2000 года я и сам за него голосовал. Но к вопросу американского финансиста я отнесся со всей серьезностью. И ответил ровно то, что думал:

— Цензурные риски в России существовали всегда, но в перспективе ближайшего пятилетия они не представляются мне актуальными для Интернета. Куда страшней другая угроза: что конечный потребитель новостей утратит к ним интерес. Тогда нам точно пипец. Если новости на русском языке станут неинтересны русскому читателю, нас выметет с рынка на раз. Не думаю, что это случится в ближайшие годы, но если Вам нужна реальная угроза для российского медиабизнеса, то вот она: утрата читательского спроса на достоверную информацию.

Угроза, как видим, реализовалась 16 лет спустя. Пипл радостно хавает не проверенное на калькуляторе. И сам не проверяет. И перевранный в десятках источников курс евро никого уже не парит. Грань между проверенным редакцией фактом и «информацией ОБС», публикуемой без проверки, неуклонно стирается.

Что дальше?

Дальше очень простой выбор.

Хочешь знать правду — отучайся читать русскоязычные источники.

Там даже калькулятором пользоваться разучились.

Чиновники сделают нам «Википедию», только лучше

Премьер-министр РФ Дмитрий Медведев подписал постановление об образовании рабочей группы по вопросам, связанным с созданием российского Национального энциклопедического портала. Он должен возникнуть на базе уже существующего сайта Большой российской энциклопедии, где с 1 апреля ведутся работы по оцифровке 60-килограммового бумажного 27-томника БРЭ.

По задумке Медведева, статьи из бумажной энциклопедии будут дополнены вебдванолью, по оперативности не уступающей Википедии. Сегодня на сайт БРЭ перенесено 12 000 статей из бумажной версии, к концу года предполагают выложить 45 000 и дополнять их текстами, которых еще нет на бумаге.

В рабочую группу, созданную постановлением Медведева, вошли госчиновники-архивисты и просто госчиновники: глава аппарата Правительства РФ Сергей Приходько, заместитель министра связи и массовых коммуникаций РФ Алексей Волин, первый замминистра культуры РФ Владимир Аристархов, глава Росархива Андрей Артизов и генеральный директор Российской национальной библиотеки (РНБ) Александр Вислый. Им предстоит вместе разработать процедуру, которая позволит казенными средствами утереть нос русской «Википедии», насчитывающей сегодня 1 338 058 статей.

Стоит в этой связи напомнить, что больше 2 млрд рублей бюджетных денег правительство Медведева уже вбухало за последнюю пару лет в государственную поисковую систему «Спутник», призванную одержать столь же яркую победу над Яндексом и Гуглом. Ее запуску предшествовали настырные, но безуспешные попытки двух министров связи освоить 10 млрд бюджетных рублей ($300 млн тогдашними деньгами) на этот амбициозный прожект. Рекрутеры около года ходили по рынку, пытаясь большими зарплатами сманить ведущих разработчиков Яндекса и Mail.Ru Group в «стартап государственной важности». Под утро сошлись на трех рублях: купили за $20 млн поисковый движок у разработчиков «Кирилла и Мефодия», обозвали «Спутником», поставили на баланс Ростелекома и подкармливают госзаказами.

С учетом этих достижений судьба Национального энциклопедического портала выглядит вполне предсказуемо. Не ясно только, где они в наши непростые времена найдут столько денег, сколько было у Минсвязи в 2014 году. В настоящее время сайт БРЭ находится на балансе и хостинге Министерства культуры РФ, на бюджеты которого претендует весьма внушительная патриотическая шобла, в диапазоне от творцов блокбастеров про величие России до создателей музеев ее героического прошлого.

Боко харам как духовная скрепа

Антон Палыч Меркуров сетует на нелюбовь наших государственников к высоким технологиям.

Правильно сетует, но вообще-то давно пора было понять, откуда ноги растут.

Помните статью Умберто Эко про ур-фашизм?

Там все довольно прямым текстом объяснялось, по пунктам.

Еще в 1995 году итальянский профессор доступным языком разъяснил всем, кто готов был услышать, прямую логическую связь между культом духовных скреп и запретом ГМО в отдельно взятой стране. В сущности, для понимания того, как функционируют скрепы вместо мозгов, этой давней статьи вполне достаточно. Но если кому-то вдруг кажется, что там тема Интернета и гаджетов не раскрыта, то извольте.

Прогресс современных технологий — это давно уже история не про государственный сектор, наращивающий свою военную и репрессивную мощь. Как раз в этой сфере все довольно архаично, ядерное оружие на нашей планете больше 70 лет назад применено, и по сей день никаких более надежных средств истребления всего живого на Земле не придумано. А полиция любой страны вооружена хорошо известным с каменного века инструментом класса «дубинка».

Современные технологии обслуживают не государство, а индивидуума. Они расширяют его кругозор и доступ к знаниям, создают новые возможности для зарабатывания денег и перемещения в пространстве, увеличивают продолжительность жизни, решают проблемы возобновления исчерпаемых ресурсов, будь то энергоносители или пища. Современные технологии в мировом масштабе приводят к отмиранию целых отраслей тупого и бессмысленного труда — будь то государственная бюрократия, конвейерная сборка промышленных изделий или почетная должность вахтера, сторожа, вертухая. И чем Человек становится свободнее в решении своих повседневных бытовых задач, тем меньше он зависит от Государства.

Естественно, в обществе, где строится культ Государства как самоценного субъекта, призванного указывать гражданам, что им думать, что читать, чем питаться, где летом отдыхать, во что верить и как лечиться, все эти достижения научно-технического прогресса совершенно не ко двору. Они мешают гражданину сосредоточиться на руководящих указаниях из телевизора, отвлекают от Главного и создают вредное ощущение, что все свои проблемы человек, приложив разумное усилие, способен решить сам. Не только в вопросах пенсионного обеспечения, но и вообще по жизни.

В нынешних условиях глобализации и единого информационного пространства просто невозможно выстроить культ Государства, не отгораживаясь от мировых достижений научно-технического прогресса. Практически все законодательные инициативы последнего пятилетия на такое отгораживание направлены. И цензура Интернета, и «пакет Яровой», и запрет ГМО, и разгон независимой Академии наук, с учреждением вместо нее казенного агентства — одного порядка явления. Дальше там по списку — полный выход из программ международного научного сотрудничества и демонизация знания иностранных языков.

Язык не повернется называть такой выбор цивилизационным, потому что цивилизация там рядом не лежала. Но этот выбор существует, и он уже сделан. В Нигерии это называется «боко харам», в России — «духовные скрепы», но суть от разницы в вывесках не меняется.

В России вносят поправки к закону Ома

…Из Минкомсвязи поступила победная реляция. Полный и окончательный чебурахинг Рунета удастся завершить к 2020 году. К этому времени 99 % всего трафика в русском Интернете будут внутрироссийскими. Оставшийся 1 %, видимо, придется на долю тех собратьев по Таможенному союзу, которые используют российский кабель в качестве транзитного аплинка во внешний мир. Подразумевается, что все Живые журналы, Фейсбуки, Твиттеры и Гуглы полностью перенесут свои серверы в Россию. Чтобы их трафик из международного стал внутрироссийским, переносить под крыло ФСБ им придется не только персональные данные пользователей из РФ, как требует недавно принятый «антитеррористический» закон, но и идентичные зеркала всего сервиса, включая учетные записи всех их иностранных подписчиков. Если же кто-нибудь вдруг не согласится с таким требованием (а не согласится примерно вообще никто), то см. 97-ФЗ. Цифра в 1 % не предусматривает трансграничного доступа к Мордокниге, Инстаграму, YouTube и даже Telegram, учитывая рост доли и объема мультимедийных сообщений в структуре его трафика.

Мне кажется, комментировать тут особенно нечего. Мягко, но вполне доходчиво все это оголтелое законотворчество объяснил 5 недель назад интернет-омбудсмен Дмитрий Мариничев. Просто процитирую его выступление на недавнем шабаше «Лиги безопасного Интернета» по вопросу скорейшего внедрения в России туркменской модели управления глобальной Сетью.

— Сейчас существует такая религия — Интернет. До того момента, пока она не проникла в сознание каждого, государства и власти не задумывались о том, что это такое. Это немного похоже на историю Римской империи и христианства. Сейчас каждому государству нужно получить свою религию. Мир сейчас расколется на некоторое количество церквей, которые будут исповедовать примерно одну и ту же религию, но называть по-разному.

Я выступаю категорически против этих шагов по сегментации. Они ведут к плачевным последствиям для всего мира. И этот форум — не есть правильный форум. Я еще раз говорю: невозможно применить политические решения к закону Ома. Естественно, можно хранить и контролировать персональные данные на территории России. Но что это дает, кроме заборов вокруг отдельно взятой страны?

В чем гениальность запрета LinkedIn в России

Комментировать блокировку Linkedln в России мне не хочется совершенно.

Мне кажется, что тут, во-первых, все предельно ясно, а во-вторых, я уже сто раз писал об общей логике, которая за этой историей стоит.

Но поскольку читатели постоянно об этом просят — даже в комментариях под мадоннами Беллини, кошечками и покемонами, — обозначу тезисно важные пункты.

1. В России за последние 4 года принят огромный ворох федеральных законов, создающих предпосылки для блокировки абсолютно любых соцсетей, отечественных и зарубежных, в любой день, на любой срок, по любой причине, а также и вообще без причин и без сроков — например, по одному звонку заместителя генерального прокурора в Роскомнадзор. Когда на стене висит такое количество ружей, то все, разумеется, ждут, что рано или поздно одно из них выстрелит. Блокировка Linkedln и есть тот самый выстрел.

2. Российские законы никого, никогда и ни к чему не обязывают. В первую очередь они ни к чему не обязывают власть. Если власти потребуется, она безо всяких законов предпримет любую запретительную меру. Так что нет решительно никакой связи между содержанием тех законов, что приняты Думой VI созыва, и фактическим событием блокировки тех или иных сетей, платформ, сайтов и сервисов.

3. Вопрос о запрете в России таких платформ, как Twitter, Facebook, YouTube или ЖЖ, — функция чисто политического решения, которое может принять ровно один человек. Когда он его примет, блокировка случится немедленно. Покуда он его не принял, ведущие площадки для Роскомнадзора неприкосновенны. Что творится в голове у этого человека и какие доклады влияют сегодня на формирование его мнения, гадать бессмысленно. С уверенностью мы можем лишь констатировать: пока что крупнейшие площадки действуют, значит, решение об их закрытии он еще не принял. Что по этому поводу думают и говорят пешки в Госдуме, Совфеде или Минкомсвязи — совершенно безразлично. Если они там по этому поводу что-то заявляют или принимают нормативные документы, все это нужно лишь затем, чтобы привлечь к себе внимание и заработать номенклатурные очки лично для себя. Для оценки ситуации нужно смотреть не на слова, а на дела.

4. Роскомнадзор — бюрократическая российская организация, которая действует и мыслит себя в логике палочной системы, как любое другое карательное ведомство. Поскольку принимаются законы о блокировках и цензуре, Роскомнадзор обязан постоянно рапортовать об их выполнении. При этом Twitter, Facebook и другие крупные зарубежные площадки в открытую плюют и на несуразные требования к ним, содержавшиеся в «первом пакете Яровой» (он же 97-ФЗ), и на угрозу блокировки. Это ставит цензурное ведомство в несколько дурацкое положение. По не зависящим от него причинам оно не может отчитаться о репрессиях против крупнейших нарушителей 97-ФЗ. Все это видят, все это обсуждают, площадки на цензуру плюют, а публика откровенно зубоскалит.

Эти страдания чиновников длятся уже более двух лет. Все это время посильную психотерапевтическую помощь терпилам оказывали издания дружественного Роскомнадзору медиахолдинга, публикуя регулярные вбросы о том, как в Москву на поклон прибывают все новые эмиссары заокеанских площадок. Будто бы ведутся какие-то переговоры, достигнуто взаимопонимание, есть планы по выполнению 97-ФЗ субъектами калифорнийского права… Все бы хорошо, но каждая такая новость, не получив продолжения, лишний раз доказывала беспомощность Роскомнадзора, не получившего отмашки для серьезных репрессий, предусмотренных в законодательстве для иностранных нарушителей.

5. Именно в контексте этого ведомственного батхерта и следует рассматривать блокировку Linkedln. Придумалась одна иностранная соцсеть, номинально охватывающая в России 2,6 млн пользователей, а по факту такая же здесь невостребованная, как и ее доморощенный аналог, принадлежащий Яндексу МойКруг. И в отношении этой сети решили устроить показательные репрессии, на которые, с одной стороны, не нужно испрашивать высочайшего дозволения, а с другой — жертва до такой степени малозаметна в России, что никакого серьезного потрясения ее запрет здесь не вызовет. Зато во всем западном мире, где эта соцсеть считается мегакрутой, сверхпопулярной и супервлиятельной, новость о запрете гарантированно спровоцирует и шумиху в прессе, и реакцию со стороны крупнейших игроков. И вся эта шумиха радостно ретранслирует обратно в Россию со ссылками на ВВС и CNN (чисто для справки: иллюстрация к этому посту — скриншот из эфира ливанского телеканала Аль-Манар). Это докажет высокому силовому и кремлевскому начальству, что чиновники Жаров, Ксензов и Ампелонский не зря едят государственный хлеб. По-моему, ход совершенно гениальный, в строгом соответствии с пастернаковским заветом: «ничего не знача, быть притчей на устах у всех».

6. Важно понимать, что от блокировок Linkedln в России не пострадал на сегодняшний день ни один человек, будь то нынешний или будущий пользователь запрещенной соцсети. И дело тут не только в том, что разница между запрещенным и не запрещенным в России сайтом — ровно один клик на иконку приложения FriGate, установленного миллионами россиян еще после блокировки RuTracker. В случае с Linkedln все еще смешней. Два важнейших канала взаимодействия между соцсетью и ее участниками — ее электронная почтовая рассылка и приложение для мобильных платформ. Ни то, ни другое блокировке не подлежит по определению. Письма с важной и персонализированной информацией от Linkedln как приходили подписчикам, так и будут доставляться им впредь. Приложение Linkedln как было доступно в AppStore и Google Play — так оно и останется доступно. А если сыщется в России какой-то такой оригинал, которому в этой жизни ничто не мило, кроме доступа через настольный браузер, то этот чудак успел поставить себе FriGate или наладить доступ в Интернет через прокси еще тогда, когда в стране первый раз блокировали Википедию.

В свете всего вышеизложенного я не считаю блокировку Linkedln в России сколько-нибудь значимым событием и даже не думаю, что она приведет к очередному всплеску популярности прокси-сервисов, как обещал Варламов. Полагаю, что охват осмысленных российских пользователей такими сервисами за последние 4 года достиг уже точки насыщения. A Linkedln — это вам не Одноклассники, это сеть для профессионалов, так что для ее пользователей вопрос об обходе блокировок не должен был представлять никакой сложности изначально.

Тут есть еще один интересный аспект — о юридической состоятельности тех требований, которые российские силовики предъявили к Linkedln. А именно — про локализацию персональных данных. Но это — тема для совершенно отдельного поста, который я вскорости напишу и тут залин кую.

Update: упомянутый выше Максим Ксензов просил уточнить, что с конца прошлого года не работает в Роскомнадзоре в связи с трудоустройством на высокую должность в НМГ. Так что к нынешнему запрету Linkedln автор мема про блокировку Twitter или Facebook в России «за несколько минут» уже не имеет отношения, да и государственного хлеба он больше не ест. Просьбу исполняю, но из песни слов, как известно, не выкинешь. Именно Ксензов — в интервью тем самым «Известиям», владельцем которых является его новый работодатель, произнес исторический монолог о простоте и безболезненности блокировки в России крупнейших международных площадок:

Мы завтра же можем в течение нескольких минут заблокировать Twitter или Facebook в России. Мы не видим в этом больших рисков. Если в какой-то момент мы оценим, что последствия от «выключения» социальных сетей будут менее существенными по сравнению с тем вредом, который причиняет российскому обществу неконструктивная позиция руководства международных компаний, то мы сделаем то, что обязаны сделать по закону.

По-моему, совершенно естественно вспоминать имя Ксензова в связи с блокировкой соцсетей в России — даже если он однажды перейдет на работу в Фейсбук, Госдеп или Общество защиты Интернета.

Сколько лет давать за «трейлер» и «спойлер»?

Один пламенный государственник на зарплате призывает сегодня с утра пораньше защитить русский язык от иностранных слов.

Это, в общем, закономерное такое предложение, не раз высказывавшееся депутатами от ЛДПР. Которые, как известно, наделены чудесным даром предугадывать невысказанные задумки высокого начальства (зачастую обходясь совершенно без помощи интуиции). Нельзя исключить, что и у государственников на зарплате появилась эта почетная функция — вбрасывать хозяйские думки «для обсуждения», чтоб прочувствовать, дозрел ли клиент.

В самой по себе идее поставить милицию и ФСИН на стражу русской речи нет ничего ни неожиданного, ни удивительного.

Если у нас государственное чиновничество постоянно рвется указывать гражданам, какие фильмы им смотреть в кинотеатрах, какое искусство должно выставляться в музеях и галереях, какие книги допустимо читать, на какие сайты заходить, в каком духе воспитывать детей, какую еду и лекарства принимать внутрь и что думать о событиях сентября 1939 года, то рано или поздно должны добраться и до госуправления словами языка — наладив цепочку совершенно понятных механизмов. Сперва через Госдуму и Совфед проводится ворох законов, содержащих запреты на те или иные импортные слова, устанавливается норма ответственности за их использование для юридических и физических лиц, потом подключаются МВД, ФСБ, Росгвардия, Роскомнадзор, СКР, прокуратура и суды для наказания нарушителей. Причем, очевидно, запрет употребления иностранных слов как ответственность за всякое иное мыслепреступление следует принимать по «антитеррористическому пакету» (не по экономическому же!), в результате чего нарушителям запретов будут сразу шить экстремистские статьи, «преступление против конституционного строя РФ», как сказано в моем собственном обвинительном заключении. Это значит, что любому расследованию будет придаваться гриф «особой важности», который позволит поучаствовать в каждом из таких дел всей цепочке от оперов ГУПЭ до генералов ФСБ, и все смогут заработать по палке в рапорт за успехи в очередном спасении Отечества от супостата…

Но это все не интересно, потому что о механизмах функционирования этой системы я уже тут не раз писал: топтунам без разницы, на что возбуждаться. А вот про сам феномен «засорения» русского языка иностранными словами стоит все же уточнить, откуда он взялся.

Конечно, любого образованного человека в наши дни просто обязан бесить тот адский наплыв бездумных иностранных заимствований, которыми за последнюю четверть века засорена устная и письменная русская речь. Ивенты с мерчендайзерами, коучи с икспириенсом в тимбилдинге, трейдинг бондами на стокмаркете, инсайт с инсайдом про экзитполы/АйПиО — вот это вот все. Хорошо помню, как в 1993 году приезжал к нам в Израиль из Москвы покойный Илья Кормильцев, полиглот, умница и филолог, и привез новый русский анекдот:

«Наше почтовое отделение предлагает клиентам новые виды услуг: маркетинг, конвертинг, лизинг и прилепинг».

Анекдот этот показался мне тогда очень смешным, но совершенно абсурдным, в духе «Сколько волка ни корми, все равно у слона больше». Лишь вернувшись в Россию несколько лет спустя, я осознал, до какой степени конкретно и правдиво эта шутка отражала реальные процессы замусоривания повседневного русского языка. И понятно, что процессы эти не в последнюю очередь связаны с малой грамотностью и тотальным отсутствием чувства языка у внедряльщиков. Которые свое профтехобразование получали на недельных экспресс-курсах, где нахватались терминов, но не имели ни времени, ни ума их толком осмыслить — и потащили в бизнес-практику, сформировав в каждой отрасли свой жаргон, богатый на бессмысленные иностранные кальки.

При желании любой из нас может назвать 10, 50 или 100 терминов, которые сегодня уже вошли в словари русского языка, но изначально они в нем совершенно не нужны были, потому что полностью дублируют по смыслу уже существовавшие в обиходе, всем понятные слова и выражения. Скажем, ритейл — это розница, никак иначе. Клиренс в автомеханике — это просвет. Не нравится просвет, можно «зазор». Клиренс в медицине — это очищение, выведение. Хилер — это целитель. Риэлтор — это маклер. Чек-ап — обследование, диспансеризация. Иностранные слова, не привносящие новых смыслов, языку не нужны. Они там заводятся от отсутствия гигиены речи. Об этом можно сожалеть, можно воздерживаться от использования всех этих паразитов в собственной речи, но увы: если слово-паразит прижилось в широком речевом обиходе, его место — в словаре.

Однако больше возникает в языке не глупых двойников типа «ритейла», а слов, которые отражают принципиально новые явления, которых никогда раньше не было ни в обществе, ни в природе, поэтому они не имеют привычного названия, и придумывание для них неологизма — процесс естественный для любого языка. И, чтобы рассуждать о «правильном» русском словообразовании, нужно просто учитывать специфику именно русского языка. Который имеет свой, очень понятный путь — не уникальный, но и не идентичный другим языкам Европы.

Самый наглядный и простой из нашего времени пример — компьютер. Слово для обозначения этого явления более или менее одновременно начало входить в обиход во всем мире. Исходно computer — это классика английского словообразования. Взяли американцы свой глагол to compute, вычислять, прицепили суффикс-ег, указывающий на деятеля, получили слово, буквально переводящееся на иностранные языки как «вычислитель». А дальше все народы мира начали это слово перенимать к себе. И тут прекрасно отразился тот самый особый путь.

Французы, немцы, израильтяне, чехи без труда повторили упражнение американцев: взяли свой глагол со значением «вычислять», прицепили суффикс деятеля, получили не заимствование, а неологизм из местного корня. Ordinateur, Rechner, махшев, pocitac. Слова, не похожие на «компьютер» по звучанию, но идентичные ему по смыслу.

Русскому языку по самой его природе такой путь оказался не органичен. Разумеется, по этому пути пытались пойти. Назвали компьютер «электронно-вычислительной машиной», сократили до ЭВМ, в начале 1980-х, с появлением PC, добавили слово «персональный» и заново сократили — уже до пЭВМ. В те же годы из русских переводов Лона Пула и оригинальных руководств Брябрина посыпались на голову публике другие термины, образованные тем же способом: ОЗУ, ПЗУ, ЦПУ, НЖМД, НГМД, манипулятор типа «мышь» и т. п. Все это были официальные обозначения, и ни одно из них не прижилось. Потому что русский — это такой специальный язык, который привык любую терминологию перенимать из того обихода, откуда она к нам пришла. Это для живого русского языка совершенно естественный, органичный и освященный веками успешной практики процесс. У нас даже «столяр» и «слесарь» — слова иностранного происхождения, не говоря уже о солдате, матросе, капитане, командире, об армии и флоте, авиации и космонавтике, о патриархии и администрации президента. Местами эта вековая традиция доходит до явного абсурда, как в случае с норд-остом и зюйд-вестом. Которые в момент своего прихода в русский язык были, очевидно, избыточны, все бы нормально поняли «северо-восток» и «юго-запад», но они прижились на ура, потому что это совершенно органичный путь, и само голландское звучание тут несет нашу смысловую нагрузку, которой нет в исходных голландских словах.

В разные эпохи случались в России патриотические движения, пытавшиеся бороться с «засорением» русского языка путем «импортозамещения», — но никакие тихогромы, мокроступы, топталища, шарокаты, ячества, рожекорчи и крестословицы у носителей живого языка не получили поддержки. А фортепьяно, калоши, тротуары, биллиард, эгоизм, гримаса и кроссворд — вполне родные для любого русскоговорящего человека слова. Над потугами Шишкова вырабатывать русский лексикон, исходя не из языка, а из политической догмы, стебался еще Пушкин в первой главе «Онегина»:

Естественный процесс появления новых слов в русском языке не исключает появления слов с местными корнями. В той же компьютерной терминологии, хоть и не покатило название ОЗУ, мы все же говорим не RAM, а оперативка, более формально — оперативная память. Винчестер, он же хард, со временем стал называться жестким диском. Слово «дискета» хоть и иностранного происхождения — но все ж не «флоппи-диск», как она именовалась в странах-экспортерах. Дисководы в свое время уверенно победили «флоппи-драйв». Опять же, «планшет» — слово иностранное, но ни разу не «таблет», как именуют их в стране происхождения. То есть в появлении слов с русскими корнями для обозначения новых явлений ничего невозможного нет. Просто это у нас не путь умолчания, а менее частый вариант.

В русском языке возможен и «самолет», и «вертолет», но приземляется он на аэродроме или в аэропорту, хотя в чешском языке letadlo садится на letiste. В Израиле, где в силу новизны языка иврит его неологизмами пыталась рулить специально созданная для этих нужд Академия, она придумала, что самолет будет называться «авирон», от слова «авир», что значит «воздух». Включила это слово и в словари, и в учебники. Но живым носителям «воздухан» почему-то не покатил, и в языке его уверенно вытеснил «матос» — точнейший смысловой аналог чешского «летала». Когда в Израиле появились фломастеры, то Академия распорядилась именовать их «птилон», от слова «фитиль». Но в речь вошли почему-то «лордим», по имени первого производителя — полная аналогия русскому именованию копировальных машин «ксероксом», какой бы Brother, Casio, Epson или HP их не производил.

В общем, до сегодняшнего дня естественный порядок формирования любого языка определялся не руководящими указаниями начальства, партийного или филологического, а свободным выбором живых носителей. Который, со временем устаканившись, фиксировался добросовестными исследователями в словарях в качестве новой нормы. Даже если эти самые исследователи умом понимали, что фиксируемая норма ошибочна. Например, исторически греческая буква «ро» в латынь всегда переходила как RH, а в русскую терминологию — как удвоенное «р». Соответственно, правильные термины — это «геморрой» и «гоноррея», так они были написаны во всех учебниках, по которым учились медики в царской России и в СССР до середины XX века. Откуда взялось написание этих слов через одно «р»? Естественно, из орфографической ошибки медперсонала. Но в какой-то момент (по мере забывания советскими медиками греческого и латыни) эта ошибка победила правильное написание — и была зафиксирована в качестве новой терминологической нормы в словарях, а затем и в спеллчекерах.

Никакой чиновник, филолог или ура-патриот не может подменить или «исправить» своими озарениями живой процесс языкотворчества и эволюции языковых норм.

Сами попытки такого рода — они от невежества, от непонимания, что такое живой язык, по каким законам он устроен и развивается. Можно принять кучу законов, возбудить 100 500 административных и уголовных дел, но говорить люди будут не так, как велено, а так, как им естественно. Во многих случаях выбор лексики отразит личность говорящего — его социальное и географическое происхождение, принадлежность к профессиональному сообществу и/или субкультуре. Законодательно это отрегулировать не смог бы, вероятно, даже Ким Чен Ын (хотя в этом месяце он уже официально запретил в стране сарказм: теперь в Корее за мем «Обама на…л в подъезде» будут сажать по экстремистской статье). И уж точно никому никогда не удастся «отрегулировать» язык Пушкина и Чехова, Толстого и Бунина, Набокова и Бродского.

Есть такие крепости, которых не брали даже большевики.