«Влад, а мы на днях уезжаем».
Или, может, не так:
«Я хочу поблагодарить тебя, Владлен».
Он, естественно, спросит, за что.
«Знаешь, при тебе я как-то живу выше. Ты понимаешь, о чем я?»
Наверное, он поймет. И тогда можно сказать:
«Ну, вот и все. На днях я уезжаю».
Он, конечно, не станет очень-то печалиться. А может, и погрустнеет.
…Ада спешит в больницу к Костику. Дорожка ведет через березовую рощу к выходу из поселка, мимо неуютного двухэтажного дома.
Раньше она просто не видела этого дома за нетесаным забором и ветками яблонь. А теперь вдруг он точно вырос, и все дороги ведут мимо него: и на станцию, и в больницу… Не обойти. Он отовсюду виден. И сам, может, смотрит — опять она идет. Опять идет.
Ада независимо вскидывает голову, торопится, прихрамывая, старается не смотреть. Но видит, видит. За калиткой, облокотясь на поперечную доску, стоит Владлен. Узкое бледное лицо его серьезно, глаза без улыбки.
— Здравствуй, — говорит он и выходит навстречу.
— Ты далеко ли? — опрашивает Ада и сама слышит, что фальшивит голосом. Играет независимость.
— Нет, недалеко. Ждал вот тебя, — совершенно без пощады обрывает он эту игру. И идет рядом.
Он ненамного выше Ады, она хорошо видит бледную кожу его лица, желтые веснушки; рядом с ее рукой — его рука, узкая, поросшая рыжеватыми волосами и тоже вся в веснушках. Может быть, это и не очень красиво — вот такая обвеснущенность. Но красивее людей не бывает. Нет на свете. Потому что есть человеческая сущность. И она делает человека дорогим или безразличным, вдыхает значимость во внешность и в слова или оставляет их незамеченными.
— Ты рада? — резко в своей манере спрашивает Влад.
Конечно, он очень уверен. Но и правильно.
— Чего молчишь? Ты думаешь, что так нельзя говорить? Да? Самоуверенность?
— Ну, пожалуй.
— А может, это интуиция.
Ада молчит. Она не знает, как ответить, не решается пробиться со своими словами.
— Я читал, что теперь детей прямо с детского сада будут учить мыслить в разных математических системах. В двоичной, например.
— Как это?
— Ну, у нас все мышление построено на десятичной системе: один, два, три, четыре, пять и так далее, до десяти. А может быть так: ноль, один, одиннадцать, сто…
— А зачем?
— Ну, по двоичной, например, работают кибернетические машины. А если привык мыслить иначе, трудно перестроиться.
— Ну? — не понимает Ада.
— Это я к тому, что мы привыкли думать, что НЕ представляем из себя абсолютной ценности. Поэтому движемся псевдонезависимо, и самолюбие разрастается, и так трудно за этой шелухой… Трудно понимать друг друга.
— А мы представляем абсолютную? — спрашивает Ада, уже приняв посыл.
— Да. Да, наверняка. Ты — во всяком случае. — И Владлен подает ей руку. — До вечера. Собственно, я и ждал тебя, чтобы это сказать. Правда, не так научно… Ну, уж как вышло.
Он круто поворачивает к дому. Он уверен. Он так говорит вовсе не от робости. Просто такой он человек. Такой человек. Выпадает же счастье! Как дождь, как снег… Как роса на зеленое поле… Ада нагибает голову, чтобы идущие с поезда люди не видели, что она смеется от радости.
Она потом, чуть позже, пройдет в памяти снова весь разговор, расставит акценты и ощутит его еще сильнее, чем сразу. Так у нее всегда бывает: потом все ощущается сильнее.