Как вам угодно

Контора, 4 часа пополудни. На стене, сзади, огромная карта Франции. Окно в глубине. Двери справа и слева. Пишущая машинка на столе у окна. Чемодан у дверей. На столе телефон и толстый справочник. Кресла, стулья.

ЛЕТУАЛЬ, 40 лет, выбрит, ленточка Почетного Легиона, очки в роговой оправе.

СТЕНОГРАФИСТКА, темноволосая, миловидная.

ЛЕФЕВБР

ГОСПОДИН

ДАМА

ДВЕ ДАМЫ-ПРОСИТЕЛЬНИЦЫ

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК

ТРОЕ

ДВА ПОЛИЦЕЙСКИХ

ИНСПЕКТОР ПОЛИЦИИ

КОНТОРСКИЙ МАЛЬЧИК

Сцена 1

ЛЕТУАЛЬ, диктует: Я буду очень Вам обязан, если Вы представите мне Ваш договор в возможно более сжатые сроки. Примите и проч.

Стенографистка оборачивается к столу и начинает печатать.

Сцена 2

ЛЕФЕВБР, постучав несколько раз без ответа, открывает дверь; просовывает голову: Я войду, шеф? (Входит.) Шеф, я не потерял свой день. Вот то, что, надеюсь, не оставит Вас безразличным. Сегодня днем, в Ножан-на-Марне, я видел людей, которые развлекались, двигая с запасных путей два локомотива.

ЛЕТУАЛЬ: Очень хорошо.

ЛЕФЕВБР: Игра была не так смешна, как воображали добрые озорники, потому что оба паровоза свалились в ров. Если бы не это, они бы пробили насквозь два дома, и это было бы верхом радости для шутников. (снисходительно) Пришло время понять, что все богатство, вся сила, взятые в отдельности, служат всеобщему богатству и силе, и что пускать паровозы по улицам или бить окна опоздавших поездов – значит обеднять самих себя.

ЛЕТУАЛЬ: Идиот. Иди и в зале ожидания подсядь к женщине, которая ближе других к окну. Добудь ее ридикюль и принеси мне те письма, которые в нем найдешь. Спасибо.

Лефевбр уходит.

Сцена 3

ЛЕТУАЛЬ, звонит по телефону: Элисэ 40-52. (спустя некоторое время) Алло! Типография Баллег? Здесь Летуаль. Возьмите бумаги. Доказательства будут мне доставлены завтра к шести часам. Пишите. В старое доброе время, в наших маленьких деревнях, когда кто-либо из обывателей приходил к своей кончине, служитель церкви звонил в колокола. Чтобы жители знали о возрасте умершего, он сопровождал отходную легким звоном по числу лет скончавшегося, и тогда говорили: «как он был стар». Сегодня же, если бы служители приходов в больших городах следовали этому старинному обычаю, мы все чаще слышали бы редкий звон и чаще говорили бы: «Увы! как он был молод!» В наши дни умирают молодыми. Вина лежит на изменившихся условиях нашей жизни. Мы перегружаем себя; жизнь слишком активна и рушит наши силы. Так услышим же и другое: перезвон колоколов, веселый и утешный, что зовется хоральным перезвоном лени, то есть бесполезностью усилий. Обращаться к Летуалю, улица Сантье 47.

Вся тирада должна быть произнесена разбитым голосом. Летуаль вешает трубку. Надевает плащ, поднимает воротник, кладет на стол шляпу. Звонок в дверь. Вводят мужчину лет сорока, благородной наружности.

Сцена 4

ЛЕТУАЛЬ, говорит с жаром, в течение всей сцены не отводя глаз от собеседника: Извините, что я могу уделить Вам всего несколько минут. Я должен был уходить, когда мне передали Вашу карточку. Садитесь, будьте любезны.

Остается стоять.

ГОСПОДИН: Вчера вечером мы, моя жена и я, вернулись из театра. Должен сказать, что туалетная комната достаточно удалена от нашей общей. Перед тем как раздеться, моя жена положила на камин колье и кольца. Я находился в кабинете.

ЛЕТУАЛЬ: Извините, мсье, курили ли Вы?

ГОСПОДИН, подумав: Да, несколько минут спустя…

ЛЕТУАЛЬ: Вы сказали – несколько минут.

ГОСПОДИН, встревоженно: Ну, в конце концов, минут через двенадцать. Драгоценности исчезли.

Молчание.

ЛЕТУАЛЬ: Я бы желал знать, чем обязан чести Вашего визита.

ГОСПОДИН, удивленно: Вы действительно мсье Летуаль?

ЛЕТУАЛЬ: Несомненно.

ГОСПОДИН: Я пришел из-за тех афиш, которыми по Вашему указанию обклеены все стены, разрушенные или нет. Эти обещания, которые при нужде нежнее, чем умение плавать. Каждый знает, что Летуаль это тот, кто имеет те же способности, что и Бог: он все видит, все слышит – никто в этом не сомневается. С давних пор я считаю Вас героем рыцарского романа сегодняшних дней. Вы разрешите мне это дело в мгновение ока.

ЛЕТУАЛЬ: Все вопросы, связанные с личной заинтересованностью, относятся к полиции. По всякому другому поводу, мсье, я с удовольствием буду к Вашим услугам.

Открывает дверь. Господин встает, прощается и уходит.

Сцена 5

Летуаль снимает плащ.

Лефевбр входит, приносит ему письма и без слов выходит.

Летуаль прячет бумаги в ящик стола.

Сцена 6

Стук в дверь. Входит конторский мальчик.

МАЛЬЧИК: Две дамы требуют беседы с мсье по важному поводу.

ЛЕТУАЛЬ, потирая руки: Введите немедленно.

Входят обе дамы. Пожилые, невзрачные, в руках маленькая книжка. Летуаль без слов указывает им на стулья. Он опрокидывается в кресло, закуривает сигару и ждет.

Первая просительница кашляет.

ЛЕТУАЛЬ, выдувая большие клубы дыма, решительно: Дым вас не беспокоит.

Видно, что дама чувствует себя неудобно.

2-Я ДАМА-ПРОСИТЕЛЬНИЦА:

ЛЕТУАЛЬ: Сколько вы хотите?

1-Я ДАМА: О Боже, то, что Вам подскажет Ваше сердце.

Летуаль открывает ящик стола и без слов протягивает им деньги. Обе дамы рассыпаются в благодарностях, прячут деньги и собираются уходить.

ЛЕТУАЛЬ: Минутку. (Звонит.)

Входит конторский мальчик.

Ступайте и немедленно приведите мне двух полицейских. (Обеим дамам.) Вы все объясните на месте.

ДВЕ ДАМЫ, вместе: Но за кого Вы нас принимаете?

ЛЕТУАЛЬ: Вы воровки, да или нет?

1-Я ДАМА, достает карточку из мешочка: У нас есть разрешение от префектуры полиции.

ЛЕТУАЛЬ, внимательно рассматривает карточку: В таком случае вы вернете мне эти пятьсот франков.

Дамы, дрожа, повинуются. Летуаль смотрит на них, рвет деньги и бросает в огонь.

Дамы в изнеможении садятся.

Тишина.

Летуаль раскрывает журнал.

Дамы по одной уходят. Первая роняет книжку, которую подбирает вторая.

Сцена 7

Вводят даму под вуалью.

ДАМА: Мсье, я хотела бы переговорить с Вами лично.

ЛЕТУАЛЬ: Хорошо. (Поворачивается к стенографистке.) Мадемуазель, Вы будете записывать наше беседу. (решительно) Слушаю Вас, мадам.

ДАМА, держит в руках платок: Вот уже скоро год, как я замужем, и я понимаю, что мой муж преданно любит другую женщину. Нет сомнения, что он еще сам не знает об этом, но лучше чем кто-либо я вижу дьявольскую пропасть, которая уже есть между нами. Не остается ничего, кроме как пожертвовать собой. (Молчание, немного слез.) Только из-за этого я и решила Вас найти. Мне нужно расстаться со своим мужем. Я принесу ему в дар его свободу.

ЛЕТУАЛЬ: Вы совершенно решились на развод?

ДАМА: Совершенно.

ЛЕТУАЛЬ: Вы без сомнения думаете, что творите счастье своего мужа. Какая ошибка! Неправда, что человек тем счастливее, чем он свободнее. Счастье составлено на равновесии; оно заключает в себе привычки, дисциплину, короче говоря, преграду потребности радоваться. Если бы оба супруга не чувствовали, что их сдерживает авторитет, который сильнее их каприза, та легкость, с которой они бы расстались, была бы им наименьшей помехой из невыносимых. Свобода прекрасна как солнце, но не Вам лишать Вашего мужа его привычек. Когда каждая вещь на своем месте, это лиана, которая нежнее женских вздохов. Все то, что в сегодняшнем дне, складка на занавеске, свет в углу – все это окончательно умерло для него. У него останется только память, которая будет преследовать, как летучая мышь. Можете рассчитывать на меня, мадам: примерно два месяца, и вопрос о разводе будет решен в Вашу пользу. Я свяжусь с Вами, когда возникнут неизбежные формальности.

ДАМА, кажется удивленной: Послушайте, мсье, я еще подумаю, посмотрю.

ЛЕТУАЛЬ: Я бы Вам не советовал. Раздумывать – это всегда возвращаться по своим следам.

ДАМА: Я больше не знаю, что делать (слезы).

ЛЕТУАЛЬ, энергично: Вам не нужно ничего делать. Только подписать некоторые бумаги.

Встает. Дама тоже встает, в нерешительности.

Выходит.

Сцена 8

ЛЕТУАЛЬ: Мадмуазель (диктует): Контора по объявлениям, улица Ришар Ленуар 40. 100 000 ФРАНКОВ ВОЗНАГРАЖДЕНИЯ. Таинственное ограбление было совершено на днях в Париже, в семейном пансионе Шарден Ламот, что в доме 172 по бульвару Перейр. Сундучок, наполненный драгоценными камнями неоценимой стоимости, пропал при тяжелых обстоятельствах. С новой строки. Подозревается, что две молодые женщины, путешествующие под чужими именами Марсель де Сиври, а также Бланш Вильфор, иначе Ла Мариоль, совершили кражу. С новой строки. Смелость, заслуживающая более чем просто пресечения, свидетельствует, что перед ними блестящий путь. Всякий, кто поможет обнаружить следы, может предъявить права на обещанное вознаграждение, обратившись к г-ну Летуаль, улица Сантье 47. Точка.

Звонит.

Сцена 9

Входит мальчик и ставит на стол вазу с цветами. Летуаль вставляет один из цветков в петлицу. Вводят молодого человека со светлыми завитыми усами, улыбающегося.

ЛЕТУАЛЬ, пожав ему руку: Кажется, у меня есть именно то, что Вам нужно. Рад был Вам хоть в чем-то полезен. Вы мне действительно симпатичны.

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК: Ее глаза, какого они цвета?

Остается стоять.

Летуаль слегка облокотился на стол.

ЛЕТУАЛЬ: Ах! Говорят, что наше общество все опускается, но такие его организмы, как Ваш, говорят мне о здоровье. В Вас, как и в той женщине, которую я для Вас выбрал, я отличаю что-то от той силы, которая в единении найдет свое развитие, когда вы поженитесь. Молодой человек, с великим пониманием Вы следите за тем, что наша жизнь похожа на путешествие, встречные разнообразны, и путешественник любит делиться своими наблюдениями. Если дорога однообразна, то вдвоем она становится короче. Если пути расходятся, то можно спросить совета друг у друга, а если возникнут трудности, то ободришь друг друга и наилучшим образом минуешь преграды. И оба товарища с песнями одолевают первый склон холма. Когда придет старость, то под руки, опираясь друг на друга, они маленькими шажками сходят по косогору, предаваясь воспоминаниям о былом, и их лица озаряются вечной улыбкой.

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК: Она музыкальна?

ЛЕТУАЛЬ: Спустя несколько дней, это будет встреча в публичном месте, на чайной террасе, в саду, в театре. Представляет Летуаль. Улыбки… комплименты… какая счастливая случайность! Мы так часто слышали друг о друге! Это очаровательно.

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК, тронут: Мсье Летуаль, как мне благодарить Вас?

ЛЕТУАЛЬ, пожимая ему руку: Вы не должны мне ничего, друг мой, это от чистого сердца.

Сцена 10

Стучат.

ЛЕТУАЛЬ: Войдите.

Входит конторский мальчик.

МАЛЬЧИК: Мсье, полицейские здесь.

ЛЕТУАЛЬ: Хорошо, пусть войдут. (Полицейским.) Схватите этого человека.

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК: Что происходит? Вы совершенно сошли с ума?

ЛЕТУАЛЬ: Сопротивление бесполезно. (Полицейским.) Я официально обвиняю этого человека в убийстве своей любовницы, мадам Валентин Сен-Серван. Мои показания будут кратки. Я присоединюсь к вам спустя некоторое время в комиссариате. Унесите чемодан, он содержит улики по обвинению.

Сцена 11

Летуаль ходит какое-то время по комнате и останавливается у карты Франции.

СТЕНОГРАФИСТКА: Мсье, могла бы я быть свободной завтра после полудня?

ЛЕТУАЛЬ: Я разрешаю Вам отправиться в Булонский лес.

СТЕНОГРАФИСТКА: Спасибо.

ЛЕТУАЛЬ, пристально смотрит на нее: Вы красивы, дитя мое. (Она опускает глаза.) Вы боитесь меня? (Она подходит.) Понимаете ли Вы то, что происходит здесь? Фанатизм подобен чудесной лампе, в свете которой скука принимает очертания причудливые, как эта вот карта Франции. Вы не переставая думаете о друзьях, встречи с которыми ложатся на траву или дробятся, смеясь. А я не вижу других неудобств, кроме облака пыли, которое поднимают автомобили на дороге.

СТЕНОГРАФИСТКА: Мы прекрасно провели время сегодня.

ЛЕТУАЛЬ: Случается, что я в течение многих часов меряю сотни шагов от дома до дома или от дерева к дереву, в сквере. Гуляющие улыбаются моему нетерпению, но я не жду никого.

СТЕНОГРАФИСТКА: Я никогда не забуду Вас.

ЛЕТУАЛЬ: Забытье как ветер собирает листья у дверных ступеней, потом снова разгоняет их.

СТЕНОГРАФИСТКА: Есть и другое, что взвивается вихрем, серые вечера праздников и те противоречивые распоряжения, что Вы отдаете. Это приближение полуночи, в руках удовольствия, когда удивление матери и братьев уже не примешь, и потеряешь всякое чувство ошибки. Тогда с закрытыми глазами клонишься к попечению дерева. Кажется, все кончилось, страха быть разбуженной нет. Большие магазины вспыхнут, и молитвы придут: земной рай далеко. Ты быстро обернешься на жестяное солнце, и сердцем примешь весь разбой, который только может сейчас происходить во всех концах света.

ЛЕТУАЛЬ: То, как Вы раскрываете журнал, чарует меня; но тот молодой человек, которого я отдал под арест, ничего Вам не сделал.

СТЕНОГРАФИСТКА: Случай раскладывает цветы, которые мы любим. Вам останется ставить свое счастье на зеленый.

Садится на корточки в углу комнаты.

ЛЕТУАЛЬ: Опасность появляется тогда же, что и Ваши черные волосы, эти маленькие руки на стене (Она кладет руки на решетку окна). Что это значит: Проход воспрещен? Очаровательное молчание Ваших губ отняло бы блеск у венца мученика с той же легкостью, что у карманного зеркальца. Но в моем случае нет никакого восторга. Действие завлекает меня так же мало, как все остальное, и если Вы внимательно посмотрите на мой галстук, не поверите увиденному в красивом кашемире очарованию, которого больше нет.

Сцена 12

ЛЕФЕВБР, входит без стука: Шеф, у нас с товарищами будет к Вам разговор.

За ним Куртуа, Хирш и Леви.

Вы заставили нас обещать, что мы будем слушаться Вас без рассуждений, но нельзя все время работать, не зная, что делаешь.

ЛЕТУАЛЬ: Ну и что вы хотите, чтобы я вам сказал?

ХИРШ: Здесь как на каторге. В поте лица двигаем с места на место груз камней, не зная, поступит ли команда начать все сначала. Только занимаем вершину, как тут же оставляем ее.

ЛЕТУАЛЬ: А какое вам дело? Вам не платят за это?

КУРТУА: Не говоря уже о том, что стыдно смотреть, как через твои руки проходит столько бесполезных денег, как через руки кассира. Трудно возвращать бумажники. И после разбирательства – как знать, не вызовут ли проявления прямого благородства необходимости объясняться?

Одобрение собравшихся.

А как-то раз мы по Вашему приказу переоделись и следили друг за другом.

Общее возбуждение.

ЛЕТУАЛЬ, поднимается, заложив руки в карманы, смотрит в окно: Я не обязан давать никаких разъяснений. Если Вы недовольны, я вас не удерживаю (снова садится).

Молчание.

ЛЕТУАЛЬ: Лефевбр, к ночи будьте в Бютт-Шомон. Постарайтесь войти в доверие к первому, кто задержится на мосту. Найдите способ привести его сюда.

Лефебвр вопросительно смотрит на товарищей.

Вам понятно?

ЛЕФЕВБР: Да, шеф.

ЛЕТУАЛЬ, к Леви: Круглая капля воды в течение двух минут падает с облака, в котором она образовалась. Принимая во внимание, что до падения она была разделена на десять равных круглых капель между теми и другими – какое время будет падать все это скопище капелек? Мне нужно знать об этом сегодня же. (Двум остальным.) Я благодарю вас.

Выходят.

Сцена 13

Телефонный звонок.

ЛЕТУАЛЬ, подходя к аппарату: Алло! Да, это я… Спасибо, неплохо… Ничего… Позже? Кто знает… Я давно уже видел, как все деревья теряют свои листья… Там есть все, о чем мечтаешь во сне, но этого «там» не существует. И всегда будет только – здесь… Я смотрю на капли дождя, которые как мгновения моей жизни стекают по стеклу… Часы, которые уже никогда не вернутся, кажутся веками… Тем лучше! Тех радостей, которые я долгое время желал, я больше не хочу – оттого, что они на расстоянии моих вытянутых рук. Я знаю и завтра, и послезавтра, и все остальные дни… Будущее это заросли, которые всегда перед глазами… В ушах плещет: это колокола славы…

Сцена 14

Решительно входит ЛЕФЕВБР: Шеф, полиция, у Вас нет времени бежать.

ЛЕТУАЛЬ, будто издалека: Ты уверен в том, что говоришь?

Стучат.

ЛЕТУАЛЬ: Кто там? (Молчание.) Войдите.

ИНСПЕКТОР: Господин Летуаль?

ЛЕТУАЛЬ: Он самый.

ИНСПЕКТОР: У меня предписание в Вашем аресте. Будьте любезны следовать за мной.

ЛЕТУАЛЬ: Я отдам распоряжение и буду к Вашим услугам.

ИНСПЕКТОР: Вам вменяется…

ЛЕТУАЛЬ: Вы хотите, чтобы мне до этого было какое-то дело?

ЗАНАВЕС