Роман «Кангасейро» принадлежит перу современного бразильского писателя Жозе Линс ду Регу. Книга появилась в свет первым изданием в 1953 году, но события, отображенные в ней, относятся к 1914–1928 годам. Основное содержание романа — показ жизни и борьбы крестьянства северо-восточных штатов Бразилии.
Линс ду Регу далеко не первым затронул эту тему. В 30-х годах в бразильской литературе появилась целая плеяда писателей, изображавших в приподнято-романтическом духе жизнь и борьбу крестьян северо-восточных штатов. Такого рода литература получила название литературы «Зеленого ада».
В повестях и романах изображались разбойничьи отряды и благородные мужественные капитаны, умиротворявшие этих бандитов, или, наоборот, жестокие капитаны, получавшие возмездие от разбойников. Пылкая любовь, поджоги и убийства являлись непременным дополнением к основному сюжету. Все это овевалось романтически-мистической дымкой, скрывавшей социальный смысл событий действительной жизни. Типичным в этом смысле был роман Ж. Аленкара «Сертанец».
Иначе подошел к этой теме двадцать лет спустя Жозе Линс ду Регу. Роман «Кангасейро» — это эпопея жизни миллионов бразильских тружеников. Оговоримся сразу. Линс ду Регу в своем романе не смог подняться до больших социальных обобщений, но благодаря своему художественному мастерству, яркому изображению реальной жизни он непосредственно подводит к этим обобщениям, показывает пружины антагонистической борьбы в бразильской деревне, вскрывает классовую сущность буржуазно-помещичьего правительства, осуществлявшего карательные функции на службе помещиков и капиталистов в штатах и провинциях Бразилии.
В ту эпоху, к которой относится действие романа, господствующие классы Бразилии, пользуясь слабостью рабочего движения и неорганизованностью крестьянских выступлений, действовали методами прямого насилия, грубого подавления любых прогрессивных движений, направленных на ликвидацию или ограничение полуфеодальных привилегий господствующей помещичье-клерикальной верхушки.
Президент Бразилии Вашингтон Луис Перейра де Соуза, определяя политику своего правительства, в 1927 году открыто заявил: «Социальный вопрос в Бразилии — это дело полиции». Полицейско-армейская дубина шествовала по Бразилии, наводя ужас на обездоленные, влачившие жалкое существование массы трудящихся города и деревни.
Полицейский произвол, извечная нищета, голод и болезни были уделом бразильского крестьянства. Но измученный, задавленный нуждой народ не терял надежды на лучшее время.
Протест против нищеты, гнета и несправедливости непрерывно бродил и тлел в народной душе, вспыхивая временами ярким пламенем мощных локальных крестьянских движений. Виселицы для жестоких помещиков и зарево пожарищ наводили ужас на привилегированные группы и классы всей страны.
Северо-восточные штаты Бразилии: Пернамбуко, Баиа, Сеара, Рио-Гранди-ду-Норте, Мараньон и Пара — являются колыбелью бразильской цивилизации. Национальное самосознание бразильцев впервые пробуждалось именно на территории этих провинций.
На обширных плантациях сахарного тростника, в энженьо (примитивных сахарных заводах) и в крупных скотоводческих эстансиях, составлявших до начала XX века основу бразильской экономики, трудились сотни тысяч рабов-негров, поденщиков мулатов, индейцев и белых, а также десятки тысяч свободных крестьян-земледельцев и мелких скотоводов-полубатраков — вакейро.
В мае 1888 года в Бразилии было отменено рабство. Это событие совпало с бурным производством кофе в южных штатах, прежде всего в Сан-Пауло. «Господин кофе» в своем победном шествии оттеснил все другие культуры и привел к упадку сахарное производство. Северо-восточные штаты начали увядать, хиреть, приходили к великому запустению. Массы бывших рабов, батраков, крестьян-земледельцев и вакейро повергались в пучину нищеты и бедствий.
Рабство пало, но положение трудящихся масс деревни оставалось невыносимо тяжелым. Жизнеспособность и экономическую мощь сохраняли лишь владельцы обширных сахарных плантаций и крупнейшие скотоводы. Земли свободных крестьян постепенно переходили в руки небольшой горстки крупных помещиков, сахарозаводчиков и скотоводов. Обширные земли скупались иностранными компаниями, усиленно внедрявшимися в это время в экономику Бразилии. Голод и нищета народа все увеличивались. На этой почве началось брожение среди крестьянства, вылившееся в ряд крупных крестьянских выступлений. В 1896 году выходившая в Рио-де-Жанейро газета «Жорнал до Комерсио», выражая страх господствующих классов, писала: «…когда голод коснется всех, поздно будет кричать о помощи — наступят ужас и всевозможные трагедии… Нужно, чтобы правительство вспомнило, что голод слеп и его ужасные последствия могут оказаться непредвиденными».
Предостережение газеты было запоздалым. В то время в штате Баиа в районе Канудос уже бушевала крестьянская война. Крестьяне Канудоса под руководством Антонио Канселейро, Пажеу, Жоан Абаде и других руководителей повстанческих отрядов создали огромный укрепленный лагерь, они сами изготовляли ружья и боеприпасы. В открытых боях жагунсо (так называли себя бедняки-повстанцы) громили отряды солдат-карателей. Повсюду пылали помещичьи усадьбы. Окровавленные головы помещиков и офицеров-карателей, насаженные на колья по обочинам дорог, были ответом крестьян на неслыханные зверства помещиков.
Против крестьян Канудоса объединились все реакционные силы Бразилии. Шесть тысяч солдат с двадцатью пушками, пулеметами и совершенными для того времени ружьями под непосредственным руководством военного министра маршала Биттенкура были брошены на подавление крестьян. Героическое сопротивление крестьян Канудоса правительственным войскам продолжалось около года. В октябре 1897 года весь лагерь был разрушен артиллерией, повстанцы были побеждены. Городок Канудос был сравнен с землей.
Власти пытались искоренить и вытравить память о крестьянском восстании. О Канудосе было запрещено упоминать.
Впервые о Канудосе правдиво написал великий бразильский демократ Эуклидес да Кунья (1866–1909 гг.), чье пятидесятилетие со дня смерти было широко отмечено по решению Всемирного Совета Мира в 1959 году. В своей книге «Сертаны», вышедшей в 1902 году, Эуклидес да Кунья нарисовал героическую борьбу жагунсо Канудоса, встав на защиту обездоленных против угнетателей.
Эуклидес да Кунья сыграл большую роль в развитии как романтического, так и реалистического направлений в бразильской литературе. В духе традиции, начатой Эуклидесом да Кунья, написан и роман «Кангасейро».
Зверская расправа над крестьянским движением в Канудосе горько отозвалась на судьбах бразильского крестьянства. Полицейский произвол и гнет помещиков усилились, нищета по-прежнему переходила от поколения к поколению. Церковь клеймила мятежников как страшных грешников, попавших под влияние сатаны. Используя поголовную неграмотность и невежество крестьян, церковные проповедники добивались у крестьян выдачи властям всех «бунтовщиков» и инакомыслящих. В этих условиях бразильское крестьянство в течение 10–15 лет после Канудоса не могло начать массовые выступления против господствующих классов за землю и свободу.
Новая волна мощных крестьянских восстаний поднялась накануне первой мировой войны. Правительства Эрмес Родригес да Фонсека (1910–1914 гг.) и Браз Перейра Гомеса (1914–1918 гг.), выражавшие интересы крупных помещиков и компрадорской буржуазии, крепко связанной с латифундистами, посылали одну за другой карательные экспедиции против бунтовавших крестьян. На официальном языке карательные экспедиции назывались «интервенциями».
Крупные волнения крестьян происходили в этот период в северо-восточных штатах, особенно в Сеара, Баиа, Рио-Гранди-ду-Норте и Пернамбуко. В штате Алагоас вспыхивали индейские восстания. Но самым мощным движением была крестьянская война в южных штатах Бразилии (1902–1916 гг.), в Санта-Катарина и Парана, известная под названием «Контестадо».
Это была одна из крупнейших внутренних войн в стране. В 1914 году крестьянская армия «Контестадо» насчитывала 20 тысяч вооруженных и хорошо организованных крестьян под руководством бывшего солдата, талантливого военного руководителя Жозе Мариа.
Борьба против голода и нищеты за свободу и землю, как и прежде, являлась основной причиной крестьянских восстаний в первой четверти XX века.
Другим не менее важным обстоятельством, поднявшим крестьян на освободительную борьбу, была широкая экспансия иностранных трестов и акционерных обществ, которые под видом колонизации пустующих земель захватывали огромные территории Бразилии, богатые природными ресурсами. Первая четверть нынешнего века ознаменовалась в этом отношении безудержным и наглым вторжением монополий США в Бразилию. Скупая по дешевке земли, они насаждали в Бразилии звериные нравы, присущие монополистическому капиталу.
Крестьянская война «Контестадо», как и последующие революционные движения бразильского крестьянства на юге и северо-востоке страны, была непосредственно направлена прежде всего против североамериканских трестов.
Антиимпериалистический характер движения «Контестадо» нашел яркое выражение в действиях отрядов жагунсо. Так, например, в сентябре 1914 года отряды повстанцев в четырех направлениях атаковали войска правительства. Заняв города Куритибанос и Рио-Негро, они вопреки протестам иностранцев перерезали линию железной дороги Сан-Пауло — Рио-Гранди-ду-Сул, напали на поселки американцев, сожгли дома и предприятия треста «Лумбер Кº».
«Контестадо» было потоплено в крови, так же как движение крестьян в Канудосе и в северо-восточных штатах под идейным руководством священника Сисеро, обещавшего крестьянам рай на земле. В ходе этих крестьянских движений и особенно после поражения основных сил бедняки-жагунсо действовали партизанскими группами.
Маленькие летучие отряды партизан-жагунсо внезапно нападали на помещичьи имения или на правительственные войска, нанося им большой урон. Такие отряды легко ускользали от карателей, удачно скрывались в каатинге и находили надежное убежище в деревнях. Правительство не в состоянии было направлять войска против каждого из этих летучих отрядов, оно посылало крупные соединения против массовых восстаний, таких, как «Канудос», «Контестадо». Зверская расправа с участниками крестьянской войны «Контестадо», доходившая до закапывания повстанцев живыми в землю, оказала определенное влияние на бразильское крестьянство. В умах крестьян стало складываться представление о том, что гораздо легче вести партизанскую борьбу мелкими летучими отрядами непосредственно против того или иного помещика или акционерного общества.
Земельные магнаты могли располагать лишь своей охраной, небольшими полицейскими отрядами или, в лучшем случае, батальоном войск из местных гарнизонов.
Представление крестьян об особой эффективности небольших летучих отрядов в борьбе против помещиков было крайне ошибочным, свидетельствовавшим о классовой ограниченности крестьянства.
Но эта форма борьбы и протеста против нищеты и гнета становится популярной среди крестьян. Постоянные обиды, притеснения, наказания за неуплату налогов и малоземелье порождали каждодневные вспышки протеста крестьян. Группы недовольных мстили обидчику, сжигая его усадьбу или убивая его вместе с охраной. Участники таких отрядов получили название «кангасейро».
В 1918–1924 годах в период революционного подъема в Бразилии, когда на арену политической жизни бурно выступил новый класс — пролетариат, отряды кангасейро действовали по всей Бразилии. В особенности много их было в северо-восточных штатах, то есть там, где зародилось и распространилось движение кангасейро.
Кангасейро (кангасо) — это движение угнетенных пролетариев бразильской деревни. Оно выражало стихийный, бунтарский протест крестьянства против господствовавшего произвола и нищеты. По своей природе — это революционное прогрессивное движение крестьян за землю и свободу. В то же время это движение уводило крестьянство в сторону от социальной борьбы против правительства помещиков и компрадоров за проведение аграрной реформы и коренное улучшение своего положения. Кангасейро дробили на мелкие части мощную потенциальную революционную силу бразильского крестьянства.
В период подъема рабочего и демократического движения в Бразилии, когда нарождалась и делала свои первые шаги революционная партия пролетариата, бунтарские выступления кангасейро в известной степени были выгодны господствовавшим классам. Это движение отвлекало крестьянство от массовой борьбы против гнета помещиков и монополий за аграрную реформу. Помещики и полиция нередко засылали к кангасейро своих агентов, натравливавших крестьян друг на друга, разжигавших расовую рознь между белыми и неграми. Иногда это приводило к тому, что отряды кангасейро превращались в банды грабителей, попадавшие затем на службу правительству или плантаторам. Так, например, отряды известного движения кангасейро под руководством Ферейра Лампиана выродились в грабительские банды, находившиеся на службе правительства Бернардеса (1922–1926 гг). Сам Лампиан, которому присвоили чин капитана, использовался властями для борьбы против «Колонны Престеса», возглавившей подлинно революционное крестьянское движение. В то же время часть отрядов Лампиана сражалась в рядах «Колонны Престеса».
Отряды кангасейро, возникавшие в результате социальных бедствий, в своих действиях руководствовались нередко не общими интересами крестьянства, а личными интересами своих предводителей или чувством мести.
Некоторые помещики, став в оппозицию к правителям штата, привлекали на свою сторону кангасейро, использовали их в борьбе за свои политические интересы. Придя к власти, те же помещики жестоко расправлялись с кангасейро. В романе Линс ду Регу секретарь суда, допрашивая капитана Кустодио, связанного с кангасейро, говорит: «Я бы не вмешивался в борьбу против лидера Жатоба. Сегодня он враждует с правительством штата, а завтра все может измениться».
Но было бы совершенно ошибочным понимать движение кангасейро как реакционное, инспирированное клерикально-помещичьей верхушкой, как несправедливо было бы считать его чисто революционным крестьянским движением. Противоречивое по своему характеру, движение кангасейро было величайшей трагедией мятежного бразильского крестьянства и всего бразильского народа. Это движение, не имевшее руководства со стороны пролетариата, было обречено на неудачу в силу ограниченности крестьянского движения, в силу господства религиозных и иных предрассудков.
Большой заслугой Жозе Линс ду Регу как писателя-реалиста является отображение противоречивости кангасо.
В романе «Кангасейро» представлена целая галерея образов и персонажей, живших и боровшихся в различных штатах северо-востока Бразилии.
В центре романа находится отряд кангасейро под руководством Апарисио Виейра. В обычное время отряд насчитывал двести человек и имел постоянные широкие связи разведчиков. В борьбе против этого отряда объединились правительственные войска трех штатов, и все же отряд продолжал жить и действовать.
Тип кангасейро удачно выведен в образе Апарисио и его ближайших помощников.
Жозе Линс ду Регу не пожалел красок, чтобы нарисовать суровый облик кангасейро, не останавливающегося перед насилием и зверствами. Кангасейро, одичавший, одетый в грубую одежду из сыромятной кожи, с длинной бородой и грязными волосами до плеч, с кинжалом за поясом, уже одним своим видом вызывал страх у обывателей. Автор осуждает кангасейро, людей «с сердцем тверже камня», за жестокость. Но в то же время он вскрывает причины, побуждавшие их к этим действиям. Сам образ жизни кангасейро делал их суровыми и жестокими: бывшие крестьяне, бежавшие от голода и произвола помещиков, они попадали в еще худшие условия. Нужда, голод, палящее солнце и засуха каатинги, колючие заросли, грязь и болезни, постоянные преследования — вот удел кангасейро.
Младший брат Апарисио Виейра Бентиньо — человек с поэтической душой. Он нежно любит дочь мастера-сахаровара Алисе. Бентиньо мечтает о мирной счастливой жизни крестьянина. Но его мечтам, видимо, не суждено сбыться. Негр Висенте — сподвижник Апарисио — заставляет Бентиньо трезво взглянуть на жизнь: «Придет день, и ты станешь жить так же. У брата кангасейро нет иного выбора. Солдаты не посчитаются с тем, что ты мирный человек. Для брата Апарисио — один выход: ружье в руки — и прощай навсегда мирная жизнь!» Автор подчеркивает, что обстоятельства вынуждают кангасейро быть жестокими.
Но Жозе Линс ду Регу отмечает в своих героях и положительные черты, присущие простым людям Бразилии. Отважно борется юный кангасейро Зе Луиз, отдавший свою жизнь в схватке с насильниками.
Людям «с сердцем тверже камня» не чужды были мечты о мирной жизни, о счастье, о семье. Даже негр Висенте, наиболее жестокий из кангасейро, мечтает о мирной жизни, о куске вяленого мяса и кружке вина. Сам Апарисио Виейра рыдал, как ребенок, узнав о смерти матери.
Слезы выступают на глазах кангасейро, когда народный певец Деоклесио поет о жизни и бедствиях народа. Образ народного сказителя в романе подчеркивает неразрывную связь движения кангасейро с народом, с его мечтами о лучшей доле. Певец сложил немало легенд о народе-богатыре. В своих песнях народный сказитель не скрывает жестокости кангасейро, он поет о суровой, но героической правде, о народном горе.
Жозе Линс ду Регу нарисовал суровую картину жизни бразильской деревни, но тщетно пытались бы мы найти у автора мысли о том, где выход из этой отсталой варварской действительности. Автор вместе со своими героями Бентиньо и Алисе пытается бежать от социальных бедствий. Он видит надежду в чем-то отдаленном, но в чем именно — в романе не показано.
В самом факте бегства юных героев в неведомый тихий не существующий край Бразилии сказался порок «локализма», присущий произведениям Линса ду Регу. Локализм чувствуется в языке и колорите всего романа. Однако наиболее остро он проявляется в социальной ограниченности романа, неспособности автора к обобщению социальных явлений жизни северо-востока.
Основное зло — гнет, нищета и голод, порожденные социальным строем, в котором господствуют магнаты капитала и монополисты земли, — не раскрыто автором. Сочувствуя обездоленным, Линс ду Регу не клеймит виновников их несчастья. Более того, рисуя образ великодушного фазендейро капитана Кустодио, Линс ду Регу пытается как бы затушевать классовый антагонизм в бразильской деревне. Но это ему не удалось, так как добрый помещик Кустодио был унижен и уничтожен жадными акулами той господствовавшей помещичьей среды, к которой он принадлежал. Художник-реалист в данном случае бьет сам себя — ограниченного мыслителя.
Со времени событий, описанных в романе, прошло более тридцати лет. За этот исторический срок Бразилия шагнула далеко вперед, превратившись из чисто аграрной и отсталой страны в довольно развитую аграрно-промышленную страну. Могучей социальной силой Бразилии стал ее пролетариат. Некоторые перемены за последние три десятилетия произошли и в бразильской деревне, где заметно укрепились капиталистические отношения. Но основное зло бразильской деревни — монополия горстки латифундистов и безземелье миллионов трудящихся — осталось незыблемым.
Миллионы неграмотных, забитых бразильских крестьян по-прежнему влачат жалкое, нищенское существование. Они, как и прежде, протестуют и борются против нищеты и бесправия.
Движение кангасейро изжило себя и исчезло. Методы партизанщины и акты мщения помещикам оказались явно несостоятельными.
Первый удар по кангасейро был нанесен еще «Колонной Престеса», продемонстрировавшей смелую попытку революционного объединения бразильского крестьянства в рамках всей страны.
Факел освобождения крестьян от помещичьего гнета, поднятый участниками легендарного похода, не угас. Бразильское крестьянство, все более организовываясь под руководством пролетариата, неотвратимо идет к осуществлению своих чаяний.
Подлинно революционный путь разрешения этого назревшего вопроса указывает Коммунистическая партия Бразилии. В своей программе она призывает к тесному союзу пролетариата и крестьянства как базы для создания в стране единого национально-патриотического фронта. Только тогда можно будет с корнем вырвать феодальные пережитки, покончить с нищетой народа и осуществить аграрную реформу. Бразилия освободится от иностранного экономического господства и встанет на путь всестороннего прогресса и самостоятельного развития.
В. Ермолаев