Рассказы

Предисловие редактора

Писать рассказы сложнее, чем большие романы. А написать ОЧЕНЬ короткий рассказ бывает столь же непросто, как напечатать «Войну и мир» на почтовой открытке. Парадокс, требующий пояснений.

Дело в том, что нам, авторам, зачастую подавай бескрайние просторы Вселенной на тысячу страниц, неспешное течение реки, беседу на фоне мерцания костра, десятки жизней и судеб, полное растворение в калейдоскопе маленьких чужих миров. Для читателя большой роман тоже сродни долгому путешествию по незнакомой стране. Если приводить буржуазные аналогии, то читать большой роман – это как лежать в джакузи, попивая шампанское.

Между тем короткий рассказ – это моментальная фотография, слепок времени, отпечаток души, спрессованная мысль. Иногда это освежающий стакан кваса в душный день, иногда – пощечина от незнакомки на вечеринке, а то и неожиданный короткий поцелуй в темноте.

Представленные в этом сборнике рассказы, временами даже миниатюры, – именно такие. Не шампанское в джакузи, но бальзам из редких высокогорных трав, который нужно принимать по одной чайной ложке в день, сидя в кресле под пледом и наблюдая закат. Пытаться употребить весь флакон разом – значит, нивелировать магическое воздействие снадобья и даже заполучить изжогу.

Впрочем, довольно метафор. Просто откройте книгу – можно на любой странице в любые свободные полчаса – и окунитесь в мир, который окружал вас всю вашу жизнь и который вы, возможно, раньше не замечали.