Книги Бахмана

1

Майкл Коуда (р. 1948) — гитарист, диск-жокей, в настоящее время обозреватель журнала «Голдмайн», короткое время играл в созданной им группе «Хаузрокеры», выпустившей в 1982-м г. один альбом и распавшейся. — Примеч. пер.

2

Джон Питер Ричмонд (1906–1988) — знаменитый голливудский актер второго плана, снявшийся в десятках фильмов, в том числе и в знаменитых «Гроздьях гнева» (1940). На театральной сцене прославился исполнением главных ролей в пьесах Шекспира.

3

Рэкел Уэлш (р. 1940) — киноактриса, секс-символ середины шестидесятых годов, в семидесятых более тяготела к комедийным ролям.

4

Джеймс Батлер Хикок (1837–1876) — легендарный герой периода освоения Западных территорий, где он и получил прозвище Дикий Билл.

5

«Старски и Хатч» («Starsky and Hutch») — детективный фильм (1974 г. режиссер — Барри Сир).

6

Хэллоуин — праздник нечистой силы, отмечающийся в англоязычных странах в ночь с 31 октября на 1 ноября; канун Дня всех святых, очень популярен у детей.

7

Интерстейт — название крупнейших автомагистралей, находящихся в ведении федеральных властей. Маркируются номерами от 1 до 99. Интерстейт-95 — самая загруженная дорога США, от границы с Канадой в штате Мэн до Флориды.

8

Дэвид Бринкли (р. 1920) — тележурналист, один из первых суперзвезд информационных программ.

9

«Задаваки Черного города» — рок-группа из одноименного фильма (1975 г., режиссер — Уильям Уитни).

10

У Чарлза Декера возникли ассоциации с бейсбольным матчем.

11

Здесь с автором можно не согласиться. Хэммонд Иннес известен приключенческими романами, а не детективами.

12

Соответственно бейсбольная и хоккейная команды.

13

IQ — коэффициент интеллектуальности.

14

Он же Соколиный Глаз, Следопыт, Зверобой и Кожаный Чулок. Персонаж произведений Дж. Ф. Купера. Символ «естественной» Америки, еще не развращенной цивилизацией.

15

Джон — английский эквивалент Иоанна, отсюда и следующая фраза Чарлза.

16

Хауди-Дуди — кукла-марионетка, с которой выступал в одноименной детской телепрограмме (1947–1960) актер и чревовещатель Баффоло Боб Смит.

17

Камера-обскура — прибор в виде ящика, в передней стенке которого имеется небольшое отверстие; проходящие через отверстие лучи света от какого-то предмета дают на противоположной стенке камеры-обскура обратное изображение предмета.

18

Брайан Уилсон (р. 1942) — духовный лидер и организатор группы «Бич бойз» («Пляжные мальчики»), самой знаменитой рок-группы Америки, в состав которой входят два его родных брата, один двоюродный и школьный товарищ, все родом из города Болдвин-Хилла, штат Калифорния.

19

Тяжелый танк времен второй мировой войны.

20

Официальный нерабочий день, день поминовения погибших во всех войнах США.

21

Общенациональный праздник, отмечаемый в первый понедельник сентября.

22

Устройство, позволяющее выступающему незаметно для аудитории читать на специальном экране заранее заготовленный текст речи.

23

Где-то года через полтора я впервые увидел по телевизору рекламный ролик, в котором парень с винтовкой целится в замок, висящий на доске. Даже смотрит на замок в телескопический прицел. Потом нажимает на спусковой крючок. И вы видите, как замок подпрыгивает, гнется, плавится. И после выстрела замок в этом ролике выглядел точно так же, как выглядел Титус, когда я достал его из нагрудного кармана. Они показывали происходящее с замком сначала в обычной, потом в замедленной записи, но мне хватило первого раза. Я наклонился вперед, раздвинул ноги и блеванул. Меня отвели в палату. А на следующий день мой психоаналитик заглянул в карту и сказал: «Как я понимаю, вчера тебе стало хуже, Чарли. Хочешь поговорить об этом?» Но говорить я не хотел. И не говорил. До сих пор. — Примеч. авт.

24

Сердечный роман (фр.).

25

По шкале Фаренгейта, соответственно чуть больше 33 градусов по Цельсию.

26

Средние века (фр.).

27

Блугрэсс — музыкальный стиль, основанный на традиционной шотландско-ирландской музыке с использованием струнных инструментов горцев: банджо, мандолины, скрипки. Для блугрэсса характерны быстрый темп и эмоциональное пение.

28

Кататоническое состояние (кататония) — нервно-психическое расстройство, при котором больной впадает в оцепенение либо совершает бессмысленные однообразные движения.

29

Около 6,5 км в час. — Здесь и далее примеч. пер.

30

Имеется в виду достижение, рекордное для бейсбольных чемпионатов США.

31

Меласса — кормовая патока, отход свеклосахарного производства.

32

Речь идет об американском футболе. Эта игра напоминает регби.

33

Элеонора Рузвельт (1884–1962) — супруга 32-го президента США Франклина Делано Рузвельта. Пользовалась большой популярностью как общественный деятель.

34

Фред Астор — популярный в предвоенные годы американский эстрадный артист. Ему и его партнерше Джинджер Роджерс посвящен фильм Ф. Феллини «Джинджер и Фред».

35

См. Исход, гл. 14. Чермное море — Красное море.

36

Длина поля в американском футболе — 120 ярдов, или 110 м.

37

Грант Вуд — американский художник, работавший в первой половине XX в. Изображал сцены из жизни американской провинции.

38

Мир с вами (лат.).

39

Гленн Миллер (1904–1944) — американский музыкант. Джазовый оркестр под его управлением получил широкую известность благодаря фильму «Серенада Солнечной долины».

40

Омела — традиционное рождественское украшение дома.

41

Американская ассоциация родителей и преподавателей.

42

Аризона — один из южных штатов США, где весной, как правило, очень тепло.

43

Согласно греческому мифу, юный Адонис, возлюбленный богини Афродиты, был растерзан диким кабаном во время охоты.

44

Перевод Ф. Сарнова.

45

На площади Таймс-сквер в Нью-Йорке в новогоднюю ночь проходят грандиозные массовые гулянья.

46

Белый Кролик, как и Гусеница, — персонажи сказки «Алиса в стране чудес» Л. Кэрролла.

47

Лунный Июнь (англ.).

48

Джон Китс (1795–1821), Алджернон Чарлз Суинберн (1837–1909) — крупнейшие английские поэты-романтики.

49

Джером Дейвид Сэлинджер (р. 1919) — американский писатель, автор знаменитой психологической повести «Над пропастью во ржи».

50

Около 27 градусов по шкале Цельсия.

51

Кордит — бездымный нитроглицериновый порох.

52

Вероятно, Гаррати вспоминает «Приключения Гекльберри Финна» Марка Твена.

53

Согласно действующим договоренностям, суверенитет США над Панамским каналом действует до 1 января 2000 года.

54

Вещие сестры — таинственные предсказательницы из трагедии У. Шекспира «Макбет».

55

Геттисбергская речь — знаменитая своей краткостью речь, произнесенная президентом США Авраамом Линкольном при открытии мемориального кладбища солдат, павших в сражении при Геттисберге (1863), одном из важнейших сражений Гражданской войны Севера и Юга.

56

Цитата из Геттисбергской речи Авраама Линкольна.

57

Мы здесь говорим по-французски (фр.).

58

Уильям Уилки Коллинз (1824–1889) — английский писатель, один из зачинателей детективного жанра.

59

Кассиус Клей, более известный как Мохаммед Али, и Сонни Листон — знаменитые американские боксеры-тяжеловесы 1960–1970-х гг.

60

Висячий мост «Золотые Ворота» находится в Сан-Франциско.

61

Согласно германским поверьям, Песочный человек приходит к детям по вечерам и сыплет им в глаза песок, отчего они засыпают. Этот образ переосмыслен в сказке Э. Т. А. Гофмана «Песочный человек».

62

По принятой в Америке шкале Фаренгейта, что соответствует 40 градусам по Цельсию. — Здесь и далее примеч. пер.

63

чуть больше 10 градусов по Цельсию.

64

около 16 градусов по Цельсию.

65

пренебрежительное прозвище белых.

66

пренебрежительное прозвище евреев.

67

188 см, 75 кг.

68

IQ (intelligence quotient) — коэффициент умственного развития.

69

ДВС — двигатель внутреннего сгорания.

70

Автор сознательно путает имена, чтобы показать, что и ТВ, и кино давно забыты. Речь идет о Грейс Келли (1928–1982, модель, актриса, с 1956 г. — принцесса Монако, в 1982 г. погибла в автокатастрофе, и Элизабет Тейлор (р.1932, одна из самых известных актрис Голливуда).

71

YMCA (Young Men’s Christian Association) — Ассоциация молодых христиан — неполитическая международная организация. Основана в Бостоне в 1851 г. Занимается организацией досуга и обучением молодежи, содержит общежития и гостиницы.

72

Так называют Бостон за вкусовые пристрастия жителей.

73

Национальная ассоциация содействия прогрессу цветного населения (NAACP/ National Association for the Advancement of Colored People) — крупнейшая негритянская общественная организация, основанная в 1909 году с целью добиваться равноправия негритянского населения через суды и общественное мнение.

74

Административный центр штата Канзас.

75

домохозяйка (нем.).

76

Хомер Уинслоу (1836–1910) — художник; писал картины из жизни простых американцев — фермеров, моряков, охотников. Для его творчества характерна яркая психологическая характеристика образов.

77

Высшая категория, обычно определяется по договоренности: то ли стрит-масть, то ли каре.

78

Район Бостона.

79

Бесподобен (фр.).

80

счастливого пути (фр.).

81

Прощайте (фр.).

82

Роджер — кодовое слово, означающее «понял», «принял ваше последнее сообщение».

83

Знаменитый голливудский фильм с Клинтом Иствудом в роли Грязного Гарри – Гарри Каллахэна. – Здесь и далее примеч. пер.

84

Знаменитый американский баскетболист из НБА, первым набравший сто очков за игру.

85

4 мая 1970 г. в Кентском университете, штат Огайо, при разгоне студенческой демонстрации солдаты национальной гвардии открыли огонь и убили четверых студентов.

86

Знаменитый рок-фестиваль, состоявшийся с 15 по 17 августа под открытым небом в присутствии 400 тысяч зрителей и закончившийся грандиозным разгулом.

87

семьдесят восемь градусов по Фаренгейту соответствуют 26 градусам Цельсия.

88

Название современной, крупнейшей в США, компании и, соответственно, принадлежащих ей автобусов, обслуживающих междугородные маршруты.

89

Психопат, главарь культовой «семьи», убийца американской актрисы Шарон Тейт и ее семьи в Лос-Анджелесе 9 августа 1969 г.

90

Персонажи известного комедийного сериала «Семейка Флинстонов».

91

Второе я (лат.)

92

Под розой (лат.). Употребляется в значении «скрыта».