Конец Рублевки

Глава 7

Марина сама не понимала, зачем ей понадобилось вступать в неформальную переписку с этим Агеевым. Наверное, хотелось узнать побольше о человеке, чье творчество так сильно ее потрясло. Ее поступок был продиктован распространенным заблуждением обывателя, ассоциирующего автора с его произведением. Чаще всего подобный эффект встречается в литературной среде. Писатель, удосужившийся наваять роман от первого лица, обрекает себя на вечную и незыблемую параллель, прочерченную публикой между ним и его героем. Аналогичная ситуация складывается и в шоу-бизнесе, и в кинематографе. Певца, предстающего в образе разбитного рубахи-парня, фанаты будут воспринимать именно так, каким бы ранимым интеллигентом он ни был в повседневной жизни. Актера, сыгравшего роль коварного соблазнителя, поклонницы будут забрасывать признаниями в любви и предложениями провести совместную страстную ночь, не веря, что их идол в реальности являет собой эталон непорочности и семейственности.

Подобный наив девушку всегда забавлял. Тем нелепее выглядело то, что она сама умудрилась попасть в эту же ловушку. Ах! У загадочной интригующей фотографии обязан быть точно такой же создатель! Детский лепет. Создатель оказался грубоватым и неинтересным, оперирующим канцелярским фразами – столь же скучными, как растворимый кофе по утрам. Марина усмехнулась: отказываясь от гонорара, мужчина определенно пускал пыль в глаза. Пытался строить из себя одухотворенную личность, не отягощенную мыслями о хлебе насущном. Тогда как наверняка его материальное положение далеко от идеального. Ясно же: голодный откажется от приглашения на обед, посчитав сию «благотворительность» унизительной. А сытый с готовностью согласится, ибо воспримет это как лишний повод приятно провести время.

В любом случае, истинные посылы поведения Агеева ее не волновали. Она получила полноформатное изображение, кое можно запускать в работу. Дизайнер Сергей приступил к своим прямым обязанностям и завтра выдаст оригинал-макет обложки. С готовым альбомом Марина отправится прямиком к господину Гранину и вырвет из него согласие на дистрибьюцию. Подруга Алька сообщила, что имела продолжительную беседу с его любовницей, и не преминула воспользоваться своими навыками нейролингвистического программирования. Значит, скоро в сознании Гранина следует ожидать положительных подвижек в отношении группы «Арктика».

– Проработала ее славно, – хвасталась Алина в телефонную трубку. – Она даже слезу обронила, бедняжка.

– Ладно, проверим, чего стоит твой дар убеждения, – скептически хмыкнула Марина. Она не любила праздновать победу прежде, чем не лицезрела очевидные доказательства, того, что враг повержен.

– Перестраховщица! У меня нет никаких сомнений. Все срастется!

– Лучше беспокойство в сомнении, чем покой в заблуждении.

– Ой, умничать начала! – расхохоталась подруга.

– Я, между прочим, и не переставала никогда.

– Ты злоупотребляешь скептицизмом. А скептицизм – религия ленивых, – не ударила в грязь лицом Алька.

Марина мысленно поаплодировала подруге: иногда та выдавала настоящие перлы. Тем интереснее было посоревноваться с ней в острословии.

– Ты заблуждаешься. Я не адепт какой бы то ни было религии, ибо сама – богиня.

– За излишней самоуверенностью часто прячется недостаток ума и синяков, – парировала Алина.

– А у тебя – переизбыток и того и другого? С удовольствием добавлю тебе еще один синяк при встрече, – притворно разозлилась.

– Не обижайся, дорогая. Как говаривал Ганс Христиан Андерсен: «я желаю тебе добра, потому и браню – так всегда узнаются истинные друзья!»

– Меня давно беспокоит, что нормальным мужикам ты предпочитаешь сказочников.

– Удар ниже пояса, – запротестовала подруга. С сильным полом у нее действительно были особые отношения. Каждый раз, когда она знакомилась с приятным во всех смыслах мужчиной, она молилась, чтобы он оказался честным и порядочным малым. Проходил месяц, много – два, и о новом кавалере выяснялась не лицеприятная правда, несовместимая с дальнейшим общением. Последний господин, разбивший и без того разбитое сердце Алины, продержался дольше всех.

Деловитость, вежливость и бесчисленные комплименты Михаила давали Але надежду на то, что на сей раз ей повезло. И она встретила достойного кандидата в мужья. Когда же тот сам, без каких-либо намеков сделал ей предложение, девушка счастливо выдохнула. До свадьбы оставалось меньше недели, гостям уже были разосланы приглашения, а банкетный зал – оплачен. Алине на мобильный телефон позвонила женщина и представилась женой Михаила. В результате короткого, но стремительного расследования обнаружились еще две жены, причем с целым выводком. Любвеобильный проходимец был с позором выставлен за порог. С того момента прошло уже полгода, но Алька до сих пор негодовала на гадкого обманщика.

Обо всем этом Марине было известно. Она неоднократно произносила подруге пламенные одобряющие речи, чтобы отвлечь ее от скорбных мыслей. И вот, пожалуйста, взяла и разбередила рану.

– Прости, дурочка я.

– Ой, да ладно, я не хрустальная. Не трясись ты.

«Не хрустальная, но весьма ранимая», – чуть было не сказала Марина, но сдержалась. Незачем будить в приятельнице жалость к себе. Она симпатичная, здоровая баба в расцвете лет, будет и на ее улице праздник, а если не праздник, то хотя бы выходной день. По второй линии рвался Адамов. Девушка снисходительно улыбнулась: даже если вина за мини-ссору лежала целиком на ней, Тимур всегда первым шел на контакт, что, несомненно, прибавляло ему очков.

Виртуозно завершила диалог с Алькой: та и не заподозрила, что беседу с ней променяли на разговор с бойфрендом.

– Как на счет ужина во французском ресторане? – раздалось вместо приветствия.

– Вечером я предпочитаю легкую пищу. Например, японскую.

– Когда за тобой заехать?

– В восемь.

– Отлично, – вместо прощания Адамов повесил трубку.

До восьми оставалось еще четыре часа. Нажала на вызов секретаря:

– Лена, свяжитесь с тем журналистом из Smart Money, скажите, что я готова дать ему интервью через час. Если его устраивает, пусть приезжает.

Марина сделала эффектную паузу, давая корреспонденту вникнуть в суть сказанного, и продолжила:

– Мировые продажи музыки стагнируют уже семь лет! Без сомнения, доходность этого рынка еще велика, но время, когда звукозаписывающие лейблы начнут разоряться один за другим, не за горами. В России продажи легальных компакт-дисков тоже падают, заработать на их выпуске становится все сложнее. Причина, думаю, вам ясна. Уже сейчас в Интернете можно скачать практически любую композицию. Относительно недорогие mp3-записи пользуются огромным успехом. Продажи цифровой музыки через сеть каждый год чуть ли не удваиваются. Согласитесь, для потенциального потребителя логичнее заплатить 10–15 рублей за понравившийся трек, чем за 500 рублей покупать диск с одной – двумя достойными песнями. Для студий, привыкших продавать записи альбомами, такая ситуация критична. Единственным выходом является разве что выпуск синглов раскрученных исполнителей-однодневок, которые имеют парочку популярных композиций, но качественный альбом не потянут.

Летова заслушалась собственным голосом. Профессионализм ее всегда возбуждал, а в данной области она была профессионалом. Выдавая стройные словоформы кивающему журналисту, девушка испытывала своеобразный ментальный экстаз. Ничуть не меньший, чем у древнегреческого юноши Нарцисса, трепетавшего от любви к своему отражению в озере. Подумать только: в юности у Марины были совсем другие интересы, ни каким боком не пересекающиеся с шоу-бизнесом. Вплоть до выпускного класса она была уверена, что свяжет свою судьбу с природоохранной деятельностью. К счастью, глупейшее намерение так и не реализовалось.

Интервью растянулось на целый час. Репортер попался подкованный, сыпал умными вопросами, на которые приятно отвечать. Марина любезно согласилась прочитать статью перед тем, как она будет отдана в верстку, и сделать замечания, если таковые возникнут. Девушка посмотрела на часы. Корреспондент проследил за ее взглядом и поспешно поднялся со стула:

– Спасибо большое за плодотворный разговор! Получил удовольствие.

– Не поверите, но я тоже получила удовольствие, – она проводила гостя до двери. – Обращайтесь. Буду рада помочь.

С журналистами Марина дружила. Представители четвертой власти чувствовали ее симпатию и отвечали тем же. За семь лет ее пребывания на данном посту, в прессе не было опубликовано ни одной статьи, критикующей компанию «Холидей рекордс» и ее генерального продюсера. Секрет любви со стороны СМИ объяснялся просто. Журналистам нужна информация. Госпожа Летова с радостью ею делилась.

Зашел Стеблин: принес на утверждение список композиций для сборника «Лучшие хиты лета-2007». Заместителю она доверяла – парень компетентный и с чутьем – но проверяла. И не зря.

– А почему Тиму Белана не включил?

– Он же цену заломил несусветную!

– Вить, ты первый год в шоу-бизе? Хит стоящий, потому и дорогой. Надо обязательно ставить. Черт с ними, с деньгами. Беланом же и отобьем.

– Как скажешь. Но цена заоблачная! Двадцатка зелени на сингл! – не унимался Стеблин, чья врожденная бережливость бунтовала против вопиющего расточительства. Переплачивать за песню, пусть даже супер популярную, в четыре раза – это чересчур.

– Не жадничай. Все должно окупиться. А у «Бандероса» сразу два трека? Не жирно ли?

– Я тоже подумал, что жирно. Но чем заменить, не знаю.

Марина куснула нижнюю губу: знак того, что она напряженно думала. А если втиснуть в трек-лист «Арктику»? Это было бы не по правилам: ни одна из их песен еще не транслировалась ни по радио, ни по музканалам. Более того, о существовании группы знали от силы два десятка человек. Поэтому давать им место в сборнике хитов нелогично. Да и директор – единственное вышестоящее лицо в конторе – вряд ли одобрит такую инициативу. В дела подотчетной ему Летовой он вмешивался крайне редко, и визировал документы, которые она подсовывала ему, практически не глядя. Но чем черт не шутит. Вдруг разыграется приступ дотошности? И как она объяснит присутствие неоперившихся птенцов на звездном компакт-диске?

Впрочем, если бы решение у Марины созрело, вряд ли предполагаемая реакция директора остановила ее от осуществления намеченного. Когда надо, она могла быть чрезвычайно убедительна и наверняка бы выкрутилась. Другое дело, что она осознавала: как бы ей ни хотелось побыстрее дать ребятам старт, лучше подождать и выстрелить мощным альбомом. Эффект будет существенно заметней.

– Витя, как это не знаешь, чем заменить? Узнай, пожалуйста, к завтрашнему дню. Договорились? Пораскинь вечерком мозгами.

Стеблин заерзал на кожаном сиденье. На вечерок у него имелись другие планы, и умственное напряжение в этих планах отсутствовало. Начальница заметила его озабоченность:

– Что, перебиваю романтическое свидание?

– Ну… Мы с Анюткой собирались сходить куда-нибудь, – с несвойственной ему застенчивостью пролепетал парень.

– С юридического отдела барышня? Все-таки склеил ее? – покачала головой. – Я же тебе предупреждала о служебных романах, Жень.

– Да я в курсе, Мариш. Сам никогда не одобрял. Но тут другое. Мне кажется, что… Нравится она мне очень.

Девушка широко раскрыла глаза:

– О-ла-ла! Неужели и на нашего Казанову нашлась управа?

– Так, прекрати! – окончательно стушевался Стеблин, чем привел Марину в неописуемый восторг.

– Вот так Анюта! Ай-да сукина дочь! И давно это у вас?

– Уже месяц. Собираемся съезжаться.

– Вот ты шифровщик! Скрывал!

– Слушай, давай тему сменим…

– Ладно, не робей. Занимайся сегодня своей возлюбленной. Я сама подумаю, какой трек вставить.

– Ты чудовищно добра, – расцвел Виктор. – Тогда я уже пойду.

– Удачи.

– А ты?

– Я тоже минут через десять выйду. Хочу наведаться в турфирму на соседней улице. Ужасно не хватает ультрафиолета. Справишься, если оставлю вас дней на пять?

– I’ll do my best, – пафосно изрек Стеблин, приложив правую ладонь к области сердца.

– Свое лучшее прибереги для Анюты, – хихикнула Марина.

Через четверть часа она покинула офисное здание, а спустя еще десять минут вошла в утопающий в зелени холл туристического агентства. Над расставленными тут и там горшками с экзотическими цветами качалась клетка с попугаем. Фотообои имитировали океаническое побережье. По замыслу декоратора, жизнеутверждающая обстановка должна была укреплять намерение посетителей срочно улететь в теплые страны.

Круглолицая рыжеволосая девица растянула в приветливую улыбку ярко накрашенные губы. Воскликнула с пионерским задором:

– Здравствуйте! Присаживайтесь! Где вы желаете отдохнуть? Могу предложить массу вариантов по горячим путевкам!

– По горячей путевке не надо. Я бы хотела улететь недели через две, в Египет.

– На какую сумму вы рассчитываете?

– Я рассчитываю, что отель будет выше всяких похвал. Плюс безупречный вид из окна.

Менеджер понимающе закивала:

– Да-да! Сразу видно опытного путешественника. Вот, пожалуйста, в Хургаде есть замечательный пятизвездочный отель, в семи километрах от аэропорта, на самом берегу! – она развернула перед клиенткой красочный каталог и ткнула пальцем в фотографии.

– В номере ванна, кондиционер, спутниковое ТВ, телефон, радиоприемник, мини-бар, бесплатный сейф, балкон. На территории два открытых бассейна, салон красоты, сауны, теннисные корты, тренажерные залы…

– Я уловила, – прервала ее речь Марина. – Покажите еще варианты. В этой гостинице мне не нравится интерьер комнат.

– У меня на примете есть отель европейского уровня! Он вам обязательно угодит! Причем анимация там сумасшедшая!

– Я бы предпочла спокойное место. Чем меньше шума, тем лучше.

Рыжеволосая озадаченно умолкла. Обычно дамочки вроде этой, отправляющиеся в путешествие без спутника, требуют развлечений по максимуму.

– Ммм… Тогда вот этот оазис для вас идеален! Море, пальмы, песок – и полная тишина! – указала на нужную картинку в буклете. Особняк в восточном стиле, окруженный не характерным для Египта пышным садом, Марине приглянулся. Не долго размышляя, оплатила путевку, представляя, как скоро очутится в укромном уголке, где расслабится, отключившись от будничных хлопот.

Наверное, стоило заранее предупредить Адамова. Отдать дань вежливости. Все равно он бы не загорелся идеей присоединиться к ней, поскольку в последнее время чрезвычайно занят. Кроме того, попсовые курорты типа Турции и Египта его не вдохновляли. Она тоже обычно отдыхала в местах более мажорных – на Мальдивах, Майорке, Бали. Но в этот раз захотелось чего-то попроще. Да и на Красном море она никогда не была. А говорят, оно неимоверно красиво. Будет шанс убедиться самой.

«Вольво» было припарковано на другой стороне. Остановилась у светофора. С Тимуром условились встретиться в ее любимом суши-баре неподалеку – пять минут на машине. Девушка уже была на середине дороги, как увидела несущийся прямо на нее автомобиль. Водитель или был пьян, или имел намерение сбить пешехода. Инстинкт самосохранения заставил Марину отскочить в сторону. За два секунды она достигла спасительного тротуара и обернулась. Черная иномарка с тонированными стеклами рванула вперед и исчезла из поля зрения. Номера были заляпаны грязью, рассмотреть их не удалось.

«Какого хрена?!» – выругалась чудом не угодившая под колеса Летова. На этой неделе ее дважды пытались задавить! Складывалось впечатление, что это вовсе не безобидное совпадение. Неужели кому-то потребовалось избавиться от нее? Будто в подтверждение нахлынувших опасений, завибрировал сотовый. Номер не высвечивался. Взяла трубку.

– Да?

– Вы так и не передумали, Марина Николаевна?

– Кто говорит? И о чем речь? – недоброе предчувствие кольнуло в солнечное сплетение.

– Говорит продюсер группы, которую вы несправедливо отвергли из списков фаворитов.

– На то были веские основания. В городе десяток других звукозаписывающих компаний, почему бы вам не обратиться туда?

– Считайте, что я влюблен именно в ваш лейбл. Ваше решение так же незыблемо, как и прежде?

– Да.

– На вашем месте я бы проявил благоразумие. В противном случае вы можете накликать на себя плачевные последствия, – мужской голос звучал насмешливо.

Марина сглотнула. Ее осенила внезапная догадка – до обидного простая и очевидная. В прошлую встречу продюсер кинул ей угрожающее «вы пожалеете!». И в тот же вечер – она отлично помнит – лихач едва не отправил ее на тот свет. Тогда она не придала этому значения, но теперь…

– Последствия какого рода? Типа аварии на дороге? – старалась произнести фразу спокойно, не выдавая волнения. Не очень-то получилось.

– Каждый человек сам выбирает свое кино, – философски молвил продюсер. – Если перед вами разворачивается сюжет триллера или фильма ужасов, вините в этом только себя.

– Что вы подразумеваете? Изъясняйтесь менее метафорично!

– Не прикидывайтесь недоразвитой. Вы все поняли.

Девушка открыла рот, дабы сказать негодяю, что его тактика запугивания обречена на провал, но соединение оборвалось. Она долго смотрела на дисплей телефона. Повторного звонка не последовало.