Андрей Диченко родился в 1988 году в Калининграде. С 1990-х живет в Беларуси. Белорусский русскоязычный писатель и журналист, редактор минского журнала «Я». Автор книг «Минское небо», «Ты — меня», «Плиты и провалы». Автор нескольких коллективных сборников, изданных как в России, так и в Беларуси. Рассказы автора публиковались в белорусских, российских, азербайджанских и израильских литературных журналах.
На каждой встрече Заказчик предельно серьёзен. Мне приходится делать вид, что я внимательно слушаю то, о чём он говорит, наморщив лоб. У Заказчика в голове только цифры и их бесконечное увеличение. Мне же мир видится пропущенным через мегабайты программного кода. Существование, расположенное в промежутке между строчками на чёрном экранном фоне.
Заказчик — это биологическая форма прогрессии, разрастание которой — залог её продолжительной жизни. Мне же его одутловатое лицо видится цифрой ноль, а густые брови — двумя чёрными единицами, расположенными строго горизонтально. Алый рот этого человека коротко пытается изложить суть, вокруг которой мысли формируют методы:
— Есть площадка закрытых сетевых аукционов. Действует по принципу скрытых ставок тех, кто крутит деньгами, помещёнными в виртуальный оборот. Каждый из участников не знает, кто и сколько поставил, поэтому набор цифр диктуется исключительно интуицией. Я не люблю всё, что связано с интуицией. Мне нужно знать, кто и сколько поставит, чтобы брать выгодно целые заводы и фабрики. И ты мне в этом поможешь. Я уверен, ты сможешь помочь.
Заказчик всегда говорит конкретно и без метафор. После его объяснений нет необходимости задавать вопросы. Он ничего не говорит про оплату, но она всегда внушает и поступает без задержек. Всё что мне надо — подобрать ключ из множества цифр. Если удастся его разгадать, то система будет принадлежать нам.
На прощание этот грозный человек подаёт мне пачку иностранных сигарет. Встав на ноги, он заходит в одну из чёрных дверей, которых в этом офисном лабиринте не счесть. Пачка выкрашена в красный и чёрный. Вскрывать её совсем не надо. Она — запасной вариант на случай непредвиденных обстоятельств. У меня таких не бывает, поэтому я о ней практически не думаю.
Мы живём в большом городе, где дышать на закате дня тяжело, а относительно тихо становится только глубокой ночью. Тут много людей, большинство из которых выглядят уставшими и просто бредут по своим делам. Они похожи на театральные манекены, которых нарядили, как кукол, в вещи с электрическим подогревом и управляют ими с помощью дистанционных пультов по строго заданному алгоритму. Совсем немногие интегрированы в виртуальное пространство. Здесь они безликие, но заметные. Шум модемов и отсвечивание мониторов облагораживает наши лица невидимым глазу свечением.
Бесконтрольное общество новой эпохи — это мы. Непонятно как, но в тёмном подземном переходе, среди резких запахов и мусора мы узнаём друг друга. В разбитых троллейбусах на окраинах спальных микрорайонов мы чётко видим своих. В очередях, среди недовольных, плачущих и наполненных тихой злостью молча стоят виртуальные солдаты никому не подконтрольной кибернетической гвардии.
В реальности мы никогда не разговариваем.
— Есть мнение, что скоро начнётся большая охота. В схронах полно людей, которые говорят про странные потоки, забивающие каналы мегабайтами какой-то сорной информации. Её пытаются ловить и строят гипотезы, что это какой-то фоновый шум на предельных частотах. Говорят, это результат какого-то проекта из теневой сети. Типа, кто-то его своровал, но теперь не знает, что с ним делать, поэтому и разбрасывается. Кто-то очень большой и сильный потерял что-то важное, а десятки наших пытаются это расшифровать. Но у всех результат один — канал забивается звуковыми волнами из неопознанного источника.
В моей квартире, кроме тонкого матраса, который долгими зимами спасает от холодного дощатого пола, только разное оборудование. Антенны, мониторы, десятки системных блоков и несколько километров проводов всех цветов радуги, из которых Сетевик вяжет наши виртуальные крепости. Мы живём вдвоём с Сетевиком. Я не знаю, как его назвали родители в той, другой стране. Здесь, в нашем виртуальном мире, он взял себе прозвище Сетевик. С тех пор так всем и представляется. Его внешность ничем не примечательна. Издали он похож на заросшего и вполне безобидного студента. Чаще всего он находится в пространстве закрытой комнаты. Летними днями в ней особенно жарко. На двери, ведущей в царство Сетевика, висит табличка с надписью «Машинное отделение». Он своровал её на одном заводе, который новые власти страны попросту закрыли.
Сетевик ничего не понимает в сёрфинге среди потоков информации, но зато досконально знает, как сделать подключение в киберпространство полностью анонимным, без возможности выследить нас.
— Самое главное — изолировать твою операционную систему. Ты можешь и не подозревать, как она ненароком отправит какой-нибудь сигнал, по следу которого мужчины с грубыми руками выследят тебя и перекроют тебе доступ в сеть надолго.
Сетевик взволнован, как и многие другие наши собратья, посвящённые в операции из совершенно иной плоскости:
— Я наткнулся на поток информации в нашей замкнутой цепочке. Ты в курсе о чём речь. Это действительно звук, который нашему ухо не слышен. Подняв диапазон звучания, я получил полнейший шум. Как будто испорченный телевизор, ревущий в комнате одинокого глухого пенсионера. Или ревущий трактор в замкнутом пространстве. Цифровая каша. Совсем ничего непонятно. Мешанина из всего, что только можно совместить. На вирус не совсем похоже. Впрочем, я в этом не сильно разбираюсь. Надо найти источник. Нас могут вычислить.
В нашей съёмной квартире несколько экранов. Центральный монитор расположен в коридоре, где пыльно и темно. Ещё есть платяной шкаф, забитый всяким электронным хламом из прошлой эпохи. Монитор в коридоре выполняет функцию коммуникатора. На нём высвечиваются самые важные сообщения из ленты. Сетевик говорит, что всё больше и больше проверенных людей перестают обновлять информацию о себе. Ему кажется, что либо они сбежали, либо запропастились не по своей воле. Или же звуковые волны — это подобие маршрута, по которому к собратьям приходят незваные гости.
Аукцион состоится через несколько дней. В нашей квартире пахнет кофе и сыростью. Сетевик отключает один модем, вместо него подключает другой. В такие минуты его не надо отвлекать. В его голове вся сеть представлена целостной картиной. Необдуманно брошенные слова злят его. Мониторы обновляются каждые несколько секунд. Сетевик ничего не понимает в виртуальной письменности, а я устал. Подушечки пальцев болят от непрерывных ударов по клавиатуре. Они превратились в металлические напёрстки. Наверное, я скоро совсем перестану их чувствовать.
Пока я пытаюсь внедриться в систему, Сетевик что-то читает, а потом бубнит. Судя по словам, которые он как бы проглатывает, он взволнован и не знает, что делать. Я же привык к тому, что этот человек знает всё.
— Тут пропадают люди. Пишут про звуковые сигналы, а потом про них ничего не слышно. Все кланы говорят, что рассылается какая-то дрянь. Кто-то предполагает, что это может быть связано с бинауральными ритмами. Это когда твой мозг слышит как бы воображаемые звуки… Которых нет.
Когда я спрашиваю у него, что из себя конкретно представляют эти ритмы, Сетевик несколько минут молчит, тщательно пытаясь подобрать слова. Я даже отвлёкся от системы, устройство которой уже полностью сложилось в моей голове, осталось только найти лазейку.
— Понимаешь, есть такая теория — с помощью звука можно влиять на людей. Или взять под контроль. Или спровоцировать на что угодно. Запрограммировать как робота. И делать с ним всё, что угодно. Но это всего лишь гипотеза. А суть такова, что кто-то выкашивает наши ряды. Я могу ошибаться. Надо быть осторожными.
Порой мне кажется, как невидимая рука сжимает мой мозг, словно тот сделан из резины. И меня тошнит, выворачивает наизнанку, и погружает в вынужденный стазис. Кажется, это всего лишь сны. Или же реальный результат виртуальной усталости.
Дворики нашего микрорайона — уродливые, геометрически неправильные пространства, огороженные непонятно от чего заборами из чёрных потрескавшихся шин. Кажется, их десятками везли сюда из расформированной военной части, пока не вкопали намертво вокруг домов и подъездов. Среди сухих каштанов, небрежно побелённых у основания, виднеются полуразбитые беседки.
Пейзажи такие же сморщенные и угрюмые, как и люди, которые, словно первобытные дикари, передвигаются от одной норы к другой. Но сейчас и их нет. Пустыня под пеленой ночи, в которой я внезапно вижу два огонька.
Кот. Чёрный. Его едва можно различить на фоне асфальта и вросшей в него щитовой, замазанной блестящей тёмной краской. Он делает несколько шагов и заставляет меня остановиться. Блеск его глаз, форма тела — ненатуральные. Будто бы он — галлюцинация, построенная из графических пикселей.
Кот мяукает и будто бы предупреждает о незримой опасности. Глаза его гаснут, словно вместо зрачков — диоды, и он становится частью ночного мира. Ни следа, ни шума, ни иных факторов его присутствия. Кажется, я хотел сходить к таксофону и, подключившись, отправить послание одному важному человеку. Но чёрный пиксельный кот загнал меня обратно в дом.
— Тебе не снятся коты?
Я открываю глаза, надо мной стоит Сетевик. Каждые полгода он ходит стричься в парикмахерскую. С момента его последней стрижки прошло порядка пяти месяцев. Он похож на лешего с испуганными глазами.
— Я смог выловить поток и собрать его в файл. Все площадки теневого пространства наполнены им. Сохранённый файл лежит у тебя. Ты должен взглянуть, что это такое. Ну, разобраться в коде, потому что я ничего не понимаю в этих цифрах и буквах латинского алфавита. Но я точно знаю, что нам надо быть осторожными. Давай съедем отсюда?
Кажется, он имеет в виду то, что нас всех хотят взять под контроль. Превратить наш кибернетический хаос в виртуальное государство. Утро очень злое. Такое ощущение, что по моим нейронам и синапсам играли остро заточенным смычком. Чтобы я танцевал.
— Так что ты думаешь насчёт котов?
Сетевику третий день снятся чёрные коты, которые гуляют по проводам и прокусывают медь острыми зубами. Переживая, он выкинул в пластиковую синюю урну все таблетки с валерьянкой и зачем-то нарисовал чёрным маркером кресты на стенах и межкомнатных дверях. Не услышав в ответ на свой вопрос ничего вразумительного, он отправляется спать, напоследок предупреждая меня, что коты активизируются ночью. Дверь Сетевика скрипит. Он смеётся:
— Слышишь? Это скребутся кошки!
С ним что-то не так. Сам на себя не похож. Я закрываю глаза, и мне кажется, что протяжённое мяуканье отражается от стен и попадает прямиком ко мне в голову. Или же некто совсем не человеческий занёс личинку кота ко мне в организм. Он растёт, этот неосязаемый кот, разбрасывает шерсть по венам и артериями и скоро обзаведётся острыми когтями. Мне хочется выйти вон, но ноги не слушаются. Каждый раз, когда я тяну руку к дверной ручке, неведомая сила заставляет остаться в пространстве комнат.
Надо проделать работу, а потом бежать прочь с карманами, полными денег.
Ключ для заказчика готов. Его нужно будет записать на маленький лазерный диск, а цифры на всякий случай нанести на пачку импортных сигарет. Нанести так, будто это какой-то товарный знак, а не строго засекреченная шифровка. Пачку надо оставить дома, а диск принести в офис Заказчика, как только наступит утро. А потом — уехать отсюда прочь. Пока же за окном ночь и тишина. В папке с проделанной работой лежит подарок от Сетевика — странный файл, который, как он считает, отключает пользователей от Интернета и шумит, если его слегка «подкрутить». Новый вирус. Или нелепая шутка. А может и вовсе что-то революционное.
Диск пишется и издаёт своё техногенное щебетание, похожее на щекотку, если бы она была звуком. В моей комнате никогда не горит свет, поэтому горы оборудования отбрасывают тени от мягкого свечения нескольких мониторов. Я привык жить в этой теневой панораме, но сейчас впервые замечаю, что пейзаж изменился.
«Мяу… мяу…мяу» — либо это я думаю о кошках, либо это действительно звуки, и они вокруг. Оборачиваюсь по сторонам — ничего вроде бы не изменилось. Или…
Здесь что-то делал Сетевик. Переставлял с одного места на другое коробки с электроникой, заново сплетал провода, причём делал это крайне небрежно, будто был не профессионалом, а безалаберным практикантом не самого лучшего технического вуза.
— Ритмы, ритмы, шерсть, полосами ритмы проникают в самые тайные уголки и заполняют бинарными сплетениями каждый кубический сантиметр комнаты.
Сетевик бормочет во сне. Раньше он никогда не делал этого.
Упаковав записанный диск в чёрный пакет, я открываю странный файл. Но в нём нет никакого программного кода. Только полосы. Чёрные полосы с вкраплениями непонятных, но подозрительно знакомых знаков.
Четыре часа утра.
— Ноты играют мелодии удушья. Порабощение разума звуковой атакой. Децибелы обуздали попытки самостоятельного контроля.
Сетевик прав. Это всего лишь ноты. В наушниках послышалась мяуканье. Отскочив от монитора, я швыряю наушники на стол и с ужасом смотрю на монитор. Наушники падают на чашку холодного кофе. Оно разливается на клавиатуру и вызывает замыкание. Полосы преображаются. Растягиваются и сжимаются. Словно эспандер, в плотном веществе которого кроется что-то уже совсем нехорошее.
Сетевик зачем-то подключил все звуковые колонки и по-прежнему бормочет всякую чушь. Кажется, тут полно звука, которого я не слышу.
— Полный контроль над волей. Сознание переходит на сторону управленцев всеми действиями. Сопротивление бесполезно. Сопротивление… Бесполезно.
Я врываюсь в комнату к Сетевику. Но он не спит. Он мёртв и холоден, а значит — молчит. На его шее синий след, как будто неизвестный художник поработал кистью. Сетевик задушил сам себя проводом от клавиатуры. Что-то очень мощное и до крайней степени наркотическое подавило его инстинкт самосохранения.
Вновь обрушилось мерзкое мяуканье, которое наглухо засело в черепной коробке. Нужно поместить сверло на макушку, чтобы выпустить его оттуда. Голос Сетевика — это речь внутри меня.
Колонки включены, но звука не слышно. Только мяуканье и шелест лап. Острые когти царапают моё лицо так глубоко, что кровь тоненькими струйками стекает по шее и прилипает к майке где-то в области груди. Кругом пиксельные коты, безжалостные, грубые, с острыми когтями, разрезающими плоть, словно лезвия запакованных магазинных бритв.
Это очень больно. Но когти не так важны, как этот мерзкий шум, который заставляет мои конечности двигаться, будто сквозь меня невидимки пропускают электрические разряды. Шума совсем не слышно, но я чувствую, как пробки вбиваются в уши, а из них растут струны, опутывающие мой разум. Вибрация, от которой хочется замереть. Порезы на руках, порезы на ногах. Кажется, тут с десяток пиксельных котов с закрытыми глазами. Они нападают со спины, грызут медную проводку и заряжаются электрическим током. Чёрные коты не светятся в темноте, но когти умерщвляют. От потерянной крови становится тепло снаружи и до омерзения холодно внутри.
Нужно выключить колонки, обрубить динамики, удалить этот чёртов файл.
Экраны наполнились полосами. Они то сжимаются, то разжимаются, словно повторяют биение моего сердца. Как будто центральный процессор компьютера поработил меня и заставляет делать то, чего я не хочу. Коты прыгают из каждого угла. Кусают, вонзаются, пьют мою кровь. Помечают ею завоёванную территорию.
Бежать бесполезно. Они всё равно настигнут меня и разорвут как тряпичную куклу из далёкого детства. Пиксельные кошки сожрут моё тело, а кровь вылижут своими цифровыми языками…
Перед тем, как входить в захламлённую компьютерной техникой квартиру, Заказчик просит спортивного человека в чёрной форме с плотной маской на голове выключить абсолютно всё, что может издавать звук. Человек в форме достаёт из кожаного чехла на голени блестящий нож. Крепко сжимая его холодную рукоять, он просто перерезает все провода. Заказчик подходит к умерщвлённому телу с открытыми глазами. Труп сжимает в руке кусок разломанного лазерного диска. Его лицо, руки и ноги расчерчены десятками глубоких ран, вокруг которых запеклась почерневшая кровь. Рядом с трупом сидит удивлённый врач и говорит, что это какой-то новый наркотик, из-за которого люди убивают сами себя, глядя на несуществующих чертей и демонов.
Заказчик берёт со стола пачку импортных сигарет и выходит за дверь. Затем в помещение входят ещё несколько людей в форме и начинают упаковывать два трупа в чёрные полиэтиленовые мешки. Один из упаковывающих спрашивает, как звали этих парней, которые нанесли сами себе смертельные увечья.
— У них нет имён, — говорит Заказчик, уже находясь в подъезде.
Он достаёт сигарету из пачки и закуривает. Врачи не найдут никаких веществ в крови, а значит — будут вопросы, которые надо решать.
В его офисе на столе лежит множество распечаток. На одних изображены звуковые дорожки с множеством начертанных поверх рисунка формулами. На других — томографические снимки головного мозга людей, чьи судьбы ему были неизвестны, но предсказуемы. Заказчик мало что понимал во всех этих исследованиях.