Привет, дорогой мой человек!
Мои самые нежные, самые интимные тексты рождаются на рассвете. В тот момент, когда я только-только выныриваю из мира снов.
Строчки, которые никто никогда не увидит, вихрем проносятся в голове. Они чистые, словно роса, которую я видела один раз в жизни. Бесхитростные, простые и, конечно же, совсем не мой стиль.
Так и остаются лежать там, в маленьком сундучке, о котором знаю только я.
Но ведь, по-честному, не в стиле дело…
Когда ты много раз терял, особенно будучи совсем не готовым, не обросшим кожей, после таких утрат сложно, чертовски сложно позволить себе любить без тревоги.
Так, чтобы не думать о «вдруг и в этот раз заберут», так, чтобы не фантазировать о кадрах «они были так счастливы, а потом…», так, чтобы просто уже расслабиться и не целовать всякий раз с подспудной мыслью «а вдруг в последний».
Нет, я не боюсь измены или ухода. Мой жуткий подвал наполнен другими пыточными приспособлениями. И страх перед ними настолько силен, что даже проговорить их названия я не всегда могу.
Но я учусь. Каждый день. По чуть-чуть.
Пока особенно хорошо выходит на рассвете. Когда чувства уже проснулись, а опыт – нет. Тогда получаются самые нежные, самые чистые, самые правдивые и обнаженные строчки.
Я познакомлю тебя с некоторыми из них в следующих письмах.
Обнимаю и крепко держу за руку!