Ковбой

Глава первая Провинция как она есть

Бестужев привычно покачивался в непривычном седле мексиканского, как ему объяснили, образца – с высокими деревянными луками, щедро украшенном серебряными звездочками и бляшками, тисненой кожей. Гнедой жеребец по кличке Пако как раз и принадлежал какому-то заезжему мексиканцу, продавшему коня перед тем, как отправиться на поиски фортуны в Нью-Йорк, а потом уж достался и Бестужеву во временное владение. Конек был уже в солидном возрасте, смирный, не составил бы хлопот и более неопытному наезднику.

Трудновато сейчас было бы даже тем, кто Бестужева хорошо знал, опознать его в этом неторопливо двигавшемся всаднике насквозь американского облика (правда, свойственного далеко не всем американцам, а лишь обитателям иных областей и обладателям известных профессий). На нем красовались высокие сапоги со шпорами, прочные несносимые штаны из синей парусины со множеством медных заклепок, клетчатая простецкая рубаха и новехонькая широкополая шляпа, именовавшаяся «шестигаллонный стетсон». Вылитый американский ковбой, то есть «коровий парень» – так называли конных пастухов, людей, надо отметить, скучных и неинтересных, поскольку были они вовсе не романтическими героями, а обычными трудягами, работавшими от зари до зари. Вот только в свое время господа романисты именно их взяли на роль романтических героев, вместо нелегкого пастушьего труда носившихся взад-вперед с револьверами на поясе, спасавших красоток, побеждавших всевозможных злыдней, а то и клады находивших. Ну, а впоследствии, с рождением кинематографа, этот почти что новорожденный вид искусства отвел ковбоям те же романтические функции, благо протестовать никто не мог…

И у Бестужева сейчас совершенно открыто висел на поясе трофейный револьвер-кольт в открытой кобуре – законы этих мест, как писаные, так и неписаные, не запрещали подобного национального обычая. Тем более что револьвер он носил не из романтических побуждений, а по долгу нынешней службы.

Хотя он прожил здесь всего-навсего четыре дня, уже как-то плохо верилось, что где-то вдали реально существует огромный город Нью-Йорк с его сотнями тысяч обитателей, муравьиной суетой на улицах и зданиями исполинской высоты. Вокруг располагалась совсем другая реальность: малолюдная, неторопливая провинция, стэйт Вирджиния, этакое сонное царство из сказки и великолепного балета на музыку Петра Ильича Чайковского. Невысокие домишки из струганых досок, старинные, обветшавшие кирпичные и каменные особняки, здания, приспособленные для жаркого климата, ничуть не напоминавшего нью-йоркский – разбросанные далеко друг от друга. Улицы немощеные, пыльные, кое-где невозбранно валялись в патриархальной простоте не только собаки, но и свиньи, которых никто не гнал. Обликом и внешним видом обитателей городишко ничуть не напоминал захолустные российские местечки, но Бестужеву не раз казалось, что он волшебным образом перенесся именно что в захолустный уездный русский городок, откуда до Москвы три года скачи, не доскачешь. Дух, если подумать, был тем же – сонная истома, никто никуда не спешит, никаких признаков хваленой американской деловитости, никто сломя голову не несется «делать деньги», не лезет вон из кожи… Разве что пьяных не видно – а в помянутом уездном городишке непременно болтались бы там и сям начавшие веселье еще с позавчера характерные экземпляры…

Он проехал мимо длиннющей тенистой веранды, на которой вольготно расположились в самых непринужденных позах с дюжину горожан мужского пола – каковые, пребывая в сонном оцепенении, подремывали, не считая тех, кто бесцельно стругал палочки перочинными ножиками. Это была вполне почтенная категория здешних обывателей – местные лодыри. Завидев их, Бестужев какое-то время не мог избавиться от впечатления, что оказался прямехонько в одном из романов Марка Туэйна, где именно такие типусы красочно описывались. За несколько десятков лет далеко не все, описанное знаменитым литератором, кануло в небытие…

Встрепенувшись, Бестужев проворно сорвал с головы шляпу и церемонно раскланялся – вдоль домов, клумб и пустырей шествовали две дамы в легких муслиновых платьях, пожилая и помоложе. Согласно южному этикету воспитанный белый мужчина при виде дамы обязан был обнажить голову.

Он не был им представлен – и наверняка никогда не будет – но политес следовало соблюдать. Дамы удостоили его едва заметным церемонным наклонением головы и величаво последовали дальше. Бестужев уже освоился здесь настолько, что знал: это хозяйка огромной каменной усадьбы на близлежащем холме и ее юная племянница. Когда-то это было семейство самых старых родов и богатейших помещиков в округе – но после гражданских междоусобиц потомки прежнего владельца сохранили лишь сдававшийся в аренду жалкий клочок земли, по-русски говоря, перебивались с хлеба на квас, однако сохранили нешуточное величие и чопорность, в точности как иные российские разорившиеся помещики. Чем больше он присматривался и мотал на ус, тем чаще думал, что Американский Юг, если разобраться, во многом чертовски похож на Россию, чего о северных городах никак не скажешь…

Прошла навстречу вереница негров – обтрепанных, босых, в плетеных из соломы шляпах, с чем-то наподобие мотыг на плечах. Вот их-то Бестужев и взглядом не удостоил – не полагалось белому джентльмену без нужды обращать внимание на этакую мелочь, деталь пейзажа… Даже прежнее любопытство испарилось: за четыре дня он видел столько чернокожих разнообразного возраста и обоего пола, что интерес пропал напрочь.

Следующее строение, мимо которого лежал его путь – еще один одряхлевший остаток былого блеска и процветания, большой кирпичный особняк с фронтоном, каменной балюстрадой веранды и высокой крышей, в нескольких местах прохудившейся. Над крыльцом лениво повис в полном безветрии совершенно иной, нежели те, к которым Бестужев приобвыкся в Нью-Йорке, флаг – алый, где белые звезды располагались на синем Андреевском кресте, флаг Южной Конфедерации. К официальному американскому штандарту многие в этих местах относились, как бы поделикатнее выразиться, без всякого восторга…

Придержав гнедка, он снял шляпу и раскланялся с неподдельным уважением. Высокий худой старик с седыми усами и совершенно прямой, несмотря на то, что ему пошел восьмой десяток, спиной, церемонно кивнул в ответ.

– Здравствуйте, полковник, – сказал Бестужев.

– Здравствуйте, юный представитель прогресса, – отозвался старик с легкой иронией.

Одет он был в серый мундирный сюртук с поперечными погонами, кавалерийские бриджи и сверкавшие, как зеркало, высокие сапоги со шпорами. На боку присутствовала длинная кавалерийская сабля, а с другой стороны висела закрытая револьверная кобура. И сабля была самая настоящая, и в кобуре покоился заряженный на все гнезда револьвер. Полковник де Вилламбур, как обычно, пребывал на посту. Более сорока лет минуло с тех пор, как капитулировала армия Южной Конфедерации, где почтенный джентльмен командовал бригадой, но, по американским обычаям, отставного офицера полагалось до самой смерти именовать тем чином, какой он носил, выходя в отставку.

Лицо у полковника было худое, ястребиное, не носившее ни малейших следов старческой расслабленности. Легонько пристукнув саблей по каменному полу веранды, он поинтересовался крайне серьезно:

– Как там насчет северных шпиков? Не замаячили поблизости?

– Я ни единого не видел, полковник, – с той же серьезностью ответствовал Бестужев и, понукая коня, поехал дальше.

Полковник де Вилламбур, местная достопримечательность (как подозревал Бестужев, из-за полного и совершеннейшего отсутствия других), во всем прочем, как Бестужев убедился, сохранял ясный ум и здравый рассудок. Пунктик у него имелся один-единственный: вот уже несколько лет полковник всерьез верил, что по его душу однажды нагрянут нежданно-негаданно коварные северные агенты с самыми злодейскими замыслами, вплоть до самоубийственных – и по нескольку часов в день бдительно держал стражу, чтобы, боже упаси, не оказаться застигнутым врасплох… Как Бестужеву случайно стало известно, в свое время кавалеристы полковника захватили целый взвод северян, всласть мародерствовавших в занятой ими южной усадьбе: разлетаются вдребезги стекла и мебель, столовое серебро и все мало-мальски ценное перекочевывает в заплечные мешки, из амбара доносится отчаянный женский визг… Не особенно и колеблясь, полковник приказал своим молодцам повесить всю эту шайку быстренько и повыше – что те с охотой исполнили. Ну, а многие десятилетия спустя полковник решил, что ему непременно припомнят коварные северяне старую историю, обошедшуюся в свое время без последствий, так пунктик и появился… Касаемо всего прочего, он рассуждал вполне здраво и был чертовски интересным собеседником, поведавшим много такого, чего Бестужев не читал ни в одной книге по военной истории…

Углядев вдали заветную цель, он легонько подхлестнул коня, и Пако пошел рысцой. Остановился вдруг, запрядал ушами, вскинул голову и, несмотря на всю свою смиренность, принялся приплясывать на месте. Теперь и Бестужев услышал сверху равномерный треск-тарахтенье, напоминавшее размеренную работу мотоциклетного мотора.

– Тьфу ты, черт… – проворчал он, умело успокаивая коня.

Зашарил взглядом по лазурному безоблачному небу и вскоре высмотрел слева источник звука: саженях в ста над землей медленно, такое впечатление, натужно перемещался угловатый летающий предмет, как раз и испускавший это беспокоившее коня тарахтенье.

Аэроплан снизился, исчез из виду, с затихающим треском опустился – ага, месье Леду, надо полагать, пробовал аппарат перед очередной демонстрацией.

Бестужев тронул коня, усмехаясь под нос. В сонном захолустье одновременно оказалось целых два символа технического прогресса. Одним из них, как легко догадаться, стала кинематографическая экспедиция Голдмана и Мейера, а вторым – залетный в полном смысле слова европейский французик со своим аппаратом. И в Новом, и в Старом Свете хватало этаких вот гастролеров, за деньги демонстрировавших полет своего аппарата, а то и катавших за отдельную плату любителей острых ощущений. Увы, неосмотрительный француз плохо угадал с выбором места – здешнее население, включая чернокожих, проявило большой интерес к новомодному изобретению, увиденному впервые в жизни и охотно отдавало монетки за редкостное зрелище. Однако народонаселение это, довольно малочисленное для успешного бизнеса, во второй раз уже не спешило нести денежки в проволочную кассу, которую обычно держал на столике французов ассистент, и месье Леду, вот уже несколько дней не собиравший публику, проедал и пропивал скудную выручку, так и не решив, должно быть, куда ему направиться в поисках более выгодных демонстраций…

Подъехав к одному из двух городских трактиров, именовавшихся здесь салун, Бестужев без церемоний привязал гнедого к перилам, как здесь все и поступали. Распахнул смешные малюсенькие дверцы-недомерки, свободно качавшиеся на петлях на высоте его груди, вошел в обширное прохладное помещение.

Пунктуальный Голдман уже сидел за столиком в глубине зала – но он оказался не один, а в компании какого-то незнакомца (эти двое, не считая Бестужева, оказались единственными посетителями). За стойкой заметно оживился пузатый бармен в белоснежной рубашке, черном жилете и алмазной булавкой в широком черном галстуке.

Он был из Ирландии родом, из языков знал только свой родной да английский – но в некоторых аспектах здешней жизни Бестужев уже неплохо разбирался, приобвыкся, можно сказать. Положив шляпу на стойку и вежливо кивнув, он без запинки выговорил со сноровкой коренного американца:

– Гуд дэй, Пэдди. Уайндринк.

Бармен, малость просветлев лицом, проворно придвинул ему стакан с этим самым «уайн-дринком», то есть довольно убогим количеством виски, каковое количество привело бы в нешуточное уныние любого российского выпивоху. Но что поделать, в чужой монастырь со своим уставом не ходят. Случаются и в здешних кабаках шумные загулы, когда спиртное льется в стаканы не столь мизерными дозами – но не в будни, не в это время дня. Приходилось соответствовать здешним реалиям. Бестужев, устроившись на высоком стуле без спинки, уже почти привычно отпил крохотный глоток «уайндринка»: уже не передергиваясь от такой манеры потреблять напиток, не уступавший водке в крепости, а то и превосходивший.

Присмотрелся. Голдман был всецело поглощен беседой с безукоризненно одетым на городской манер юношей – а значит, пока что нужно соблюдать деликатность и не соваться к нанимателю с текущими делами, тем более что он и так Бестужева заметил. Разделавшись со своей порцией, он столь же браво, без запинки сообщил:

– Уанбигблэкби-и!

И тут же обрел высокую кружку темного пива с белоснежной шапочкой пены. А что вы хотели? Русский человек нигде не пропадет, господа мои, а уж тем более в таком вот заведении…

Вот пиво как раз можно было цедить неторопливо, чем он и занимался какое-то время – пока собеседники не расстались. Юноша, вежливо раскланявшись, встал из-за столика, прошел мимо Бестужева с видом грустным и задумчивым. Что-то он никак не походил на хваткого дельца, решившего вложить приличную сумму в кинофабрику «Голдман-Мейер», скорее уж у него лицо просителя. Бритый, как актер…

Голдман кивнул, Бестужев забрал кружку и пересел за его столик. Спросил:

– Ничего неприятного, босс?

Он уже нахватал дюжины с две необходимых в быту и делах американских словечек – что хоть чуточку, да помогало. Подумать только, отец ведь в свое время хотел нанять для него еще и учителя-англичанина, но юный Бестужев, не питавший ни малейшей любви к языку Британии, отвертелся, и довольно легко, благо отец и сам англичан крепко недолюбливал в силу известных причин. Знать бы тогда, руками и ногами бы ухватился за этого долговязого мистера с непроизносимым имечком…

Голдман посмотрел на улицу, по которой неторопливо, с огорченным видом уходил юный незнакомец:

– Ах, это? Ну что там неприятного. Паренек отчаянно рвется проявить себя в кинематографе, как все они, верит, что моментально очарует зрителя… Причем непременно желает стать комическим актером, он, видите ли, англичанин этот, чуть ли не с пеленок на комической сцене, вот и сейчас с труппой играют тут какие-то скетчи… это такие коротенькие юмористические пьески. Только дело идет туговато: здешний народ любит юмор простой, легкий, незатейливый, английский для них тяжеловат и нужен[?], я уже убедился, был на представлениях, высматривал подходящие лица…

– Ну, ему же не придется разговаривать? – сказал Бестужев уже с некоторым апломбом человека, сделавшего первые шаги в кинематографическом бизнесе.

– Конечно, с одной стороны и так… Но вы же видели этого смазливого юного хлыща. Что в нем комичного? А ему подавай именно комедию. К тому же и имя пришлось бы менять. – Голдман фыркнул: – Чарльз-Спенсер-Чаплин, изволите ли видеть. Американцы не любят такой занудности. В любом случае пришлось бы его наименовать Чак Чап – подходяще для комического персонажа, не правда ли? Или, скажем, Спенс Лин. Чарльз Чаплин… Нет, не пойдет в Штатах. Отделаться от молодчика оказалось легко, я ему объяснил, что не намерен в ближайшее время снимать комедии, что чистая правда… Ладно, забудем. Что у вас?

Бестужев подобрался, отставил кружку и поневоле заговорил по-военному четко:

– Пока все спокойно, мистер Голдман. Охрану я давным-давно наладил, распределил смены, дневные и ночные. Как поступать в случае тревоги, порядок условных сигналов – все с ними обговорено: что означает один свисток, что два или три…

Он сунул руку в нагрудный карман рубахи и продемонстрировал патрону эбонитовый свисток на бечевке.

– Ну, и как ваши впечатления?

– Шестеро, по-моему, надежные люди, – сказал Бестужев. – Понимают свои обязанности и дежурство несут исправно. Вот седьмой – другое дело. Чересчур уж любит заложить за воротник, да вдобавок я его застал дремлющим на ночном посту…

– Никуда не годится!

– Разумеется, – кивнул Бестужев. – А потому я, как вы и разрешили, его своей властью прогнал. Он собирается к вам апеллировать…

– Нет уж, нет уж! Нерадивый? Значит, вон! Я и разговаривать с ним не буду, зачем?

– Я прикидываю нанять для ночных дежурств еще пару-тройку негров, – сказал Бестужев. – Как от боевой единицы, толку от них будет мало – побоятся связываться с белыми, но караулить смогут, и в свисток хватит ума дуть что есть мочи, если что… Как вы смотрите?

– Давайте, нанимайте, – Голдман усмехнулся. – Я так понимаю, они обойдутся достаточно дешево? Вот и прекрасно. Во всем нужно соблюдать разумную экономию, я столько раз всем это повторял… Нанимайте, не мешкайте. Если это не накладно, если они не залягут дрыхнуть, берите уж сразу с полдюжины. Ночь для нас – самое опасное время, какой-нибудь скот сможет подобраться и чиркнуть спичкой… Кинопленка горит, как порох, я вас предупреждал?

– Да, я помню, босс.

– Как порох… Особенное внимание уделите тому помещению, где складывают отснятую и проявленную пленку. Сол снял уже два фильма, это капитал, чистой пленки, в конце концов, можно купить еще сколько угодно, а если пропадет снятый фильм, ущерб окажется не в пример печальнее…

– Я понимаю. Для помещения с отснятой пленкой у меня выделен особый караульный…

– Ушки на макушке, Михаил, не расхолаживайтесь! Может быть, все и обойдется, но чует мое сердце, нас в покое не оставят. Еще в Нью-Йорке, когда нагружали повозки, возле них крутился какой-то подозрительный типчик, все пытался вынюхивать и расспрашивать. Голову даю на отсечение, это одна из ищеек синдиката… Следует ждать любой пакости… Как там у вас, кстати, с этой, как ее…

– С агентурой? – подхватил Бестужев. – Расписание поездов, идущих со стороны Нью-Йорка, я выучил назубок. Если они и нагрянут, то непременно поездом, я так прикидываю. Вряд ли станут, подобно нам, тащиться в повозках – к чему? Никакого громоздкого багажа у них не будет. Я заагентурил с дюжину местных мальчишек, сорванцов уличных. Из немецких семей – в этих краях обитает немало немцев, и мне было легко договариваться. Мальчишки, босс. Им такие поручения нравятся сами по себе, а если еще вдобавок платят деньги… Я им как следует растолковал, кого следует считать подозрительными – компания мужчин, путешествующих вместе, одетых достаточно просто, ничуть не похожих на людей из общества. Наш противник, я полагаю, будет выглядеть именно так, мы это обсуждали… В общем, мальчишек я разбил на несколько смен, так, чтобы любой пришедший поезд оказался под наблюдением. В случае чего они порасспросят тех извозчиков, что постоянно выезжают к поездам. До железнодорожной станции три мили (он уже малость понаторел в здешних местах), дорога делает большой изгиб, да и извозчики не склонны скакать галопом. Если напрямик, через лесок и холмы пуститься бегом… Что это для проворного мальчишки? Путь менее чем в милю длиной. Мы будем знать заранее и успеем приготовиться к встрече.

– Неплохо…

– Единственное, что меня самую чуточку беспокоит – соседний город, – признался Бестужев. – Большой по здешним меркам город, с населением тысяч в десять… Мальчишки говорят, там найдется немало темных людишек, которых человек опытный сможет быстро разыскать и нанять для какой-нибудь не особенно сложной и серьезной уголовщины. Здесь-то таких, пожалуй, и не найдешь, очень уж патриархальное местечко… До города десять миль. Если нанятые там головорезы сядут на коней… Я устроил и наблюдение за дорогой, но пешком коня не обгонишь…

Голдман задумался, пожевал губами:

– Ну, это уж вы как-то… Чересчур. Орава головорезов верхом на конях врывается в тихий городишко… Это слишком уж кинематографично. Мы, в конце концов, не на Западе, это там, поговаривают, такое еще кое-где в ходу. Те, из синдиката, предпочитают менее романтичные приемчики.

– Значит, мне снять наблюдателей за дорогой?

– Э-э… Пожалуй, оставьте. Если они не обходятся слишком дорого.

– Ну что вы, босс.

– Тогда оставляйте и этих, – решительно распорядился Голдман. – Лишняя предосторожность не помешает, если она обходится недорого. Я рассчитываю здесь снять шесть фильмов, это выйдет неплохой капиталец, так что следует исключить всякие случайности. Ведь нюхом чую! – вырвалось у него. – Не оставят эти акулы нас в покое!

– Встретим, – спокойно сказал Бестужев.

– Хорошо вам говорить… – сварливо протянул Голдман. – Не вы ведь свои денежки вкладываете во все это. А знаете, сколько расходов? Приходится платить даже за…

Он глянул поверх плеча Бестужева, поднял брови, лицо выразило явное удивление. На всякий случай держа руку поблизости от кобуры, Бестужев оглянулся – и не усмотрел ничего угрожающего. А вот удивиться было с чего: у их столика стоял запыхавшийся Мейер, едва переводивший дыхание. Сколько Бестужев его знал, Мейер не то что бегать, а и ходить-то быстро не особенно любил…

– Синдикат? – нахмурился Голдман.

– Э? А-а… Нет, при чем тут синдикат… – Мейер похлопал Бестужева по плечу. – Михаил, я вас умоляю, подождите у стойки, нам с Сэмюэлем нужно поговорить…

Пожав плечами, Бестужев подхватил недопитую кружку и отошел к стойке: хозяин – барин… Он, подобно Голдману, был удивлен не на шутку: Мейер, для которого обычно подвигом считалось произнести более пяти слов подряд, плюхнулся на стул, склонился к партнеру и что-то форменным образом затараторил! Именно так, обрушил целый поток слов.

Похоже, в них содержалось мало приятного для Голдмана – тот хмурился, поджимал губы, явно пытался что-то возражать, но малоразговорчивый обычно Мейер прямо-таки напирал, не слушая никаких прекословий, яростно жестикулировал, яростно шептал с совершенно несвойственной ему экспрессией, чуть ли не за галстук хватал…

Наконец Голдман встал, сделал энергичный жест:

– Пойдемте, Михаил.

– Я умываю руки! – вскрикнул Мейер. – Я сто раз говорил…

– Ладно, ладно… – с кислым видом отозвался Голдман, не оглядываясь на него. – Посмотрим…

Бестужев поставил кружку на стойку и двинулся следом за нанимателем. Расплачиваться он и не подумал – все записывалось на счет Голдмана. Мейер остался за столиком, поднял руку, призывая бармена.

– Куда вы?

– Отвяжу коня, – сказал Бестужев. – Не бросать же его здесь.

– А… Давайте побыстрее.

В два счета справившись с узлом, Бестужев, держа Пако в поводу, направился следом за Голдманом – тот целеустремленно шагал в сторону городской окраины, сжав губы, нахмурившись.

– Неприятности? – спросил Бестужев, догоняя.

– Да нет, нет… – Голдман натянуто улыбнулся. – Маленькие неполадки, чисто технические…

Он не расположен был развивать эту тему, и Бестужев не стал настаивать, как-никак он был подчиненным со строго очерченным кругом обязанностей, если случившееся не имело отношения к проискам синдиката, это, в общем, и неинтересно…

Выйдя на окраину городишки, Голдман взял чуть левее, к поросшему незнакомыми Бестужеву цветами пустырю, за которым вдали виднелась опушка леса, состоявшего большей частью опять-таки из незнакомых деревьев. Именно там, на опушке, и работали с утра в поте лица кинематографисты.

Справа, не так уж и далеко, располагалось пристанище незадачливого месье Леду – снятый им под жилье старый сарай, возле которого стоял аэроплан, выглядевший для Бестужева (как, впрочем, и для подавляющего большинства людей, редко сталкивавшихся с этой технической новинкой) крайне диковинно и экзотично: большой, но казавшийся хрупким и ненадежным аппарат, широкие крылья, соединенные массой деревянных стоек и проволочных растяжек, решетчатый хвост, причудливое оперение, темная глыба мотора, воздушный винт, он же пропеллер… Под крылом легко можно было рассмотреть две фигурки – месье Леду со своим ассистентом, устроившись за бутылкой вина, то ли обсуждали дальнейшие жизненные планы, то ли топили в вине горькое сожаление о мизерных здешних прибылях.

Голдман мимоходом указал в ту сторону:

– Я вот все ломаю голову, как бы использовать в фильме эту штуку – аэроплан. Интересная новинка, публика ею живо интересуется… вот только не могу придумать, куда бы его вставить и какой сюжетный оборот с ним изобрести… У вас нет идеи?

Бестужев пожал плечами:

– Снимите фильм про отважного авиатора, который… ну, я не знаю… геройски перелетает через Атлантику.

– Что вы мелете… Через Атлантику! Эти коробочки едва перелетают Ла-Манш, жалкие тридцать миль…

– Ну, я ведь не романист, – сказал Бестужев. – Просто снимите фильм про отважного авиатора, который добивается каких-то рекордов. Как водится в кинематографе, злодей ему всячески мешает в борьбе за сердце красавицы… которая в конце, ясное дело, достается отважному летуну.

– Думал я о чем-то похожем, – сознался Голдман. – И Сол тоже. Нету изюминки, понимаете? Каких-то захватывающих зрителя эпизодов… Через Атлантику, говорите… А вы фантазер, мой юный друг, этакого подвига, пожалуй что, мне уже не увидеть, да и вам, я думаю, тоже. Через Атлантику… Химера! Хотя… Если взять что-нибудь поскромнее, какой-нибудь рекордный перелет… И они там борются со злодеем в полете, на крыле аэроплана…

– Ух ты! – невольно изумился Бестужев. – А как это снять? Установить киносъемочный аппарат на другом аэроплане? Но какой риск для актеров…

– Никакого риска, – отрезал Голдман. – Сразу видно, что вы прежде не были особым любителем кинематографа, Михаил.

– Честно признаться, да. Как-то не уделял особо внимания.

– Снять все можно, не покидая земли, – разъяснил Голдман. – Есть разные фокусы под названием «трюковая съемка». На заднем плане как бы перемещаются нарисованные облака, и зрителю кажется, что самолет высоко в небе, на артистов дует ветродуй, изображая налетающие порывы ветра… – он словно бы опомнился, страдальчески сморщился: – Михаил, не забивайте мне сейчас голову вашими схватками героя со злодеем на летящем аэроплане, у меня голова занята совершенно другими заботами…

Бестужев пожал плечами – не он, в конце концов, все это только что придумал – но сговорчиво замолчал.

Глава вторая Неожиданный поворот судьбы

Еще издали можно было рассмотреть, что на опушке негустого лесочка (состоявшего из не особенно и экзотических на вид, но невиданных в Старом Свете Бестужевым деревьев) собралось немало народу. Особенной суеты и оживления не наблюдалось – что как раз и свидетельствовало об отлаженности творческого процесса, когда каждый знает свой маневр и без нужды не слоняется там, где каждому есть дело.

Сразу, конечно, выделялась ключевая позиция: угнездившийся на высокой треноге кинематографический аппарат с квадратным раструбом объектива и двумя громадными круглыми коробками вверху, где помещалась кинопленка. К нему прильнул оператор в кепи, повернутом козырьком назад согласно то ли неписаной моде, то ли профессиональному удобству. А впрочем, ключевая позиция, как Бестужев уже успел убедиться, располагалась не там, а чуточку правее – где под высоким куполом солнцезащитного зонтика в удобном раскладном кресле обосновался самый главный здесь человек, режиссер Сол Роуз, он же Соломон Розенблюм. Американцы, как опять-таки было Бестужеву уже известно, терпеть не могли длинных имен с фамилиями и сокращали их при малейшей возможности. Что, разумеется, не касалось миллионщиков вроде Вандербильта или Стайвенхаунта – таких людей никто бы себе не позволил панибратски именовать сокращенно, да они и сами не на шутку рассердились бы, надо полагать…

Привычным взглядом Бестужев выхватил из окружающего то, что занимало непосредственно его: здоровенный нью-йоркский немец Ханс, один из альгвазилов Голдмана, прохаживался в тенечке, непринужденно помахивая ну оч-чень увесистой тростью, представлявшей собою скорее дубинку. Молодец, оценил Бестужев, не дремлет под сенью древ, как уволенный в том числе и за небрежение своими обязанностями Курт – выражаясь военными словечками, осуществляет непрерывную караульную службу. Мало ли что…

На почтительном расстоянии расположились зеваки – с полдюжины вполне совершеннолетних местных лодырей и втрое большее количество мальчишек. Зрелище для обитателей глухой провинции было прямо-таки уникальное, не уступавшее по экзотичности, пожалуй, аэроплану месье Леду. А может, и превосходившее – в конце концов, аэроплан всего-то лишь с занудным стрекотанием ползал по лазурному небосклону, зато на кинематографических съемках всякий день происходило что-нибудь новенькое, не похожее на вчерашнее.

Среди мальчишек Бестужев быстро высмотрел двух своих старательных агентов – находившихся сейчас не на дежурстве. Он уже не в первый раз, нахмурившись, разглядывал членов съемочной группы – не тех, кто был нанят уже здесь для мелких работ и второстепенных ролей, а привезенных из Нью-Йорка его работодателями.

Был один нюанс, который Голдман, неопытный в таких делах, как выяснилось, не учитывал совершенно: неприятель, то есть синдикат, вполне мог подкупить кого-нибудь, чтобы тот выступал в качестве соглядатая и информатора. Глупо было бы подозревать в этом режиссера и главных актеров (чересчур уж их благополучие зависело от успехов кинофабрики), а вот среди рядового персонала вполне мог отыскаться этакий Иуда – дело житейское. У Бестужева имелись даже мысли по поводу одной конкретной персоны, но он ими с работодателями пока что не делился, не располагая твердыми уликами…

Еще на достаточном отдалении Голдман обернулся к Бестужеву и красноречивым жестом указал на Пако. Бестужев понятливо кивнул и, высмотрев подходящее тонкое деревце, надежно привязал к нему коня, чтобы тот, боже упаси, ненароком не нарушил какими-то своими неразумными действиями здешнего священнодействия. Мистер режиссер оказался человеком бурного темперамента, крайне несносным, форменным сатрапом – и взрывался, словно хорошо просушенный порох, от малейшей искры. По недостатку опыта Бестужев не мог сказать, особенности ли это характера данного конкретного индивидуума или общее качество всех режиссеров. Как бы там ни было, даже Голдман и Мейер относились к Роузу с явным почтением и порой ходили перед ним на цыпочках в буквальном смысле слова. Причина лежала на поверхности: оба прожженных дельца прекрасно понимали, что, несмотря на весь свой опыт финансовых воротил средней руки, руководить съемкой фильма ни за что не смогут, а замену Солу подыскать будет трудновато – очень уж редким, несмотря на семимильные шаги прогресса, было его ремесло, все мастера своего дела наперечет…

Они были уже совсем близко, шагая со всей возможной бесшумностью, дабы не нарушить резким хрустом сучка под ногой творческую деятельность маэстро. Каковой как раз поднес ко рту жестяной рупор немаленьких размеров и громогласно отдал приказ, сопровождаемый негромким трескучим эхом:

– Лили, солнышко мое, в кадр!

Очаровательная блондинка встрепенулась, вскочила со своего раскладного стульчика и, во мгновение ока войдя в образ, неспешным шагом двинулась в ту сторону, где объектив должен был вот-вот поймать ее в поле зрения. Она уже играла: безмятежно озиралась вокруг, с детским любопытством горожанки разглядывая кроны деревьев, временами наклонялась к цветам, одни срывала в букетик, другими просто любовалась. На взгляд Бестужева, получалось вполне непринужденно, ничуть не наигранно, не манерно – все же актриса, ей-богу, талантливая.

Ах, как она была обворожительна! Рассыпавшиеся по плечам золотистые волосы, огромные синие глаза… Жаль только, что черно-белый фильм не мог передать во всех оттенках и колерах подобные детали. Сол говорил как-то: по его глубокому убеждению, кинопленка когда-нибудь обязательно будет цветной, но случится ли это в обозримом будущем, предсказать невозможно, вот, может, лет через десять…

Точно так же будущий зритель не мог оценить во всей красе грациозную походку мисс Лили Блай (по-настоящему – фройляйн Лилиан Блаувертен из Гамбурга) – всякий, кто бывал в электротеатре, знает, что актеры на экране движутся совсем не в том ритме, в каком ходят обычные люди в жизни, экранные герои гораздо резче, даже суетливее перемещаются. Почему так происходит, Бестужев еще не вник – какие-то сложные технические подробности, которых ему никто не собирался вдумчиво растолковывать.

А вот ее точеную фигурку не могли исказить ни черно-белая пленка, ни экранная порывистость движений… Бестужев поневоле засмотрелся. К тому же наряд главной героини оказался крайне пикантным: широкие велосипедные шаровары и мужская рубашка в клеточку с двумя расстегнутыми верхними пуговицами.

По поводу этого наряда как раз и состоялся вчера короткий спор меж Голдманом и Роузом. Голдман (на взгляд Бестужева, вполне логично) заметил: действие фильма происходит в те времена, когда индейцы еще разгуливали на свободе со своими луками-топориками и имели возможность невозбранно нападать на белых путников – то есть самое малое лет с полсотни назад. А в те годы ни одна приличная юная леди не рискнула бы напялить мужские брюки, не рискуя всеобщим осуждением в ее адрес. Однако Сол, саркастически фыркая и гримасничая, заявил:

– И вы хотите сказать, Сэмюэль, что среди наших зрителей окажутся профессора истории? Эти кинематограф презирают, как убогое развлечение для простонародья. Смотреть фильм пойдет самая что ни на есть обычная публика, ее-то исторические тонкости не волнуют, и уж она-то на наряд нашей крошки будет таращиться с большой заинтересованностью… Я тут не историческую работу сочиняю, я делаю завлекательный фильм! Ясно?

Голдман, пожав плечами, спорить не стал…

Еще с минуту Лили (она же – юная леди из хорошей семьи, весьма неосмотрительно отправившаяся на прогулку в окрестные леса, где, кроме четвероногих опасностей, водились и двуногие) самым идиллическим образом собирала цветочки, любуясь деревьями и небом. Потом рупор заорал:

– Краснокожие, разрази вас гром, коварно подкрадывайтесь! Да поэффектнее у меня!

Помянутые, стоявшие тут же неподалеку, без промедления двинулись к юной красавице – пригнувшись, выставив маленькие индейские топорики-томахауки, то и дело переглядываясь, показывая друг другу какие-то непонятные, но выразительные жесты, в общем, всем своим поведением демонстрируя крайнее коварство и немыслимо злодейские планы. Выглядели они, приходилось признать, крайне внушительно: голые по пояс, с болтавшимися на шее связками диковинных украшений, длинными космами (парики из конского волоса, конечно), в которые воткнуты длинные птичьи перья. Вот у этих с актерским мастерством обстояло крайне скверно – ничего удивительного, если учесть, что они, как и прочие второстепенные актеры, ради той же разумной экономии были навербованы из местных жителей. («Зритель слопает, – не без цинизма заметил по этому поводу Роуз. – Все равно главное внимание привлекут очаровательная крошка и ее герой».) Хорошо еще, что по их лицам трудно было определить отсутствие всякого актерского опыта – физиономии им украсили затейливыми узорами так, что одни глаза виднелись.

– Лили, детка, ты их наконец увидела! Ах, какие они злые и страшные! Ты в ужасе!

Выронив букет, Лили добросовестно завизжала (очень даже натурально, жаль, зрители этого не услышат и не смогут оценить должным образом), присела от изумления, прижала ладони к щекам, округлила глаза до пределов, дарованных ей природой.

– Накинулись на бедняжку злобные дикари! – грохотал Сол. – Злодейски накинулись, скрутили вмиг, как она ни сопротивлялась!

Так оно и произошло, краснокожие моментально сграбастали неосторожную красавицу, сломив ее слабое сопротивление, подтащили к дереву и проворно привязали пленницу за руки.

– Прекрасно! – кричал Сол. – А теперь краснокожие строят в сторонке гнусные планы… Старательно подчеркивайте гнусность планов, напоминаю! А красавица в отчаянии бьется…

Краснокожие проворно переместились на правый фланг, сбились там кучкой и, преувеличенно жестикулируя, то и дело показывая друг другу на пленницу, хохоча, принялись обсуждать планы на будущее. Сказать по правде, при этом они выглядели совершеннейшими идиотами, но Сол наверняка знал, что делает, во всяком случае, протестов от него не последовало. Колоритная троица замышляла что-то непонятное, но, безусловно, настолько гнусное, что гнуснее и некуда.

– Беззащитная жертва тем временем бьется в отчаянии!

Лили старательно билась с испуганным лицом, ее тщетные усилия освободиться выглядели чертовски натуральными.

– Расправь плечики, солнышко! – кричал Сол. – Ну, когда эта чертова пуговица отлетит? Я же предупреждал, Мэри: аккуратненько, лезвием безопасной бритвы подрезать так, чтобы держалась на паре ниточек!

– Я так и сделала, мистер Роуз… – робко пролепетала дама средних лет, исполнявшая функции костюмерши и гримерши.

– Ну, и где? Мне что, останавливать аппарат и самому возиться, чтобы сделать, как следует? Уволю! Всех уволю! Дармоеды, ничего не соображают, криворукие, простейших указаний не способны выполнить с толком… Ага! Наконец!

После очередного резкого движения бьющейся в отчаянии прекрасной пленницы пуговица на ее рубашке отлетела. Открывшееся зрелище не способно было оскорбить общественную нравственность, но все же представляло для зрителя определенный соблазн, тут и говорить нечего.

– Отлично! – завопил Сол. – Пленница извивается, бьется, трепещет… Лили, прекрасно, ты великая актриса! Так, теперь тот краснокожий, которому предстоит остаться пока что в живых, чуть отступает на задний план, а двое выходит на пару шагов поближе к камере… Где их и настигают меткие пули! И они умирают в конвульсиях! Старательно умирают, вы поняли, обормоты? Красиво умирают, эффектно!

Один индеец чуть неуклюже отступил подальше. Справа приблизился один из подручных Сола с винчестером, заряженным холостыми патронами, выпалил в краснокожего, передернул скобу затвора, выстрелил вторично. Патроны были снаряжены натуральным дымным порохом, так что сам стрелок в кадр не попал, как ему и полагалось, зато в аппарат угодили две крайне эффектных полосы порохового дыма. Краснокожие рухнули и принялись кататься по траве, старательно выгибаясь в немыслимых корчах.

– Хватит, хватит! Умерли уже! Окончательно! Лежите, как мертвым и полагается, смирнехонько, смотрите у меня, не шевелиться!

Краснокожие добросовестно умерли. Окончательно.

– Оставшийся в живых смотрит в сторону выстрелов… В сторону выстрелов, я сказал! Выражая крайнее изумление! Я сказал – крайнее!

Уцелевший индеец с выражением крайнего идиотизма на размалеванной физиономии уставился в ту сторону, откуда неожиданно грянули сразившие его сообщников выстрелы. Соляным столбом замер. Кажется, Сола это вполне устроило.

– Отлично! – завопил он. – Лили, ты тоже уставилась в ту сторону с невероятной надеждой на лице! Я сказал – с невероятной! Великолепно! Камера – стоп! Актеры остаются на площадке, убитые тоже, только старайтесь особенно не шевелиться, вам еще придется тут полежать… Перерывчик!

Он проворно вскочил со стула и двинулся прямиком к Голдману, еще издали улыбаясь самым приветливым образом и выделывая нечто вроде балетных па:

– Ну наконец-то! Как я рад вас видеть, Сэмюэль, вы себе не представляете! Не успеваю благодарить бога, что свел меня со столь выдающимся бизнесменом, будущим королем кинофабрик нашей великой страны…

Говорил он патетично, с преувеличенным почтением и вовсе уж запредельной вежливостью. Жизненный опыт подсказывал Бестужеву, что человек разговаривает таким тоном, когда намерен мгновением спустя нанести некий коварный словесный удар. Впрочем, от Роуза можно было невзначай дождаться и не одного словесного: он так крутил и вертел свой здоровенный жестяной рупор, что Голдман чуточку отступил.

Возможно, его жизненный опыт заставил прийти к тем же умозаключениям, что и Бестужев только что. Он подобрался, спросил настороженно:

– Все в порядке, Сол? Мейер прибежал взволнованный, сказал, что у вас возникли какие-то проблемы…

– Мейер, как всегда, преувеличивает, и значительно, – отозвался Сол тем же сладеньким голоском сценического злодея, припасшего в рукаве отравленный стилет. – Проблемы? Хо-хо, все не так мрачно… – он взял Голдмана за лацкан и продолжал тихо, доверительно, веско: – Проблемы… Все не так мрачно. Нет у нас проблем во множественном числе. У нас тут завелась одна-единственная, маленькая, крохотная проблемочка… но, к моему огорчению, весьма даже существенная…

– В чем…

Роуз прервал энергичным взмахом руки с рупором:

– Никаких слов, Сэмюэль, никаких монологов и диалогов! Давайте брать пример с кинематографа, который кто-то остроумный обозвал Великим Немым… Не надо ничего говорить. Сейчас вы собственными глазами увидите нашу махонькую, но прямо-таки роковую проблему… – он поднес рупор ко рту и заорал: – Все приготовились, снимаем следующую сцену! Благородный герой, ну-ка живенько, к тому месту, где еще озирается последний оставшийся в живых краснокожий… Краснокожий озирается! Герой, галопом марш! Я фигурально выразился, трусцой!

«Мертвые» индейцы моментально замерли, как мышки. Лили вновь начала яростно биться, тщетно пытаясь освободиться от пут и демонстрируя некоторые свои безусловно выдающиеся достоинства. Справа показался всадник и мелкой рысцой направился к поляне. Это и был благородный герой, одетый ковбоем, с револьвером на боку, в широкополом стетсоне – родной племянник Голдмана.

Бестужев поморщился, как от зубной боли: ни один опытный кавалерист не смог бы спокойно смотреть на этакое непотребство. Крайне походило на то, что Голдман-младший сел на коня впервые в жизни: он нелепо, позорно болтался в седле мешком, не попадая в ритм конскому аллюру, держался в седле, как собака на заборе, с испуганным лицом, временами определенно порываясь бросить поводья и ухватиться за конскую гриву, чтобы не свалиться под копыта. Сол безмолвствовал, с непроницаемым лицом взирая на это позорище. Бестужев заметил краем глаза, что оператор не вертит ручку камеры, а стоит, скрестив руки на груди, столь же холодно, как его патрон, взирая на приближавшегося всадника.

– Пора спешиваться! – закричал Сол.

Незадачливый наездник натянул поводья слишком сильно, отчего конь едва не взмыл на дыбы – но как-то обошлось. Выпустив поводья, актер неуклюже сполз с седла, цепляясь за высокую луку – будто мешок роняли с телеги.

– Вы уже в кадре, милейший! Револьвер!

Голдман-младший попытался схватиться за рукоять револьвера, промахнулся с первой попытки, кое-как уцапал, вытянул, держа оружие неуклюже, как монашка – винную бутылку. Выпалил себе под ноги – вновь ударила густая струя дыма от старомодного пороха. Краснокожий, опустив руку с томахауком, добросовестно, с самым идиотским видом пялился на все эти манипуляции. В реальной жизни примчавшийся на выручку плененной даме благородный герой, замешкайся он столь неуклюже, давно был бы сражен злодейским топориком или просто ударом кулака – не говоря уж о том, что у индейца хватило бы времени спастись бегством загодя…

Второй выстрел худо-бедно оказался произведен в направлении краснокожего – и тот, не дожидаясь указаний, в картинных корчах рухнув наземь, принялся кататься по траве.

– Достаточно! – закричал Сол. Встал с кресла, крадущейся походочкой приблизился к Голдману-старшему и вкрадчиво спросил: – Ну как, Сэмюэль, вы вникли в суть нашей махонькой проблемки? Как вам зрелище?

Не без конфуза Голдман пробормотал:

– Пожалуй что, у него не особенно получается…

– Ах, как вы дипломатичны, друг мой! – грянул Роуз. – «Не особенно»! У него вообще ничего не получается, и более того, я оставил всякую надежду добиться хоть какого-то правдоподобия. Вы всерьез полагаете, будто зритель поверит, что это вот – благородный герой? Нет, вы так думаете? Нас освищут, потребуют назад деньги, и на следующий фильм уже не пойдут. А злоязычная пресса? А мое реноме? А будущее кинофабрики?

– Действительно, несколько неуклюже… – пробормотал Голдман.

– Сэмюэль, вы великий организатор и опытный воротила, – проникновенно сказал Сол. – Но кто бы мог подумать, что вы, именно вы вдруг начнете путать бизнес и чувства? Не надо, я все понимаю! Это похвальная еврейская черта – помочь молодому родственнику. Я сам еврей, если вы запамятовали, правда-правда, я все понимаю… Но, Сэмюэль, нельзя же ставить родственные чувства выше бизнеса! Абсурд! Юношу невозможно снимать в роли отважного всадника прерий!

– Но он как-никак два года играет в театре на Бродвее, и не похоже, чтобы им были недовольны…

– А кого он играет? – спросил Сол, гримасничая. – А? Кого он играет все эти два года? Роковых соблазнителей в мелодрамах, первого любовника в водевилях, и тому подобную публику. И только. Нет, я не спорю, он очень даже годится на помянутые мною амплуа… но я-то сейчас снимаю картину с благородным героем, который мастерски скачет на коне, искусно бросает лассо, великолепно манипулирует револьвером, подстреливая целое племя краснокожих зараз! Я должен доснять эту картину… и снять здесь еще три, все наперечет с благородным героем. Мелодрамы и водевили у нас на эту экспедицию как-то не запланированы. – Он отставил рупор, скрестил руки на груди и заговорил тихо, спокойно, обычным голосом, однако с железной непреклонностью. – Я не буду его снимать в означенной роли, для которой он совершенно не годится. Во-первых, у меня есть в данном виде искусства кое-какое имя, я снял семнадцать картин, и ни одна из них не была освистана. Во-вторых, все мои картины приносили прибыль. Теперь же… Я сказал, Сэмюэль! Уговаривать меня бес-по-лез-но!

Голдман и не пытался. Он произнес чуть ли не в ужасе:

– Но у нас же нет никого на замену… Придется ехать в Нью-Йорк и искать актера, а это отнимет уйму времени…

– Посмотрите на меня внимательно, Голдман. Что вы видите? Вы видите перед собою гениального творца, нет, серьезно! Вам бы давно следовало повысить мне жалованье… но об этом мы поговорим вечерком, а пока… посторонитесь-ка…

Он шагнул мимо Голдмана к Бестужеву, цепко ухватил его за рукав и уставился сомнамбулическим взглядом творца:

– Молодой человек, вы, я слышал, служили в кавалерии?

– Да… – растерянно ответил Бестужев.

– На коне вы ездите неплохо, я несколько раз видел… Ну-ка, выхватите ваш револьвер и пальните! Вон в то дерево хотя бы.

– У меня там настоящие патроны…

– И наплевать! – заорал Роуз. – Огонь!

Повернувшись спиной к присутствующим – и, соответственно, лицом к указанному дереву, Бестужев выхватил револьвер и всадил пулю в ствол. Полетела кора, меж деревьев заметалось трескучее эхо.

– Вот он! – словно гоголевский Вий, воскликнул Сол, тыча в Бестужева указательным пальцем. – Вот вам натуральный благородный герой! А ну-ка, кто там, быстренько! Замените ему револьвер другим, с холостыми зарядами – и бегом на площадку! То есть в седло! Что стоите? А вы? Бутафорский револьвер сюда, быстро! Будем снимать!

– Позвольте… – в полной растерянности пробормотал Бестужев. – Я, собственно говоря… не актер…

– А мне плевать! – заорал Роуз так, что с дерева неподалеку вспорхнула стайка птичек, а разморенные солнцепеком зеваки поодаль встрепенулись. – А мне плевать, – повторил он тоном ниже. – Кто сказал, что нам нужен актер? Кто сказал, что публике нужен актер? Публика отдает деньги за то, чтобы наблюдать не актера, а симпатичного бравого парня, который метко стреляет, ловко скачет на коне и красивенько спасает прекрасную героиню от любых опасностей. Ясно вам, как вас, Михаил? И вы у меня будете играть, потому что ни у кого нет другого выхода. Не тащиться же в Нью-Йорк и не искать там подходящего парня, если он у меня под носом? Короче, Сэмюэль, – сказал он властно. – Я сейчас минутку отдохну от всех этих ударов судьбы, а вы быстренько объясните господину благородному герою, что он будет играть… Ясно?

Он демонстративно отвернулся, подошел к креслу и плюхнулся в него, упрямо глядя в другую сторону. Лили, хотя киноаппарат уже давно не стрекотал, старательно билась у столба, временами натурально охая, громко и горестно. Все остальные настороженно замерли.

Ухватив Бестужева за плечо, Голдман прошептал ему на ухо:

– Михаил, мы в отчаянном положении. Нужно соглашаться.

– Но я же не актер…

– А что делать? – трагически развел руками Голдман. – Я и в самом деле дал маху… – он оглянулся на племянника, торчавшего поодаль с растерянно-глупым видом. – Думал, если он играет на сцене, то он все сможет сыграть… Сол прав: придется убить уйму времени, искать в Нью-Йорке подходящего актера, а съемочная группа тем временем будет прохлаждаться, и мне придется все это время платить им жалованье, таков уж договор… Неужели вы не выручите несчастного старика? Велико искусство – скакать на коне, палить в краснокожих… Вы же умеете ездить верхом и стрелять, что вам стоит? Вспомните: наша будущая кинофабрика, наши ослепительные перспективы… Это и ваше будущее тоже… Михаил, я вам заплачу пятьдесят долларов, если вы будете сниматься! Пятьдесят баков за пару дней работы… да и какая это работа, если разобраться? Тьфу – и растереть! Вы же такой ловкий молодой человек, хороший еврейский парень, вы хотите добиться здесь успеха, или нет? Я вас умоляю!

В его голосе звучала неподдельная мольба. Сол демонстративно отвернулся, хотя держал ушки на макушке, сразу видно.

– Ну, можно попробовать… – нерешительно сказал Бестужев. – А там уж как получится.

– Да что тут может не получиться? – вскричал Голдман. – Скачете, стреляете, спасаете девушку… – он ухватил Бестужева за локоть и поволок к режиссеру, выкрикивая издали: – Сол, Сол! Молодой человек согласен сниматься!

– В таком случае приступим, – сказал Сол, вставая на ноги прямо-таки с царственным величием. – Хорошенько запомните, Сэмюэль, как я сегодня вытащил вас всех из совершенно безнадежной ситуации, потому что нынче же вечером мы будем обсуждать это, увязав с повышением жалованья… Я решил, – сказал он с величием древних императоров, – благородный герой – вот он. Хуже он, во всяком случае, не будет.

Голдман не без робости вставил словечко:

– Но ведь вы, Сол, уже сняли добрую половину фильма…

– Ну и что? – пожал плечами Сол. – Я просто-напросто буду продолжать с того места, где остановился. Все, что мы до сих пор сняли, так и останется: как Лили гуляет с этим вот, – он небрежно указал в сторону понурившегося племянника, – как принимает его любовные признания, на каковые, впрочем, по извечному же некому кокетству не отвечает ни «да», ни «нет», как отправляется на прогулку… А потом появляется совершенно новый герой – благородный незнакомец, который ее и спасает от краснокожих. А насчет дальнейшего мы еще подумаем. То ли другие краснокожие прикончат это сокровище, – он небрежно указал рупором на племянника, – чтобы не путался под ногами у меня и у зрителя, то ли он останется в живых, но перейдет на роль главного негодяя, который, видя, что сердце девушки отдано не ему, а спасителю, попытается героя погубить – безуспешно, разумеется. Пожалуй, именно так и сделаем. Это нам даст возможность отснять увлекательную сцену финального поединка героя со злодеем, зритель такое любит, особенно если подобрать красивое местечко, водопад отыскать какой-нибудь, скалы причудливой формы – ну, это уже моя забота. Вы собираетесь что-то возразить, Сэмюэль?

– Ну что вы, Сол, – ответил с грустной покорностью судьбе Голдман. – Вам виднее…

– Вот именно. Всем приготовиться! – Он подскочил к Бестужеву, ткнул пальцем в грудь и деловым, напористым, серьезнейшим тоном продолжал: – Ну, вы все поняли? Вы подъедете на коне к границе кадра… так и въедете на нем в кадр. Видите, вон там в траве натянута ленточка?

– Вижу…

– Она и обозначает границу кадра. Пересечете ленточку – и вы уже в кадре, ясно? Это вы только что застрелили с коня тех двух прохвостов, следует незамедлительно покончить и с третьим. Вы спрыгиваете с коня, выхватываете револьвер – и метким выстрелом поражаете оставшегося индейца, отвязываете девушку… только подходите к ней со спины, чтобы не заслонять ее от камеры… понятно?

Бестужев оторопело кивал. Держа его за пуговицу, Сол втолковывал с расстановочкой:

– Дальше ничего, собственно говоря, и играть не надо. Вы – простой парень, вовсе не ожидали, что вам предстоит драться с краснокожими, да вдобавок освободить такую красотку, вы стоите себе, а спасенная бросается вам на шею… На этом сцена кончается.

Бестужев кивнул. Приблизив лицо, Сол продолжал с напором:

– Ничего не изображайте. Будьте самим собой. И не переживайте, что вы не актер. Кто тут актер, собственно говоря? Мы – самый молодой вид искусства, Михаил, понимаете? У нас за плечами нет, подобно театру или балету, или опере нескольких столетий великой истории, наполненной славными, священными именами. Мы все учились своему ремеслу без учителей, сами у себя, без опыта предшественников. И мы еще себя покажем! Пройдет не так уж много лет – и не будет никакого театра, ничего такого, останется один кинематограф. А если нам удастся еще придумать цвет… Некоторые горячие головы считают, что нам даже удастся придумать звуковые фильмы. Я не особенно верю, но верю, что мы им всем покажем…

Его глаза горели фанатичной яростью проповедника. Бестужев лишь кивал.

– Начинаем!

– А не стоит его приодеть, Сол? – робко поинтересовался кто-то. – Очень уж простецки.

– Так и должно быть! – рявкнул Сол. – Это вам благородный герой, а не роковой злодей с его брильянтовыми кольцами и безупречными сюртуками. Простой житель Дикого Запада, он ехал по своим незатейливым делам – корову отбившуюся найти или там выпить стаканчик… Зрителю, по-моему, понравится, что герой не особенно и отличается от него, простого парня… Начали, я кому сказал!

Бестужеву торопливо подсунули бутафорский револьвер, заряженный холостыми. Он бегом добрался до Пако, вскочил в седло и рысцой двинулся к площадке – там уже нетерпеливо ерзал в кресле Сол, грозя рупором. Застрекотал киноаппарат. Бестужев чувствовал себя так, словно его голым выставили на всеобщее посмешище на одной из самых оживленных нью-йоркских улиц. Во рту пересохло от волнения, ему казалось, что он движется ужасно неестественно, страшно было сделать что-нибудь не так и опозориться перед всеми. Пребывая в состоянии едва ли не тихой паники, он, однако же, усмотрел в траве низко натянутую над землей на низких колышках белую ленточку – и заставил себя собраться, как перед рывком в реальную схватку.

Спрыгнул с седла, не мешкая, двинулся к краснокожему, поджидавшему его со звериным оскалом на размалеванной физиономии и с трех шагов выпалил в грудь. Индеец рухнул наземь, принялся кататься по траве в жутких корчах. Перепрыгнув через него, Бестужев бросился к дереву, в последний миг вспомнил наставления режиссера и зашел со спины, чтобы не заслонять от зрителя Лили. С трудом распутал затянутые на совесть узлы толстой колючей веревки.

Вот она, волшебная сила искусства! Он увидел, что на щеках девушки поблескивают самые натуральные слезинки – настоящая актриса, не то что он… Лили, картинно распахнув объятия, бросилась ему на шею и без особых церемоний впилась в губы долгим поцелуем, так что Бестужев смущенно застыл, как истукан, не привыкший к подобной публичной демонстрации пусть и артистических чувств.

Раздался крик Сола:

– Все, закончили!

Он, такое впечатление, одним тигриным прыжком оказался возле них, бесцеремонно разомкнул объятия и закричал:

– Великолепно!

– По-моему, я выгляжу дурак-дураком… – честно признался Бестужев.

– Наоборот, все прекрасно. Вы себя отлично показали: прибытие героя, решительного, не терявшего ни секунды, меткий выстрел… Потом, правда, – он лукаво подмигнул, – вы и в самом деле держались в объятиях Лили, как деревенский вахлак, но эта робость зрителю понравится, они сразу увидят, что имеют дело не с каким-то там напыщенным рыцарем, а обыкновенным парнем, в меру застенчивым, в меру простым…

– Сол, я так не согласна, – плачущим голосом вмешалась Лили, все еще страдальчески морщившаяся и растиравшая запястья. – Эти мужланы привыкли связывать исключительно коров, они меня привязали так, что веревки немилосердно впились в тело, мне было жутко больно…

Сол уставился на нее отрешенно. Понемногу его подвижное лицо расплылось в искренней улыбке:

– Искусство превыше всего, детка! Ты так натурально извивалась и билась, на твоем личике читалось столь неподдельное страдание, что зритель будет в восхищении! Погоди минуточку, не мешай… – он шагнул вперед и крепко ухватил Бестужева за рубашку. – Парень, из тебя выйдет толк! Ты ведь служил в армии… Ну вот. Ты только слушайся меня, как усердный солдат фельдфебеля, а уж я сделаю из тебя настоящую кинематографическую знаменитость. Фельдфебель вовсе не способен озолотить исправного солдата – ну, а со мной, – он лукаво подмигнул, – со мной обстоит несколько иначе… Ты, главное, слушай меня, как отца родного… Лили, как он тебе?

Лили, стоявшая в стороне, надувши губки, окинула Бестужева откровенным взглядом, какого от благонамеренных девиц Старого Света трудно было ожидать. Улыбнулась кокетливо:

– С ним гораздо лучше, Сол, у него хорошо получается…

– То-то, – благодушно сказал Сол. – У меня как-никак профессиональное чутье, голубки мои… Все, отдыхаем, мне еще надо подумать над следующим эпизодом – у нас ведь появилась совершенно другая линия…

Бестужев перехватил тяжелый взгляд стоявшего в отдалении Голдмана-младшего и понял, что нажил себе нешуточного врага. Точнее говоря, недоброжелателя – этот лощеный молодой человек, классический городской хлыщ, никак не походил на человека, от коего можно ожидать настоящих неприятностей. К тому же Бестужев вовсе не собирался задерживаться здесь надолго, у него уже возникли соображения, как потихоньку убраться отсюда: под покровом ночной тьмы, когда все будут спать, расписание поездов известно, объясниться с кассиром помогут мальчишки-агенты, как помогли пообщаться с начальником почты, который, порывшись в каких-то толстенных справочниках, написал Бестужеву в записную книжку английскими словами точный адрес российского консульства в Вашингтоне…

Он растает в ночном мраке, и все вернется на свои места. Голдман-младший, определенно пытавшийся ухлестывать за красавицей Лили, получит к тому полную возможность. Чуточку непорядочно бросать свои служебные обязанности начальника охраны – но ничего не поделаешь, дело важнее, в конце концов, Голдману с Мейером не грозит ни смерть, ни увечья, да и подчиненных своих Бестужев малость поднатаскал, сами справятся…

Глава третья В муках творчества

Всякое случалось в жизни Бестужева – и смертельные опасности, и головоломные загадки, и насквозь безнадежные положения (из коих рано или поздно удавалось все же найти выход, иначе, собственно говоря, он бы и не стоял сейчас здесь живой-здоровый). Однако то, что с ним произошло на сонном и жарком американском Юге… Трудно было и слово подобрать надлежащее. Пожалуй, это было крайне оригинально. Начальство и подчиненные, друзья и знакомые, все, кто его хорошо знал, глаза вытаращили бы от удивления и решили наверняка, что имеют дело с хитрым розыгрышем – скажи им кто, что ротмистр Бестужев, изволите ли видеть, выступает в амплуа актера кинематографа, мало того, в виде благородного героя, в главной роли…

И тем не менее это не сон, так что щипать себя бесполезно. Бестужев стоял, держа Пако под уздцы, вместе с остальными смотрел тихонечко, как неподалеку Лили (на сей раз в бальном платье былых времен) трогательно прощается с матерью у подножки самого настоящего дилижанса, о которых Бестужев до сих пор только читал в авантюрных романах. Дилижанс отыскался в соседнем городе, коней взяли напрокат здесь, как и возницу, от которого совершенно не требовался хотя бы минимум актерского мастерства – ему предстояло играть самого себя, и не более того. А потому и платить ему можно немного – разумная экономия Голдмана в действии…

Прошлый фильм, в который Бестужева форменным образом втолкнули так неожиданно, благополучно завершился. И Сол Роуз, неспособный сидеть без дела, моментально приступил к съемкам следующего, с той же героиней (разве что звали ее теперь иначе), тем же героем (Бестужеву, правда, как и в прошлый раз, имени не полагалось, он значился просто «благородным ковбоем»), тем же коварным злодеем (ради творческого разнообразия звавшимся теперь не «злодей Ричард», а «злодей Пабло») – и даже той же самой троицей краснокожих, которые теперь были вовсе не краснокожими, а кровожадными мексиканскими злодеями мелкого пошиба, подручными Пабло. А в остальном это, пожалуй что, совершенно новый фильм – тут и имение злонамеренного дона Пабло с экзотическим названием «гациенда», и зарытый где-то клад, непонятно чей, но крайне богатый, и многое другое…

«Матушку» Лили неугомонный Роуз отыскал опять-таки здесь, в городке. Как слышал Бестужев краем уха, это оказалась очередная представительница очередного некогда аристократического, а после войны совершенно разорившегося рода. А посему почтенная дама, следовало признать, даже в достаточно скромном платье выглядела прямо-таки величественно.

Кучер, взгромоздившийся высоко на облучке, без надобности покрикивал на лошадей, притопывая сапогами по дощечке, служившей опорой для ног. Присмотревшись к нему, Бестужев покрутил головой. Его первоначальные подозрения оправдались – возница, выражаясь по-русски, успел где-то хорошенько клюкнуть (что у людей его ремесла, увы, встречается повсеместно).

Никакого ущерба зрелищу это не должно было нанести – камера на кучере вовсе и не задерживалась, а кричать он мог что угодно, зрители этого все равно не услышат…

Чертов Джозеф, Голдман-младший, естественно, присутствовавший при сцене трогательного прощания, пусть и не в кадре, то и дело косился на Бестужева с той же злобой – вьюнош совершенно не умел сдерживать эмоции. Бестужев изо всех сил старался не обращать на это внимания. На месте парня любой сердился бы, оказавшись вдруг назначенным на место главного злодея без всяких перспектив выслуги. Бестужев уже достаточно пообтесался в кинематографе, чтобы понимать, насколько второсортна и уныла участь главного злодея. Никогда в жизни, пройди хоть тысяча фильмов, он не добьется взаимности от главной героини, от которой будет получать лишь насмешки и оскорбления, а то и пощечины. В драке с благородным героем всегда потерпит поражение, а в перестрелках частенько и окажется застреленным до смерти. Даже если ему и посчастливится завладеть кладом, это ненадолго – злодей сокровищ обязательно лишится, а в худшем случае еще и именно из-за них погибнет в болоте, когда распиханная по карманам груда золота немаленьким весом увлечет его в трясину (подобную участь как раз Роуз и готовил злодею в этом фильме). Хронический неудачник, одним словом, или, говоря по-еврейски, шлемазл. По военным меркам участь бедняги Джозефа выглядит так, как если бы блестящего полковника внезапно разжаловали до поручиков и отправили командовать взводом в какую-нибудь дыру, не обозначенную на генеральных картах…

Бедняга, ему даже не придется играть в сцене нападения бандитов на дилижанс – поскольку являть его зрителю верхом на лошади было бы крайне неосмотрительно. Только во второй половине фильма появится, будет сидеть в роскошном кресле на своей гациенде, когда бандиты притащат пленницу. Да и сниматься эта сцена будет гораздо позже, в Нью-Йорке, в декорациях, которых нет смысла возводить здесь из той самой разумной экономии…

К слову, это для Бестужева было сущим шокингом – узнать, что фильм, оказывается, снимается по кусочкам без оглядки на хронологию событий. Это в театре спектакль благополучно продвигается от конца к началу, а в кинематографе обстоит как раз наоборот. Сначала здесь будут снимать, как отягощенный неправедным золотом дон Пабло погибнет в трясине, преследуемый по пятам благородным героем, а уж потом, через пару недель, в Нью-Йорке, он переместится в более ранние времена, станет расхаживать по гациенде, принуждая героиню уступить его порочным страстям.

Сцена прощания близилась к финалу, ни разу не вызвав нареканий Сола. Троица бандитов уже сидела на конях, ничуть не похожая на себя прежних – на сей раз они щеголяли в широких шароварах, галунных жилетах и огромных мексиканских шляпах-сомбреро, вышитых серебром, размерами прямо-таки с тележное колесо.

Ну вот и все, очаровательная юная леди закрыла за собой дверцу дилижанса и, высунувшись в окошко, принялась трогательно махать матушке платочком. Дилижанс тронулся с места чересчур резко – кучер без нужды подхлестнул лошадей. Бестужев полез в седло – ему по сюжету надлежало появиться при нападении бандитов на дилижанс, но опоздать самую чуточку и стать не спасителем, а бессильным свидетелем похищения. Чтобы чуть позже все же спасти Лили, но гораздо эффектнее, проникнув на гациенду, уложив с полдюжины прислужников Пабло, кого сокрушительными ударами в челюсть, кого револьверными пулями…

Мексиканские бандиты тоже двинулись рысцой, держась на почтительном расстоянии от камеры, как и Бестужев. Приходилось проявлять изрядную смекалку – сейчас просто технически невозможно было натянуть где-нибудь ленточку, обозначавшую границы кадра. Сол придумал поистине революционную новацию, как сам заявил с гордостью, заверяя, что до него никто до этого не додумался. Камеру намертво прикрепили в повозке, где разместился и Сол – и повозка ехала вровень с дилижансом на некотором расстоянии от него, – и оператор Курт сноровисто вертел ручку столь невозмутимо, словно помещался на твердой земле. Сол готов был съесть собственную шляпу, если зритель не придет в восторг от столь эффектной новинки – но вряд ли ему придется это делать, подумал Бестужев, зрелище, и точно, получится поразительное: никаких инсценировок в студии, камера и в самом деле двигается вместе с дилижансом, всякий поймет, что вокруг не декорации, а натуральный пейзаж…

Что-то чересчур уж резко рванул дилижанс вперед…

Он насторожился, привстал на стременах. Не нравилось ему происходящее, ох, не нравилось… Запряженная в дилижанс четверка лошадей уже шла чуть ли не галопом, в окне мелькнуло испуганное личико Лили…

Забирая влево, Бестужев подхлестнул коня, ударил шпорами, и флегматичный Пако не сразу набрал аллюр – а когда Бестужев поравнялся с киносъемочной повозкой, сразу увидел, что дело плохо. То ли кучера развезло на жаре на старые дрожжи, то ли он сделал что-то не так – как бы там ни было, вожжи он упустил, мало того, когда дилижанс подбросило на рытвине, навернулся со своего высокого сиденья – и держась обеими руками за сиденье, болтался, как тряпичная кукла, раскачиваясь, даже не пытался упереться носками сапог в стенку дилижанса, стараясь вскарабкаться назад.

Лошади понесли, почуяв абсолютную свободу. Раздался испуганный визг Лили, она маячила в окне, цепляясь за дверцу, а та вот-вот могла распахнуться… Дилижанс швыряло и подбрасывало, как лодку на волнах, неуправляемые кони повернули вправо и понеслись по обширной равнине куда глаза глядят.

Кучер сорвался. Он шлепнулся оземь со столь неприятным звуком, что проскакавшего мимо Бестужева поневоле перекосило. Ухитрившись не угодить ни под копыта, ни под колеса, он покатился по траве, как мешок, и тут же исчез из виду, оставшись позади. Правее и сзади маячили мексиканские бандиты, похоже, совершенно растерявшиеся. Киносъемочная повозка все так же неслась вровень с дилижансом на том же расстоянии, но сидящие в ней вряд ли чем-нибудь могли помочь – к тому же упряжку дилижанса, похоже, пугал как раз вид треноги с венчавшим ее невиданным аппаратом и доносившийся оттуда равномерный стрекот…

Просто чудо, что дилижанс до сих пор не перевернулся и не потерял ни единого колеса – если учесть, как его бросало и качало. Но ожидать этого можно в любую секунду…

Яростно нахлестывая Пако, Бестужев догнал их и скакал теперь меж дилижансом и повозкой с аппаратом. Более всего его поразил вид Курта – тот, прильнув к окуляру, все так же крутил ручку, словно ничего вокруг не происходило.

Лили, с искаженным лицом, умоляюще уставилась на Бестужева, кажется, она что-то кричала, но Бестужев не слышал. Он, погоняя расходившегося жеребчика, присматривался к несущемуся в каких-то двух шагах боку дилижанса, с невероятной четкостью рассмотрев каждую царапинку, каждый отслоившийся лепесток краски на изрядно потертом кузове.

Вожжи, вот удача, не волочились по земле – зацепились за скамейку кучера. Но все равно, при малейшей неосторожности в два счета можно было свернуть шею. Он уже понимал, что предстоит сделать – и понимал, насколько трудна задача…

Грохотали копыта, гремели колеса, храпели кони. Хорошо еще, что Пако нисколечко не артачился – и Бестужев, осторожно маневрируя, понемногу прижимал коня к дилижансу, так, чтобы тот оказался на расстоянии вытянутой руки, а то и поближе. Лили уже не видно было в окне, должно быть, цеплялась внутри за сиденье, если только не свалилась в обморок. Вдохнув запахи конского пота, нагретого на солнце старого дерева и взрытой копытами незнакомой травы, Бестужев лихорадочно ловил подходящий момент…

Что-то затрещало совсем рядом, пониже и сзади – неужели колесо… Пора! Привстав на стременах, держа поводья одной только левой рукой, Бестужев изготовился. В голове мелькнуло: застрянет нога в стремени – конец…

Извернувшись немыслимым образом, он метнулся вверх, как кошка, прыгающая с ветки на ветку. Стремена ушли из-под ног, в следующий миг разогнавшийся Пако обошел дилижанс и помчался в поле, на некую томительную, жуткую долю секунды Бестужев оказался висящим в воздухе без всякой опоры – но одной рукой успел вцепиться в торец сиденья, а другой в его спинку.

Его раскачивало и стукало о козлы. Что-то твердое угодило по ребрам так чувствительно, что Бестужев сквозь зубы зашипел от боли и на миг ослеп. Когда зрение вернулось, он увидел буквально под носками сапог железный обод колеса и торопливо поджал ноги, чтобы не угодить в спицы. Прекрасно осознавал, что у него остались считанные секунды, что жизнь зависит от ловкости и силы.

Что есть мочи упершись подошвами в бок дилижанса, временами так и норовивший, будто живое существо, отшатнуться в сторону, напряг мускулы и рывком подбросил тело вверх. Левая нога сорвалась – но правая прочно угнездилась на чем-то твердом, способном стать надежной опорой. Еще рывок, еще… Вонзившись коленом в сиденье, Бестужев забросил туда тело и несколько секунд лежал в нелепой позе, животом на твердой доске, прижавшись к ней щекой. Его подбрасывало и швыряло, шляпа давным-давно куда-то улетела, но главное было сделано, он достиг цели и остался жив. Внизу, прямо у него перед глазами, сплошной пестрой полосой летела назад ярко-зеленая трава с невысокими цветущими кустиками, размеренно колыхались лоснящиеся конские крупы, скрипела упряжь. Что-то вновь затрещало, пронзительно, скрипуче.

Схватив оказавшиеся совсем близко широкие вожжи, Бестужев вовсе не романтично раскорячился на сиденье, что есть сил прижимаясь лопатками к спинке, впившись в наклонную дощечку, натягивая вожжи так, что спина, казалось, вот-вот хрустнет от натуги, а глаза вылезут из орбит. Ничего конкретного он не видел, перед глазами стояло сплошное мелькание.

Он не сразу понял, что все кончилось – кони пошли ровным шагом, а там и остановились вовсе посреди зеленой равнины, там и сям усыпанной разноцветными соцветиями чужих кустарников. Бестужев еще долго не мог разжать пальцы, так и сидел, прижимаясь к спинке, натягивая вожжи что есть мочи. Опомнился, когда передняя пара коней начала приплясывать и вставать на задние ноги от боли в раздираемых удилами губах.

Тогда только он ослабил хватку, облегченно выдохнул, мотая головой… Оглянулся через плечо – догнавшие дилижанс мексиканские бандиты, мешая друг другу, торопливо распахивали дверцу, чтобы вытащить девушку, то ли спасая ее после всего пережитого, то ли, согласно фильму, все же похищая. Бестужев так и не понял, у него все перемешалось в голове, фильм и реальность.

Убедившись, что девушка уже на земле и в полной безопасности, он принялся неуклюже сползать с облучка, оказавшегося чертовски высоким. Почувствовав подошвами твердь земную, пошатнулся, ощутив нешуточную слабость, на миг потерял равновесие, наткнувшись грудью на высокое колесо. Постарался отогнать эту слабость, недостойную мужчины и офицера, кое-как справился с собой, чуть пошатываясь, отошел от дилижанса. Понесшие было кони успокоились совершенно, стояли с самым невинным видом, поматывая головами и переступая с ноги на ногу. Неподалеку на земле сидела Лили, громко всхлипывая, а над ней растерянно топтались мексиканцы, не зная, что тут предпринять.

«Водки бы сейчас, – подумал Бестужев, почти прогнав дрожь в ногах. – Налить полстакана дринков и дерябнуть одним духом… Да где ж тут возьмешь».

С повозки спрыгнул Сол, подбежал к нему, ухватил за ворот и возбужденно затараторил:

– Михаил, кинематограф еще такого не видел! Курт все снимал, до самой последней секунды! Я уверен, все целиком войдет в фильм! Зритель визжать будет, а прочие режиссеры удавятся от зависти – никому нипочем такого не снять, не снять кусочек настоящей жизни! Вы ничегошеньки не играли, но это получится великолепная сцена! Все так естественно и жизненно! Это будет лучшая сцена фильма!

Бестужев непонимающе взирал на него. Потом, в свою очередь, ухватил великого режиссера за ворот, но гораздо грубее. Лицо его наверняка не пылало сейчас ангельской кротостью и любовью к ближнему, наверняка наоборот. Так и подмывало заехать по этой сиявшей творческим восторгом физиономии.

Он опомнился, разжал пальцы – глаза кинематографиста прямо-таки озарены были ясным, ослепительным, нерассуждающим фанатизмом творческого человека, не видевшего и не знавшего ничего вокруг, кроме невероятно удачной сцены, запечатленной на пленке во всей красе. Бесполезны были тут и любые слова, и даже затрещины…

«Он больной, – вяло подумал Бестужев, покачиваясь с пятки на носок и по-прежнему сожалея об отсутствии водки. – Больной, как всякий творческий человек, они тут все такие, или, по крайней мере, большая часть… и мне пора убираться отсюда, чтобы самому не свихнуться – потому что, вот чудо, мне начинает нравиться это диковинное, суматошное, но чем-то невыразимо привлекательное занятие – производство фильмов… Есть в этом нечто притягательное – теперь, когда я оказался с другой стороны и знаю, как это все делается, да что там, принимаю в нем самое живое участие…»

– Вы были великолепны, Михаил, правда! – захлебывался Сол от избытка эмоций. – Мне исключительно повезло с вами, из вас получится великолепный актер, не сойти мне с этого места!

Бестужев бледно улыбнулся. Злость прошла совершенно: все равно ни Сол, разменявший пятый десяток, ни Курт, только и умевший делать хорошо, что запечатлевать на пленке очередную сцену, ни их чернокожий возница не смогли бы повторить то, что сделал он, – остановить взбесившийся дилижанс. А значит, и сердиться ни на кого не следовало. Ему пришло в голову, что старина Сол, очень возможно, уже настолько путает реальность и ее запечатленное на целлулоидной пленке подобие, что перестал различать жизнь и действо, отнесся ко всему происшедшему как к эффектной сцене, и не более того…

– Как эффектно все выглядело! – не мог уняться Сол. – Что, она все еще плачет? Бедная девочка сильно расстроилась?

– Я полагаю, так оно и есть, – мрачно сказал Бестужев.

– Ну, что делать, придется возвращаться в город, я же не бездушный человек, я понимаю, что тут можно и расстроиться… Но как только она поймет, до чего удачная сцена получилась, перестанет кукситься, точно вам говорю! Она настоящая актриса! А настоящий актер – это тот, кто все происходящее вокруг него рассматривает исключительно с одной точки: насколько это пойдет на пользу искусству. Она именно такая.

– Сомневаюсь что-то… – проворчал Бестужев.

Улыбчиво покосившись на него, Сол решительными шагами направился к Лили – она уже поднялась на ноги, стояла, цепляясь за одного из мексиканцев, неуклюже пытавшегося бормотать какие-то слова утешения. Подняла глаза:

– Сол, увези меня отсюда! Такой ужас! Эти противные животные… В жизни больше не сяду…

Подхватив ее под локоть, Сол сказал проникновенно, как он это умел:

– Детка, это все пустяки. Финал был благополучным, ты цела и невредима.

– Я так перепугалась…

– Плевать, – сказал Сол. – Наплевать и забыть, крошка. Мы, видишь ли, снимали все с первой секунды и до последней. И я тебе говорю железно: сцена получилась великолепнейшая. Твое испуганное лицо, отвага героя, остановившего лошадей на всем скаку… Зрители тебя на руках носить будут, ты затмишь и эту кривляку Глорию, и ледышку Грету…

Лицо девушки моментально стало другим, она улыбнулась сквозь непросохшие слезы:

– Правда? О Сол!

«Сумасшедшие», – подумал Бестужев, оглядывая равнину в поисках неведомо куда сбежавшего Пако.

Флегматичный конек отыскался быстро, он принялся спокойно пастись, отбежав не так уж и далеко. Мало что могло вывести его из равновесия, и уж никак не диковинный вид киноаппарата, не на шутку испугавшего упряжку дилижанса. Легко подманив коня, Бестужев взобрался на него и не спеша поехал в город. Как ни удивительно, он чувствовал себя прекрасно – а казалось, все тело будет ныть от ушибов…

Не колеблясь, он решительно свернул в сторону салуна – никак не помешает добрый глоток спиртного, пусть даже пить его придется на здешний манер.

У салуна его и поджидал Джонни (именовавшийся дома Иоганном, но, в противоположность родителям, крайне старавшийся поскорее американизироваться), один из самых сметливых и проворных малолетних агентов Бестужева, с некоторых пор выделенный для особого задания. Босоногий сорванец сидел в тенечке и лениво швырял камешки в старую бочку без днища – но, завидев издали начальство, моментально прекратил это занятие и подошел к салуну как раз в тот момент, когда Бестужев спешивался. С ходу сообщил:

– А я вас тут и ждал, мистер Майкл.

– Почему? – с интересом спросил Бестужев.

– А куда вы еще можете пойти, если не работаете? Либо в отель, либо в салун. Никого такого, – он ухарски подмигнул, – вы в городе не завели, так что… Только еще день, в отеле сидеть скучно…

«Выйдет толк из мальчишки, если соберется в полицию», – подумал Бестужев. Спросил тихонько:

– И что?

– Он отбил телеграмму. Час назад. До этого только письма отправлял, каждый день к вечеру, как по часам, чтобы они успели к восьмичасовому в Нью-Йорк, а теперь отбил телеграмму. Что там, я не разузнал, как тут разузнаешь, старик Берт ни за что не проболтается…

– Это точно, – задумчиво сказал Бестужев, вспомнив замкнутого костлявого почтмейстера, олицетворение служебного рвения и служебной тайны. – Тут и пытаться нечего… Хотя, Джонни… Мало ли что может за этим скрываться. Может, у нашего друга есть в Нью-Йорке невеста, или просто симпатия, вот он ей и шлет регулярно, а теперь решил телеграмму отстучать…

– Симпа-атия… – пробурчал Джонни с насмешливым видом умудренного жизнью индивидуума одиннадцати лет от роду, решительно не понимающего пока, что взрослые находят во всем этом. – Нет, мистер Майкл, я вам не малыш какой-нибудь, знаю, как это бывает, когда у парня симпатия. Он ходит с этаким глупым видом, с самой что ни на есть идиотской улыбкой, всему белому свету рад, и даже может дать монетку ни с того ни с сего… А этот всегда такой хмурый, кислый, каждый раз, когда заходит на почту, по сторонам озирается, как будто только что спер денежки у почтенной вдовы, и боится, что за ним уже пустились сыщики… Верно вам говорю, не похож он на парня, у которого симпатия…

– Посмотрим, – сказал Бестужев, протягивая ему монетку. – Посматривай там, на станции…

Войдя в салун, он поступил очень просто: трижды качнув пальцем над стаканом, повторил веско:

– Уан дринк, уан дринк, уан дринк…

Бесстрастный Пэдди, как и подобает хваткому кабатчику, не стал удивляться клиенту, приносящему дополнительную прибыль заведению, набуровил в стакан вполне приемлемую для русского человека дозу. Устроившись в дальнем, прохладном и темноватом уголке спиной к стойке, Бестужев глотнул отнюдь не на американский манер, враз разделавшись с половиной содержимого. На душе сразу просветлело.

Не зря же говорится, что устами младенца глаголет истина… Все верно: даже черствый, приземленный субъект, относящий на почту письма и отправляющий телеграмму симпатии, будет если не улыбаться, то хотя бы добреть лицом, некая мечтательная радость на его физиономии обязательно будет присутствовать. А вот мистер Фалмор, выполняющий в киноэкспедиции функции кассира и бухгалтера, ведет себя совершенно иначе – как подметили и Джонни, и сам Бестужев, вид у него при посещении почты вороватый, невольно озирается – ну понятно, он же не профессиональный шпик…

Именно Фалмор и привлек внимание Бестужева, наметанным глазом высматривавшего среди сотоварищей по экспедиции наседку. У него не имелось точных улик, но они не всегда и нужны: иногда достаточно неких трудноописуемых словами впечатлений, чтобы с уверенностью заключить: что-то тут неладно…

Слишком уж бегали глазки у мистера Фалмора, когда он болтался на съемках. Слишком уж назойливо он старался совать нос во все дырки, расспрашивать обо всем, иногда довольно неуклюже, нимало не заботясь о мотивировках. Слишком он уж он нервничал в те моменты, когда для этого не имелось абсолютно никаких причин. Основываясь на собственных наблюдениях и донесениях Джонни, с некоторых пор плотно опекавшего скромного бухгалтера, Бестужев и начал подозревать его всерьез. Разумеется, случаются самые нелепые совпадения, и напраслина порой возводится на самых невинных людей. Но чутье, но опыт… Бестужев уже почти и не сомневался: если здесь присутствует нанятый конкурентами соглядатай, то им может быть только мистер Фалмор, шпик-любитель, по ничтожеству своему не способный сохранять хладнокровие. До сих пор были только письма (ежедневные отчеты?), а теперь вот телеграмма. Должно это что-то означать? И что именно? Есть над чем поломать голову…

Глава четвертая Творческие будни

Когда оконное стекло тоненько задребезжало во второй раз, а там и в третий, Бестужев окончательно понял, что ему не почудилось. Встал и направился туда. Он давно уже сидел, не зажигая лампы, глаза привыкли к темноте, и до окна он добрался быстро, ловко обходя массивные предметы мебели, очень может быть, помнившие еще Гражданскую войну.

Четвертый камешек дзынькнул о стекло, пока он неуклюже опускал непривычную раму – здесь, в Америке, окна открывались совершенно иначе, нужно было не распахивать створки, а поднять одну либо опустить другую. В лицо пахнуло теплой ночной прохладой, Бестужев увидел взмах руки, посторонился, и вовремя – еще один камушек прожужжал возле его щеки, звонко стукнул по полу.

– Эй! – тихонько окрикнул он. – Что стряслось?

– Мистер Майкл, мистер Майкл! – Джонни приплясывал внизу, судя по сдавленному голосу, с трудом переводил дыхание. – Они появились…

Не раздумывая, Бестужев оперся на подоконник, протиснулся в полуотворенное окно и сиганул вниз с неопасной вышины в пару аршин – после своего дебюта в кинематографе и бурных событий трех отснятых лент он способен был, пожалуй, и не на такие трюки.

– Приехали! Приехали! – возбужденно зашептал Джонни. – Фалмор час назад нанял фургон Кривого Хоба, я прицепился сзади, они меня не заметили по темноте… Доехали до станции. С вечерним нью-йоркским приехали какие-то неприятные типы, четверо, Фалмор с ними пошептался, и они набились в фургон, собрались сюда… Я бежал напрямик, через Мансанитовую Долину… Опередил, ага… Скоро они тут появятся… А вы стрелять будете?

Ласково взявши огольца за ворот, Бестужев сказал насколько мог убедительнее:

– Никто не будет стрелять… Мы что, в фильме? Но ты все равно, старина, скройся отсюда куда-нибудь подальше, ты свое дело и так отлично сделал…

– Ладно, – проворчал юный агент и направился прочь – столь быстро и сговорчиво, что Бестужев, вспомнив собственное детство, уже не сомневался, что мальчишка непременно затаится где-нибудь поблизости, чтобы досмотреть этот захватывающий спектакль до конца.

И где прикажете его искать в темноте? Остается надеяться, что и в самом деле обойдется без выстрелов, а значит, и без шальных пуль. Голдман заверял, что до таких крайностей никогда не доходит, так что будем надеяться…

Бестужев действовал быстро и четко, все было обговорено заранее, еще на закате он предупредил свою гвардию, что нынче с наступлением темноты следует не смыкать глаз и уж тем более, боже упаси, не увлекаться спиртным – а следует, собравшись в номере у кого-нибудь, быть готовыми к любым неожиданностям. Вполне возможно, он встревожился понапрасну, но, если ничего не произойдет, ложную тревогу, как это сплошь и рядом случается, следует по примеру хватких командиров счесть за учения…

Он вернулся в гостиницу, обойдя ее кругом, тихонько поднялся на второй этаж и распахнул дверь одиннадцатого номера. Там горела на столе неяркая лампа, в полуоткрытое окно уплывал папиросный дым, все его воинство, рассевшись на чем придется, прилежно бодрствовало. Потянув носом застоявшийся воздух, Бестужев убедился, что некоторое количество спиртного в его отсутствие все же было употреблено – но в небольшом количестве, так что можно и притвориться, будто ничего не заметил. Хорошему солдату водочный порцион не повредит, он от чарки только справнее становится…

Диспозиция была намечена и обсуждена заранее, так что Бестужеву оставалось лишь отдать парочку кратких команд. Подхватив дубинки, на ходу доставая из карманов кастеты, его бравы ребятушки тихонечко двинулись к выходу – и, выйдя из гостиницы, рассыпались в разные стороны.

Сам Бестужев укрылся в дальнем углу веранды, в совершеннейшей темноте. Откуда прекрасно был виден расположенный неподалеку бывший каретный сарай, приспособленный сейчас под хранилище габаритного багажа постояльцев. Именно там и держали киноаппарат, коробки с отснятой и чистой пока что пленкой, а также прочие громоздкие принадлежности наподобие ящиков с гримом, сценическими костюмами и прочим необходимым. На ночь кладовая запиралась на замок – но в наше время найдется масса предприимчивых людей, для которых замки являются вовсе уж шутейным препятствием…

Часовой, здоровенный немец Готлиб, был на посту – и свое присутствие демонстрировал, обормот, чересчур уж явственно: Бестужев увидел во мраке, меж стеной гостиницы и вторым сараем, малиново рдевший огонек папироски. Беда с этими штатскими, они и представления не имеют, сколь жутким прегрешением для часового становится курение на посту…

Нашарив под ногами деревяшку, Бестужев запустил ее в темноту, примерившись так, чтобы не угодить разгильдяю по лбу, тихонько, но явственно прошипел сквозь зубы ругательство, коему научился еще в Левенбурге. Огонек, на миг разбрызнувшись искрами, торопливо погас – сообразил, дубина стоеросовая, что некому тут быть, кроме придирчивого начальства…

Опустив руку, он коснулся торчавшей из открытой ковбойской кобуры рукоятки револьвера. Револьвер был заряжен бутафорскими холостыми патронами, производившими оглушительный грохот и дававшими изрядное количество дыма, но не способными принести никакого урона. Он и тем двум из своих орлов, у кого имелись револьверы, настрого велел зарядить их бутафорией, и лично за этим проследил, выполнен ли приказ. Ни к чему устраивать тут смертоубийство, чтобы потом объясняться с полицией – Голдман заверяет, что подобные нападения происходят без огнестрельного оружия и вовсе не ставят целью попотчевать кого-то пулей. А значит, целью будут не люди, а аппараты, пленка и прочие причиндалы, без которых киноэкспедиция как без рук – а если вспомнить про отснятые фильмы, представляющие собой немалый капиталец, залог будущего процветания кинофабрики «Голдман и Мейер»…

Он замер, прислушался. Никакого сомнения, поблизости раздавались осторожные шаги людей, стремившихся остаться незамеченными – ничего общего с громкой уверенной (или неуверенной по причине спиртного) поступью припозднившихся горожан, которым нет смысла таиться у себя дома…

Справа, на фоне звездного неба, в пустом пространстве меж гостиничными постройками и соседним домом, показались черные силуэты. Один в котелке, один в шляпе (не широкополой, обычной городской), двое в нахлобученных на нос кепи. Сзади маячил еще и пятый, двигавшийся гораздо суетливее, даже опасливее. Теперь и последние сомнения рассеялись – Фалмор, чернильная душа, шкура продажная…

Семенивший замыкающим бухгалтер ухватил за рукав шагавшего перед ним здоровяка, зашептал что-то. Они перебросились несколькими словами, но Бестужев ничего не понял. Впрочем, достаточно было интонации – которая и здесь немногим отличается от европейской. Есть уверенность, что Фалмор, откровенно робея, пытается отвертеться от дальнейшего участия в ночном налете, бормоча что-то вроде того, что свою часть уговора он выполнил (обычно такие слабые душонки нечто в этом роде и ноют). Здоровяк отвечал уверенно, с явной насмешкой. В конце концов бухгалтер с видимым облегчением затрусил назад, скрылся за углом, явно намереваясь вернуться к себе в номер и притвориться, будто он тут ни при чем. Четверо, чуть постояв и не усмотрев, не услышав ничего подозрительного в окружающей ночной тиши, направились к кладовой.

Негромкий стук, звяканье – словно стекло стукнуло о железо. Незваные гости всей оравой подошли к двери, слышно было, как они пробуют замок. Едва слышный скрип железа, и замок открылся, остался у кого-то в руках: ага, Бестужев именно такое и предполагал в своем пессимистическом взгляде на род человеческий… А вот внутрь их, пожалуй что, допускать и не следует, могут успеть напортить…

Они, в прочем, и не собирались входить – тихонечко распахнули одну из створок двери, завозились непонятно. Потянув носом воздух, Бестужев уловил явственный запашок керосина, послышалось тихое бульканье… Черт побери, они со свойственным американцам размахом не собираются мелочиться и здесь – намерены подпалить всю кладовую… Ну да, один направился вдоль стены, все дальше отходя от двери, согнувшись, судя по движениям, плескал на доски керосином из цилиндрической банки с узким горлышком… Все!

Вскочив на ноги, Бестужев сунул в рот два пальца, испустил лихой разбойничий посвист. Возле двери послышалось чье-то удивленное оханье, и миг спустя стало очень шумно: со всех сторон, подбадривая друг друга неким подобием индейского боевого клича, размахивая дубинами и яростно ругаясь, сбегалось бестужевское воинство.

И грянул бой, Полтавский бой!

Молодецкое кряканье, глухие удары дубин и следовавшие за ними крики боли, придушенная ругань, пронзительный вопль, чертовски напоминающий крик кота, которому нечаянно прищемили хвост дверью… Хриплые проклятия, смачные шлепки метко попавших по физиономиям кулаков… Ну словно в России перед кабаком в престольный праздник!

Баталия развернулась нешуточная. Бестужев держался в сторонке, как и подобает отцу-командиру, коему нет смысла лезть в рукопашную, а следует осуществлять общее руководство. Правда, руководить как-то даже и не пришлось – его молодцы превосходили числом, да и внезапность была на их стороне, так что противник оказался обескуражен, смят и нещадно избиваем…

Справа вспыхнуло. Высокое пламя взметнулось на несколько аршин, освещая стену кладовой, двух, ожесточенно колотивших третьего, сломанное колесо от повозки. Оттуда кинулся прочь человек, насколько удалось рассмотреть – чужой, и Бестужев, проворно дав ему подножку, без церемоний заехал кулаком в ухо, сбил наземь. Заорал:

– Вяжите их, скотов, хватит драться!

Бросился к тому месту, где неведомо отчего – быть может, кто-то из ночных татей все же успел чиркнуть спичкой – вспыхнул керосин. За спиной у него, в гостинице, слышались громкие возгласы и топот ног, вспыхнуло в окнах несколько ламп – шумная баталия среди ночи уже, надо полагать, многих перебудила…

Явственный громкий хлопок, что-то прожужжало у самого уха Бестужева, звонко ударило в дощатую стену кладовой. Почти не обратив на это внимания, он принялся яростно затаптывать пламя, сбивать его подхваченной с земли доской. В соседнем доме появился в окнах мерцающий, двигавшийся свет, неизвестно откуда донесся отчаянный женский вопль – то ли «Пожар!» то ли «Грабят!», что еще в такой ситуации можно кричать?

К ним уже бежали с фонарями, кто-то, бесцеремонно оттолкнув Бестужева, выплеснул на огонь ведро воды, и пламя погасло. Неподалеку, в конюшне, храпели и стучали копытами в стены лошади. Отступив в сторону, Бестужев увидел, что к месту действия уже стекаются зеваки, большей частью полуодетые, с похвальной быстротой отреагировавшие на шум и переполох. Кое-кто из них освещал место баталии фонарями – и Бестужев увидел, что на земле лежат трое, на каждого из которых навалилось по парочке его молодцов. Четвертый, надо полагать, успел сбежать в неразберихе…

Его ухватили за рукав рубахи – это был Голдман, простоволосый, в расстегнутой сорочке, открывавшей обвисшее, поросшее редким седым волосом пузо. За его плечом маячил Мейер, столь же растрепанный, в ночных туфлях.

– Что с пленкой?

– Все в порядке, – сказал Бестужев, невольно вытягиваясь по-военному. – Внутрь они попасть не успели, мы их приняли…

Голдман облегченно вздохнул. Не обращая внимания на суету и крики вокруг, сказал почти нормальным голосом:

– Прекрасно, просто прекрасно. Сейчас позовем шерифа, и молодчики быстренько окажутся за решеткой. Славно будет, [если] кого-то удастся разговорить…

Бестужев усмехнулся:

– По-моему, в первую очередь следует разговорить предателя в собственных рядах…

– Кто? – быстро, по-деловому спросил Голдман.

– Фалмор, – сказал Бестужев. – Никакой ошибки. Я за ним долго следил, а потом собственными глазами видел с этой компанией. Вон он, кстати…

Голдман бешено оглянулся. Фалмор помещался в первых рядах столпившихся полукольцом зевак, судя по жестам, притворно ужасался, притворяясь, будто его, как и прочих, вырвал из сна шум драки.

– Ну я ему сейчас…

– Тихо! – сказал Бестужев, без церемоний ухватив хозяина за локоть. – Нужно иначе, пусть себе тут торчит, а потом, когда все уляжется, мы его припрем к стеночке… И вывернем наизнанку, как пустой мешок…

– Сумеете?

– Пожалуй, – скромно сказал Бестужев. – Пусть себе пока считает, что никто ни о чем не подозревает…

– Ну, вам виднее, – легко согласился Голдман. – Вы же у нас мастак в этих делах…

К некоторому удивлению Бестужева, хозяин вовсе не выглядел таким уж потрясенным. Буркнув Мейеру, чтобы, не мешкая, послали за шерифом, он отобрал фонарь у кого-то из полуодетых постояльцев и скрылся в кладовой, наверное, собираясь лично убедиться, что его драгоценные пожитки целехоньки.

– Кремень, верно? – хмыкнул Мейер, словно угадав его мысли. – Ну, мы с ним, Михаил, многое видали, это вам, человеку свежему, в новинку. И поджоги бывали, и кислоту заливали в коробку с пленкой, да мало ли что бывало…

Зевак прибавлялось, а вот баталия прекратилась окончательно и бесповоротно – троих налетчиков спутывали заранее припасенными веревками – насколько удалось разглядеть, им основательно досталось, они уже не пытались вырваться, только вскрикивали и охали в лапах гордых победителей…

Бестужев отошел в сторонку – его участия в событиях уже не требовалось вовсе, а вот к привлекшей его внимание белой отметине следовало присмотреться… Бесцеремонно отобрав по дороге фонарь у кого-то незнакомого, он поднял его повыше, поднес к стене кладовой. Да, вот именно: на потемневшей от времени доске четко выделялась отметина, обнажившая светлое дерево. Аккурат на высоте его головы. Достав дрянной перочинный ножик, купленный в здешней лавочке, Бестужев раскрыл самое большое лезвие и принялся ковырять им в доске. Кончик натолкнулся на что-то твердое, гораздо тверже старого, чуточку трухлявого дерева. Бестужев удвоил усилия, стал отковыривать вокруг по щепочке…

Вскоре это поддалось. Лезвие ломалось с противным треском, орудуя обломком, Бестужев подналег… Что-то упало из проделанного углубления, Бестужев подставил ладонь и поймал на лету небольшой предмет, тяжелый и бесформенный. Приблизил фонарь. То, что лежало на его ладони, более всего напоминало смятую свинцовую пулю без оболочки – с равным успехом она могла оказаться и ружейной, и револьверной, он мало разбирался в здешнем оружии и здешних калибрах. Впрочем… Ружейный выстрел он разобрал бы даже в этом гвалте – а послышавшийся ему хлопок крайне напоминал именно что револьверный выстрел.

Но ведь он стоял в стороне от дерущихся! Даже если бы кто-то из нападавших успел выстрелить, пуля полетела бы абсолютно в другую сторону…

Учитывая вид отметины, мысленно прикидывая траекторию полета пули… Бестужев с тягостным раздумьем посмотрел на окна гостиницы – иные озарены светом ламп, другие темнехоньки…

Глава пятая Сплошные неожиданности

– Ваше здоровье, Мишель! – воскликнул месье Леду и поднял стакан с красным вином.

Его крайне немногословный механик только кивнул, повторив жест патрона.

– Ваше здоровье, господа, – сказал Бестужев.

Они сидели рядом с аэропланом на пустых ящиках, а на четвертом ящике, на аккуратно разложенной газете, лежал аккуратно нарезанный сыр, ломти хлеба и несколько краснобоких яблок – незатейливая закуска была сервирована с исконно французским шармом, разложена так, что выглядела натюрмортом с полотна достаточно известного художника.

Они чокнулись и выпили – слава богу, французы, как Бестужев знал по пребыванию в их стране, отнюдь не склонны были цедить свой любимый напиток скупыми глоточками на американский манер.

– Жизнь понемногу налаживается, Антуан, не так ли? – вопросил месье Леду. – Даже бургундское удалось достать, и довольно недурное, если сделать поправку на то, что мы в Штатах…

Он нисколечко не походил на представителя одной из самых мужественных и романтичных профессий нынешнего времени. По представлениям Бестужева, основанным исключительно на отвлеченных теориях, авиатору непременно полагалось быть высоченным мужчиной с решительным, обветренным лицом, упрямым подбородком и стальным взглядом (желательно блондином). Месье Леду, мало того, что оказался лысеющим брюнетом, как две капли воды напоминал хозяина бакалейной лавочки в парижском пригороде – толстенький коротышка с неуклюжими движениями и простецкой, скучной физиономией, щекастой, неизбывно провинциальной, украшенной нелепыми усиками…

Что было еще печальнее, означенный месье сел за рычаги своего коробчатого аппарата не романтики ради, не из стремления прослыть бесстрашным покорителем воздушной стихии или кем-то в этом роде, а исключительно (что он и не скрывал) ради заработка.

И тем не менее… Пусть француз оказался неромантичен, словно расписание поездов, и откровенно сребролюбив, к нему все же следовало относиться если не восхищенно, то с несомненным уважением. Потому что он, какой уж есть, летал. Он садился на хлипкое, вроде велосипедного, сиденьице своего громоздкого, хрупкого, чуточку нелепого аэроплана, что-то дергал, что-то крутил – и взмывал в небо на головокружительную высоту в сотню, а то и две, аршин, парил там, словно сказочный герой, а при неудаче (как это частенько приходится читать в газетах) грянулся бы оземь так, что никаких шансов на спасение и не оставалось. Не придумали еще надежного парашюта наподобие тех, с которыми прыгают с воздушных шаров отчаянные головушки – хотя репортеры то и дело с превеликим шумом объявляют, будто очередному изобретателю это удалось…

– Надеюсь, я не выглядел очень уж нелепо? – осторожно поинтересовался Бестужев.

– Да нет, зритель все равно не разбирается в таких тонкостях, – ответил месье Леду, утирая усики. – Вид у вас был весьма даже романтичный… хотя, конечно, в воздух вам подниматься никто не даст, это непростая наука…

– Господи, я и не претендую… – усмехнулся Бестужев.

Весь вчерашний день и часть сегодняшнего они снимали очередной фильм, выросший из той самой, мимоходом брошенной Голдманом идеи, творчески развитой Солом и даже внесшим свою скромную лепту Бестужевым. На сей раз Бестужев оказался уже не ковбоем из захолустья и не североамериканским искателем приключений, искавшим клад в Мексике, а героическим авиатором, задумавшим побить мировой рекорд полета на дальность – не злата и славы ради, а исключительно для того, чтобы завоевать сердце некой очаровательной молодой леди (кто ее играл, вряд ли нуждается в уточнениях). Как легко догадаться, и в том, и в другом ему изо всех своих злодейских силенок пытался помешать отрицательный персонаж (опять-таки ясно, кто это), который на сей раз принял обличье конкурирующего авиатора – но неумелого, незадачливого, невезучего, неспособного выиграть в честной воздушной гонке, а потому пытавшегося с помощью подкупленных бандитов испортить аппарат героя, а то и вовсе отправить его на тот свет. Как и следовало ожидать в полном соответствии с законами жанра, злодей терпел сокрушительное поражение, причем – самым увлекательным для зрителя образом, сорвавшись с аэроплана на жуткой высоте, когда пытался задушить героя прямо за рычагами аппарата, в небе, прикинувшись сначала, что хочет мирно полетать пассажиром ради перенятия опыта.

Разумеется, не было таких технических возможностей, которые позволили бы запечатлеть эту сцену в воздушном океане, а потому Сол собирался снять ее попозже, в Нью-Йорке, с помощью тех самых трюковых съемок, о которых Бестужев уже имел некоторое представление. Сол заверял, что получится крайне реалистично – и зритель будет в восторге, отчего всем заинтересованным лицам получится прямая выгода. Однако, стремясь максимально использовать столь оригинальную идею, он выжал из временного владения аэропланом максимум возможного – и Бестужев, заснятый крупным планом, после подробнейшего инструктажа месье Леду нажимал рычажки и открывал заслонку, управляя мотором на холостом ходу, и за его спиной вращался, превратившись в туманный диск, огромный пропеллер. В следующем кадре аэроплан, пробежав по траве изрядное расстояние, взмывал в небо. Управлял им, разумеется, уже месье Леду, но зритель подмену вряд ли заметит – трудно отличить одну мужскую спину от другой, благо и Бестужев на съемках, и месье Леду в реальности щеголяли в наряде, специально придуманном для того, чтобы дать потерпевшему крушение летуну хотя бы зыбкий шанс спастись: мешковатая куртка со множеством пришитых повсюду толстых валиков (резина в кожаных чехлах) и горшкообразный кожаный шлем, опять-таки проложенный толстым слоем гуттаперчи…

Одним словом, месье Леду воспрянул – когда Сол арендовал его аппарат вместе с ним самим на несколько дней, заплатив достаточно, чтобы француз враз излечился от меланхолии. И относился отныне к Бестужеву со всем радушием, даже предлагал совершенно бесплатно поднять в небо на четверть часика. Бестужев пока что никак не мог собраться с духом – страшновато было бы оказаться на высоте сотни аршин над землей, перемещаясь на скрепленных многочисленными проволочными растяжками дощечках и обтянутых тонким материалом каркасах…

– О чем вы задумались, Мишель?

– Мне вот пришло в голову… – сказал Бестужев. – А что, если швырять с аэроплана разрывные снаряды? Думается, это имело бы некоторое военное значение…

– Вы служили в армии? Я так и подумал, у вас угадывается военная выправка… Боже мой, Мишель! – француз страдальчески поморщился. – И вы туда же? Дома, во Франции, мне уже надоедал с подобными идеями один лейтенант венсенских стрелков, да и здесь те же идеи высказывал какой-то хлыщ в погонах… Вы, военные, везде одинаковы: все, абсолютно все пытаетесь приспособить для смертоубийства… Нет! – он значительно поднял палец, – технический прогресс обязан идти рука об руку с прогрессом нравственным, вот что я вам скажу! Хотя бы небо оставьте в покое, милитаристы вы этакие. К счастью, так, скорее всего, и случится… Ну подумайте сами: если все противоборствующие стороны будут обладать армадами военных аэропланов, способных сыпать с неба разрывные ядра, война становится совершенно бессмысленной. Какой смысл уничтожать с помощью аэропланов вражеский город, если враг поступит точно так же с вашими? Ведь от аэропланов нет защиты, нет средства, способного с ними бороться… Попробуйте-ка приспособить пушку или пулемет так, чтобы они могли поражать высоко летящий аэроплан! Можете себе представить?

– С превеликим трудом, – признался Бестужев. – Это головоломно сложная задача…

– Вот видите! А из винтовки меня подстрелить гораздо труднее, чем глупую птицу! Нет, говорю вам как профессионал: война с помощью аэропланов решительно невозможна, ибо она бессмысленна… мон дье!

Его глаза стали отрешенными, мечтательными. Бестужев проследил за направлением взгляда собеседника. Совсем неподалеку изящной и грациозной походкой шла по цветущей равнине мисс Лили, в легком синем платье, с солнечным зонтиком.

– Есть свое очарование в тихой провинции, – умиленно сказал месье Леду. – Не могу представить, чтобы порядочная юная дама решилась прогуляться в одиночестве по окраинам Нью-Йорка, этого вместилища разнообразных пороков… А здесь она может гулять безопасно… Она направляется к нам, господа!

Авиатор проворно затянул узел приспущенного галстука, пригладил волосы, вскочил и раскланялся со всей французской галантностью. Угрюмый Антуан тоже, проникшись, попытался придать своей дубленой физиономии абсолютно несвойственное ей выражение этакого романтического воодушевления.

– Приятного аппетита, господа, – сказала Лили, остановившись перед вскочившей троицей. – Вы позволите мне похитить у вас Майкла? У меня к нему срочное дело…

– О, разумеется, мадемуазель! – воскликнул авиатор, расплывшись в сладчайшей улыбке, сияя, как старательно начищенный усердной кухаркой таз для варки варенья. – Остается только позавидовать этому счастливчику…

– Что-то случилось, Лили? – озабоченно спросил Бестужев, когда они отошли на достаточное расстояние.

– Нет, что вы…

Она, мимолетно улыбаясь, сшибала концом зонтика самые высокие головки больших желтых цветов. Время от времени поглядывала на спутника отнюдь не кокетливо, а словно бы с цепким интересом. Бестужев, не пытаясь ничего понять, шагал рядом, позвякивая большими ковбойскими шпорами.

– Итак, я вижу, вы, что называется, втянулись в съемки, дорогой Мик?

Такой уж оказался кинематографический псевдоним, под которым Бестужеву отныне и предстояло значиться в титрах: Мик Рэли. «Во-первых, коротко, очень по-американски, – сказал Сол. – Во-вторых, звучно. Зритель любит короткие эффектные имена актеров, которые легко запомнить, у нас не театр и не опера, где – язык сломаешь! – может срывать аплодисменты кто-нибудь вроде Каварадосси… Мик Рэли – и точка». Бестужев и спорить не стал – его мнением вряд ли кто-то интересовался бы. В конце концов, Солу виднее…

– Вообще-то я не Мик… – сказал он осторожно.

– Ошибаетесь, – энергично ответила Лили. – Отныне и надолго вы – именно что Мик… как я большую часть времени – Лили… Хочется вам того или нет. Зрителю наплевать, как нас зовут по-настоящему… – она остановилась, повернулась к спутнику. – Давайте не будем ходить вокруг да около, Мик. Вы ведь не женаты?

– Не женат.

– И, надеюсь, у вас нет какой-нибудь симпатии очень далеко отсюда?

– Нет, – сказал Бестужев, испытав при этих словах нешуточный сердечный укол.

– Это просто прекрасно… – протянула Лили, сшибив зонтиком еще один огромный цветок. – Потому что у меня к вам есть предложение, Мик. Давайте поженимся.

Бестужев подумал сначала, что ослышался. Нет, она произнесла именно это… Присмотрелся к девушке: в ее лице не было и тени как игривости, так и шутки. Оно скорее напоминало сосредоточенное лицо Голдмана, подсчитывавшего расходы и возможные доходы.

– Я говорю совершенно серьезно, Мик, – продолжала девушка, глядя на него невозмутимо, пытливо. – Давайте поженимся по всем правилам. Из нас получится не самая плохая пара – я молодая и красивая, вы – молоды и симпатичны.

– Зачем? – глупо спросил Бестужев.

– Так будет гораздо легче делать карьеру, – сказала Лили, теперь уж и вовсе неотличимая чем-то от Голдмана. – Партнеры по бизнесу, партнеры перед объективом, связанные узами законного брака – это идеальный вариант. Это будет наша маленькая фирма… очень надеюсь, процветающая.

– Вы полагаете? – все так же глупо осведомился Бестужев. В такой ситуации он еще не оказывался – для нее и названия-то не подберешь…

– Полагаю, – так же серьезно, рассудительно ответила Лили. – Я все обдумала… но сначала хорошенько присмотрелась к вам – и убедилась, что из вас получится подходящий партнер. У вас прекрасно получается, Мик. Вы с ходу освоили актерское мастерство, играете так, что зритель вас охотно примет и потребует все новых и новых лент с вашим участием. Следовательно, вам обеспечено неплохое будущее. Впрочем, как и мне – я-то уже полтора года в этом бизнесе и приобрела бесценный опыт… разумеется, я говорю не о фильмах, а о материальном эквиваленте творчества. Вот, кстати, о нем, об этом эквиваленте… Голдман вам платит по полсотни долларов за фильм, так? Он вас безбожно надувает, Мик, пользуясь вашим невежеством в этих делах. Вы должны заключить с ним настоящий контракт, обстоятельный, подробный, с другими суммами… ну, в этом я вам охотно помогу, это ведь будут, в некотором роде, и мои деньги тоже… Мик и Лили… – произнесла она с расстановочкой, мечтательно подняв глаза к небу. – Звучит неплохо.

– Это так неожиданно… – пробормотал Бестужев слова, которые следовало бы произнести скорее ошеломленной неожиданным матримониальным предложением барышне.

– Ничего, – отрезала Лили. – Когда вы все обдумаете, поймете, какое выгодное дело я вам предлагаю. Это Америка, дорогой. Здесь волей-неволей приходится быть расчетливым и проворным, как сто чертей. Особенно если вы приехали сюда за деньгами и будущим – а за чем же еще вы могли сюда приехать? Кинематограф развивается стремительными темпами, Мик, и уже сейчас приносит огромные деньги – а потому следует позаботиться, чтобы часть этих денег оказалась в наших с вами карманах. В одиночку очень трудно пробиваться в этой стране. Вдвоем гораздо легче. У Голдмана с Мейером все получится, я уверена, они поставят дело на широкую ногу, и никакой синдикат не сможет им помешать. Кино – слишком специфический и обширный бизнес, чтобы какой-то там нью-йоркский синдикат смог подгрести все под себя. Слишком много появляется игроков, слишком много кинофабрик учреждается, никакая кучка воротил не в состоянии взять это под свой полный контроль. Пройдет какое-то время, и они отступятся, я уверена. И Голдман с Мейером развернутся на всю катушку, они опытные дельцы, а Сол – талантливый режиссер… ну, а мы с вами – не такие уж наивные и никчемные людишки, верно? Если действовать рука об руку, мы сможем обрести сотни тысяч баков, а то и… Да-да, Мик, быть может, миллион. Миллион долларов… – повторила она зачарованно. – Отчего вы на меня так смотрите?

– Я и предполагать не мог…

– Что я – умная? – звонко рассмеялась Лили. – А я – умная, Мик. И ловкая. Станешь ловкой, когда родишься в большущей семье обремененного детьми и долгами мелкого чиновничка. Я хочу жить хорошо, Мик. Очень хорошо. У меня уже пять фильмов, которые зритель принимает с восторгом… и несет в кассу денежки. Будет еще больше. И у вас тоже. Простите за откровенность, но вы – ходячее капиталовложение, способное принести верную и большую прибыль. Уж я-то разбираюсь. Зрителям вы понравитесь. Вот только в некоторых делах вы совершеннейший профан, просто необходимо, чтобы вами руководил кто-то опытный, уже пообтесавшийся в этом бизнесе. Если мы поженимся, и это будет прямо-таки идеальный вариант: мы будем идти по жизни рука об руку, как партнеры и верные союзники. Или я вам не нравлюсь? – она сделала капризную гримаску.

– Нравитесь, – сказал Бестужев. – Вы очаровательны…

– Так за чем же дело стало? – прищурилась Лили. – Будь я пожилой мегерой, будь вы противным старикашкой, все осложнилось бы, согласна… но мы ведь молоды, симпатичны и энергичны, черт возьми! Представляете, какие мы горы свернем и каких высот достигнем, если будем пробиваться на пару? В этой стране одиночкам приходится туговато… Двое целеустремленных, объединенных общим интересом людей могут добиться многого!

– Пожалуй… – пробормотал Бестужев, чувствуя себя совершеннейшим идиотом.

– Вы чуточку ошарашены, я же вижу, – рассмеялась Лили. – Я же не требую у вас ответа немедленно, какой вы! Обдумайте все хорошенько и сами убедитесь, что я предлагаю очень выгодное дело. Потом мы где-нибудь встретимся украдкой и обговорим детали. Открыто нам встречаться не следует, знаете ли, Голдман рассчитывает неплохо на вас заработать, пока вы плохо разбираетесь в некоторых тонкостях, и вас можно заставлять работать за гроши. Потому я и постаралась подстеречь вас там, где никто не подсмотрит и не подслушает. Он боится, как бы кто-нибудь вас не просветил раньше времени, и вы не потребовали бы уже сейчас настоящие деньги… Хорошо еще, что меня он ни капельки не подозревает, – Лили лукаво улыбнулась. – Полагает не особенно и умненькой. Ну и прекрасно. Вообще-то мир не сошелся клином на Голдмане с Мейером… хотя еще рановато так рассуждать… Ну, я побежала, Мик. Обдумайте все хорошенько, поймите, что я предлагаю не какие-то химеры, а вполне реальное и обеспеченное будущее… До скорого!

Она безмятежно улыбнулась, кивнула ему и той же грациозной походкой направилась в сторону города – очаровательное создание, и в самом деле казавшееся со стороны всего лишь одной из превеликого множества глупеньких красоток, недалеких жеманниц. Однако каков ум – острый, прямо-таки мужской, если не обращать внимания на ее бархатное контральто и закрыть глаза – полное впечатление, что беседуешь с прожженным биржевым дельцом, привыкшим рассуждать с позиций «бизнеса» абсолютно обо всем на свете, извлекать прибыль решительно из всего…

«Поразительная страна, – подумал Бестужев, задумчиво глядя вслед девушке, так ни разу и не оглянувшейся. – Все здесь не по-человечески, все непривычно – но есть все же в здешней жизни некая прелесть, здесь порой увлекательно, восхитительно вольготно… если не ломать голову, как заработать на хлеб пару монеток…»

Он пошел напрямик, густой тенистой рощицей. Разумеется, от делового предложения, пусть и весьма заманчивого, следовало отказаться – настоящего ловца фортуны, приплывшего на эту землю обетованную, чтобы побыстрее выйти в люди и сколотить состояние, оно безусловно привлекло бы, но у Бестужева имелись свои планы и свои обязанности.

Пожалуй, следовало все же побыстрее убираться отсюда, вот что. Загостился…

Особенно если учесть, что события, завязавшиеся вокруг него, принимали нехороший оборот…

Вчерашняя ночная баталия, завершившаяся полным разгромом противника, несомненно, в самом скором будущем должна была принести господам Голдману и Мейеру неплохие дивиденды – пусть и выражавшиеся не в звонкой монете. Троих злоумышленников, связанных по рукам и ногам, передали здешнему представителю закона, именовавшемуся шерифом (и этот достойный блюститель порядка казался человеком неглупым и хватким, наподобие пристава Мигули, у которого очень быстро начинали петь разнообразнейшие мазурики). Четвертого изловили парой часов позже: человек нездешний, он попросту не сумел надежно спрятаться. Укрывшись поначалу на чьем-то заднем дворе, он принял единственно верное в его положении решение – добраться до железнодорожной станции и смыться отсюда с первым же поездом. Однако жители крохотного городишки, взбудораженные происшествием (по здешним меркам, прямо-таки вселенским катаклизмом), оказались настороже. Те, у кого на рассвете беглец стал расспрашивать дорогу к станции, быстренько прибежали к шерифу – и его помощники, прискакав на станцию, быстренько изловили болтавшегося там громилу.

Кто-то из них да даст нужные показания. К тому же Голдман очень быстро расколол Фалмора – точнее, он лишь служил переводчиком при нем и Бестужеве, а уж Бестужев подступил к напуганной канцелярской крысе со всем своим жандармским опытом, наработанным на субъектах гораздо опаснее, хитрее и изворотливее. Очень быстро Фалмор под давлением неопровержимых улик (и мастерского блефа-запугивания) выложил все: кто из синдиката его нанял осведомителем, где и при каких обстоятельствах, сколько платил, как сотрудничество протекало и какие поручения давались. Голдман, как он тут же уточнил, вовсе не собирался идти со всем этим в суд – у него теперь имелись нешуточные козыри в рукаве для переговоров с синдикатом, которому совершенно ни к чему газетная шумиха и полицейские расследования. Бизнес, как здесь любят выражаться…

Для Голдмана с Мейером, таким образом, дело оборачивалось прямой выгодой. А вот для Бестужева…

Ни у кого из троих пленников не оказалось при себе револьвера – а четвертый (у которого тоже не обнаружили ничего огнестрельного) пустился в бега гораздо раньше того момента, когда раздался выстрел, и неведомый стрелок, определенно метивший Бестужеву в голову, промахнулся лишь самую чуточку…

Разгадка лежала на поверхности: в Бестужева, улучив подходящий момент, стрелял кто-то другой, не имевший отношения к тем четверым, посланным синдикатом, чтобы спалить кладовую с ценным имуществом киноэкспедиции. Траекторию пули не так уж и трудно было вычислить опытному человеку: стреляли из одного из окон второго этажа, выбрав удобный момент, когда Бестужев оказался в полный рост освещен пламенем пылавшего керосина. Вряд ли его с кем-то спутали, следовательно, именно ему револьверная пуля солидного калибра и предназначалась. Кто-то очень его ненавидел и очень хотел от него избавиться, не стесняясь в средствах.

Глупо и подозревать, что стрелявший был все же выследившим Бестужева агентом его нью-йоркских преследователей – тем такое попросту ни к чему, их интересовали в первую очередь бумаги (упрятанные в поясе, который и сейчас красовался у Бестужева на животе под рубашкой). А могли ли они совершенно точно знать заранее, что бумаги при Бестужеве, не запрятаны где-то в укромном местечке, и их удастся, не возбудив ничьего интереса, снять с мертвеца? Вряд ли…

Следовательно, они ни при чем. Тем более что здесь, буквально рядышком, как раз и пребывал человек, имевший причины люто Бестужева ненавидеть – а ненависть способна толкать на самые подлые поступки, особенно тут, в Америке, где не гнушаются, дипломатично выразимся, крайне решительных методов решения запутанных проблем. Ни у кого, кроме Голдмана-младшего, не было мотивов стрелять Бестужеву в спину посреди ночи – а вот у помянутого их имелось множество…

Нет, но каков молодчик! Это он, никаких сомнений – просто некому больше. К сожалению, нет никаких улик: мягкая пуля без оболочки деформировалась настолько, что ни за что не удастся связать ее с конкретным оружием – да и оружие это, может статься, уже покоится на дне ближайшей выгребной ямы или протекающей близ города неширокой реки.

Пора убираться отсюда. Самое время. Одному богу известно, что еще может выдумать этот беззастенчивый субъект, пылающий злобой на то, что Бестужев занял его место как на кинематографической площадке, так и возле очаровательной Лили. Если он достаточно умен и решителен – а именно так, судя по всему, обстоит – может в ближайшее время придумать что-нибудь еще, грозящее самыми печальными последствиями.

Никаких обязательств, которые удерживали бы здесь. Голдман, в общем, уже вне опасности, даже фильм про бесстрашного авиатора снят на три четверти, так что совесть мучить не должна. Можно прямо сейчас, не откладывая, сесть на Пако и отправиться на станцию. Коня оставить там – в крохотных городишках наподобие этого всякую домашнюю животину, будь то собака, а уж тем более конь, «знают в лицо» и очень быстро вернут хозяину. Часа через три с запада пройдет поезд, по пути в Нью-Йорк делающий остановку в Вашингтоне. За столь короткое время английским Бестужев, конечно же, не овладел, но выучился нескольким полезным фразам наподобие «Мне нужно в Вашингтон». Ну, а адрес российского консульства у него имеется в записной книжке, четко и разборчиво написанный так, что любой американец поймет. Извозчики, надо полагать, и в Вашингтоне имеются, как же в столице без извозчиков? Нужно решаться. Следовало бы решаться гораздо раньше – но он, если быть предельно откровенным с самим собой, чуточку размяк, плыл по течению, не торопился покидать кинематографистов, прижился тут, понимаете ли, поддался очарованию их шального и увлекательного ремесла. Ну, он задержался тут всего на неделю…

Резко остановился, вскинул голову. Вокруг была рощица, незнакомые высокие деревья, залитые ярким южным солнышком – а впереди, загораживая ему дорогу, стояли четверо: двое с пустыми руками, а двое помахивали даже не дубинками – попросту увесистыми толстыми сучьями, корявыми, но способными шутить весьма даже нешуточно.

С первого взгляда ясно стало, что миром не разойтись – очень уж целеустремленно они двинулись навстречу, размыкаясь, пытаясь окружить. Потрепанная одежда, в дырках и заплатах, прохудившиеся самодельные соломенные шляпы, рваные башмаки, один и вовсе обувью не отягощен, испитые физиономии, некая задиристая приниженность в повадках, как у сбившихся стаей бродячих собак…

Он сразу понял, с кем столкнулся: со здешними представителями того малопочтенного племени, что на Руси именуется зимогорами и богодулами, а тут – «белой рванью», к которой даже бесправные чернокожие втихомолку относятся презрительно. Обитают в сущих лачугах, кое-как ведут нищенское хозяйство, а то и не ведут вовсе, пользуясь тем, что зимы с морозами здесь не бывает. Кое-как, неведомыми путями ухитряются с грехом пополам прокормиться и раздобыть скверного самодельного виски. Обитатели дна, одним словом. Народец весьма даже беспринципный и не гнушающийся мелких кражонок, но, насколько Бестужев уже чуточку вник в здешние реалии, все же не решавшийся шалить по-крупному в окрестностях собственного городка, чтобы не нарваться на серьезные неприятности. А тут, изволите ли видеть, явно нацелились всерьез потрясти одинокого путника, вон как напирают…

Страха не было – случались переделки и серьезнее. Усмехнувшись, Бестужев опустил руку на рукоять револьвера. И вспомнил, что револьвер-то у него самый настоящий, но вот патроны заложены бутафорские, холостые. А впрочем, откуда им знать…

Приготовился выхватить оружие, чтобы пугнуть как следует – но тот, кто, похоже, исполнял в этой шайке роль главаря, указал пальцем на кобуру и что-то сказал, ухмыляясь с самым издевательским видом. Бестужев ни словечка не разобрал – не с его убогими познаниями в английском. Вдобавок южане слова выговаривали на свой манер, растягивая и чуточку гнусавя.

Все захохотали, тыча в него пальцами, подталкивая друг друга локтями. Слова были незнакомые, а вот жесты очень даже понятны. Никаких сомнений, они точно знали, что при нем не оружие, а пугач. Разгадка, моментально пришедшая в голову, опять-таки незатейлива: кто-то их об этом предупредил, а кому бы это быть, кроме… Так вы нанятые, надо думать… Ну что же, ни у кого из вас не видно ни револьверов, ни хотя бы ножей, а это упрощает дело…

Двое, угрожающе замахиваясь импровизированными дубинами, заходили с боков. Бестужев не дал им времени – накатился, как кегельный шар на аккуратно стоящий строй кегель…

В первую очередь следовало обезопасить себя от единственного имевшегося у них оружия, первобытного, но тем не менее опасного. Уклонившись, он пропустил мимо своей груди корявый серый сук – и, когда тело нападавшего силой инерции потянуло следом за тяжеленным орудием, подбил его босую ногу, толкнул в плечо, вырвав револьвер из кобуры, треснул им по затылку. Что называется, минус один…

Его обдало невыразимым амбре пропотевшей одежды, немытого тела и винного перегара – второй, с голыми руками, попытался от всей души заехать в ухо – но здешний богодул, быть может, и понаторевший в кабацких драках, представления не имел о джиу-джитсу, был накрепко ухвачен не самым сложным приемом этого полезного японского единоборства. Швырнув его по всем правилам, Бестужев направил врага аккурат на ствол дерева, в который тот и впечатался, после чего, ошеломленный, сполз наземь и боевого рвения более не проявлял.

Развернувшись, чуть припав на одну ногу, Бестужев проворно распорол зубчатым колесиком массивной ковбойской шпоры ногу третьему – совершенно не опасно для жизни и здоровья, но крайне болезненно. Дикий вопль, бродяга согнулся в три погибели – это хорошо, это славно, крики и растерянность в стане противника, как известно, деморализуют…

Минус три. Бестужев не стремился ни калечить, ни приводить в бесчувственное состояние, он попросту хотел на некоторое время выключить их из игры, чего и достиг. Единственный оставшийся целехоньким типус с дубиной, растерянно потоптавшись, вдруг отпрыгнул и припустил меж деревьев быстрее лани. Оставшиеся не проявляли ни малейшего желания продолжать баталию, и Бестужев, решив, что цель достигнута, поступил вовсе не так, как на его месте держался бы герой рыцарских романов – сунул бесполезный револьвер в кобуру, развернулся и припустил в сторону города так, словно за ним гнались черти со всего света: поведение, быть может, и не рыцарское, но самое выгодное в данной ситуации…

На бегу он успел подумать, что незнание языка сыграло очередную злую шутку: имелось целых трое побежденных, которых можно было бы и допросить с большим знанием дела, но вот поди ж ты, не получится…

Когда роща осталась позади, он замедлил бег, перешел на шаг и двинулся по улице уже чинной походкой благонамеренного обывателя, чтобы не привлекать излишнего внимания. Вряд ли эти архаровцы погонятся, не станут же они устраивать драку на глазах у горожан, чревато…

Вряд ли его собирались убивать или калечить жутко. Если прикинуть… Кинематографическая специфика, ага – со сломанной рукой или ногой, с украшенной синяками физиономией Бестужев, даже живой, оказался бы бесповоротно исключен из съемочного процесса на немалое время. Очень возможно, злыдень пальнул ночью в приливе злобы, сгоряча, а потом пораскинул мозгами и понял, что должного результата можно добиться и без таких крайностей, попросту уложив соперника на больничную койку, вынудив прыгать на костыле или расхаживать с рукой в гипсовой повязке…

«К черту, – сердито подумал Бестужев. – Не даст он мне жить спокойно, раз уж взялся. Пора отсюда убираться, не откладывая, вот прямо сейчас. Прихватить из гостиничного номера куртку, спрятать в ее кармане револьвер (предварительно поменяв патроны на боевые), оставить там ковбойскую кобуру (в столице с нею на боку наверняка смотрелся бы некомильфотно), взять записную книжку с заветным адресом – и отправляться на станцию». Никто и не вздумает его задерживать, никто и внимания не обратит. Был человек – и пропал, исчез в нетях, растворился в жарком южном воздухе, напоенным ароматом незнакомых цветов, сгинул безвестно… Плакать не будут, хотя красотка Лили, безусловно, погорюет при известии о внезапном и загадочном исчезновении перспективного кандидата в законные супруги и деловые партнеры. Ничего, переживет, ничего страшного с ней не случится, при ее-то уме и оборотистости подыщет себе другого партнера или в одиночку пробьется к вершинам – хваткая девица, что уж там…

Приняв решение, он направился в гостиницу, уже чувствуя себя чуждым всему окружающему, с которым вскоре предстояло распрощаться навсегда без малейшего сожаления.

Глава шестая Русский Икар

Две покрытых пылью лошади были привязаны к перилам веранды – и двое чисто, но незатейливо одетых мужчин, прикрыв лица широкополыми шляпами, расположились в креслах-качалках слева от входа в гостиницу. Достаточно оказалось беглого взгляда, чтобы они Бестужеву не понравились категорически: чересчур уж деланным выглядело их безразличие. Даже не посмотрели, уставились прямо перед собой, будто на той стороне улицы происходило что-то интересное, хотя ничегошеньки там не имелось, кроме блаженно развалившейся на солнцепеке свиньи и мальчишки лет семи, лениво гонявшего что-то наподобие волчка. Оба с кобурами на поясе – но вот филерской опытности в них как раз и не чувствуется…

Неторопливо пройдя по коридору, Бестужев прикрыл дверь своего номера, прошел внутрь. Остановился.

За столом, по американскому обычаю непринужденно взгромоздив на него ноги, расположился старый знакомый по «Титанику» – адвокат мистер Лоренс. Он покуривал длинную и тонкую коричневую сигару, с любопытством наблюдая за Бестужевым.

Особого удивления и не было – разве что раздражение. Нужно же было этому прохвосту встать на дороге в самый последний момент…

– Друг мой! – вскричал крючкотвор, не меняя позы. – Как я рад вас видеть, старина Леопольд! А впрочем, вы давно уже не Леопольд… Мик Рэли, а?

– Так получилось, – сказал Бестужев. – Здешние законы, насколько мне известно, не запрещают называться как угодно.

– Молодчина. Быстро американизируетесь.

– Стараюсь, – кратко ответил Бестужев.

Подошел к шкапчику, распахнул дверцу и, убедившись, что коробка с патронами нетронута, сел на свободный стул, принялся высыпать из барабана бутафорские патроны и вставлять боевые – с таким видом, словно пребывал здесь один-одинешенек.

– Любите вы оружие, – хмыкнул Лоренс. – Как мальчишка.

– Каждый по-своему с ума сходит, – отозвался Бестужев.

Защелкнул барабан, отправил кольт в кобуру.

– Послушайте! Вы мне, действительно, не рады?

– Нисколечко, – сказал Бестужев. – Кстати, это ваши обормоты сидят у входа в гостиницу? Очень уж у них дурацкий вид…

Лоренс пожал плечами:

– Где прикажете в этой глуши набрать других? У них есть и ценные качества…

– Ну, и как вы меня нашли?

– Вас это правда интересует?

– Конечно, – сказал Бестужев, доставая папиросы и усаживаясь поудобнее.

– Извольте. Времени у нас много, я никуда не спешу… вы, видимо, тоже? – Лоренс мастерски выпустил сразу три колечка сизого тяжелого дыма. – Вашей фамилии в списках пассажиров, спасшихся с «Титаника», не оказалось – зато там красовалось имя Штепанека. А поскольку так сложилось, что я совершенно точно знал о его скоропостижной смерти еще до того, как корабль затонул, вариантов имелось немного. Один-единственный. Не думаю, что вы умышленно назвались его именем. Вероятнее всего, были в беспамятстве, и при вас нашли его бумаги… Бедняжка, вы так болели… Мне повезло больше, я сошел на берег в добром здравии и сразу же приступил к делу. Еще до того, как появились списки, начал поиски в больницах – вы ведь могли не утонуть, как впоследствии и оказалось. А параллельно установил слежку за мисс Луизой, ясно было, что она, едва опомнившись, тоже начнет разыскивать либо вас, либо Штепанека. Чуточку не повезло – когда мы вас обнаружили, вы уже успели покинуть гостеприимный немецкий госпиталь и перебраться в гостиницу… Впрочем, мы и туда опоздали. Часиков в десять вечера обнаружили в вашем номере Луизу и ее телохранителя…

– Освободили, конечно?

– Конечно, нет, – пожал плечами адвокат. – К чему эта ненужная филантропия? Смерть им не грозила, я решил, пусть себе лежат и дальше. Если вас интересуют такие подробности, их обнаружила прислуга, когда после полуночи, не дождавшись вас, принялась прибираться в номере. Вы можете не беспокоиться: они не стали обращаться в полицию и выдвигать против вас обвинения, покинули гостиницу при первой же возможности, не дав, в общем, никаких объяснений, пробормотав, что у вас-де вышла ссора и они обратятся к полиции «попозже». На самом деле они просто-напросто пошли другим путем. Хейворт подкупил кого-то в полиции…

– Я знаю, – сказал Бестужев. – Меня все еще ищут?

– Уже очень вяло, скорее по обязанности… Ну вот. Я постарался поставить себя на ваше место. Помнил, что по-английски вы не говорите совершенно. Как я на вашем месте поступил бы? Да постарался бы добраться до того района, где найдется немало людей, с которыми можно объясниться по-немецки или по-французски. Французских кварталов наподобие тех, что имеются в Новом Орлеане, в Нью-Йорке нет – а вот в Гарлеме немцев обитает немало, они там устроили чуть ли не крохотное подобие своего фатерлянда. Я отправил по вашим следам кучу толковых сыщиков… Только человеку несведущему может показаться, что искать в огромном городе беглеца трудно. Нужно знать, как искать… Я уверен был, что вы, не владея языком, не рискнете долго расхаживать по улицам – и приказал обратить главное внимание на извозчиков. Вы, наверное, не знаете, но в Нью-Йорке стоянки извозчиков поделены меж постоянными завсегдатаями. Очень быстро отыскался шустрый итальянец, который прекрасно помнил, как недавно отвозил в Гарлем забавного чудака, ни словечка по-английски не знавшего. Описание совпадало с вашим. Мы кинулись в Гарлем. Ну, и в конце концов… – он, улыбаясь, развел руками. – Взяли след и там. И вот мы здесь… Вы, скорее всего, считали, что я погиб?

– Вот именно, – сказал Бестужев.

– Ну, а мне, представьте, повезло. Так уж сложилось, что у меня есть хорошие знакомые в Париже… не в столице Франции, а в центре округа, довольно большом городе, который…

– Расположен неподалеку, – сказал Бестужев. – Я знаю.

– Вы прекрасно прижились… Мы, американцы, любим называть города по имени больших и знаменитых европейских, у нас есть и Санкт-Петербург, и Константинополь, и Москва, и многие другие «однофамильцы»… Мой здешний друг, как бы это выразиться… В общем, он человек влиятельный и вовсе не приходит в ужас, когда приходится решать какие-то дела… скажем так, оригинальными методами. Он мне предоставил десяток парней, часть которых на совершенно законных основаниях числится «добровольными помощниками шерифа». Они сели на коней, я сел в экипаж – не люблю верховой езды – и вот мы здесь…

– Так, – сказал Бестужев. – На железнодорожной станции, конечно, ваши люди?

– Ну разумеется, мой друг! Неужели вы упустили бы столь важное место для засады? Двое снаружи, парочка на станции, остальные торчат там, где вы можете появиться – в салуне, там, где возятся кинематографисты, на дороге в Париж… Могу вас заверить, что мы взяли под наблюдение все дорожки, по которым вы можете улизнуть. Конечно, у меня мало людей, чтобы окружить городишко сплошным кольцом, но в этом и нет необходимости: вряд ли вы рискнете сбежать полями и пробираться в Париж, скажем, окольными тропинками – не зная языка и здешней жизни… Вы, разумеется, можете сокрушить меня могучим ударом и пуститься в бега, кулачный бой никогда не был моей сильной стороной… но, думаю, у вас достаточно мозгов, чтобы этого не делать, правда?

– Предположим, – сказал Бестужев. – И с чем же вы пришли?

– Ну, не валяйте дурака… – поморщился Лоренс. – Мы давным-давно все обговорили, еще на «Титанике», вы это должны прекрасно помнить. Сомневаюсь, чтобы от всех переживаний с вами случилось выпадение памяти. Бумаги, мой друг, бумаги! В обмен на приличную сумму. Кто-нибудь мелкий, не дожидаясь вас, принялся бы шарить по шкафам и ящикам, но я все же неглуп, вы это наверняка признаете. На вашем месте я бы не рисковал так, держал бы бумаги при себе постоянно. Готов поспорить, пояс и сейчас на вас, то-то рубашка слегка топорщится… Они ведь в целости?

– Предположим, – повторил Бестужев.

– В целости, – облегченно вздохнул Лоренс. – Вы невольно сделали легонькое движение рукой к животу… Ну, так как? Мы договоримся добром?

– Ну, если уж начались переговоры… – усмехнулся Бестужев. – Хотелось бы знать, что у вас плохого в запасе.

– Разумная мысль, – серьезно сказал Лоренс. – Извольте… Я уже говорил, что часть моих парней числится добровольными помощниками шерифа. Они, понимаете ли, получили сведения, что здесь, в глуши, скрывается от правосудия один крайне опасный субъект. Не угодно ли?

Он взял со стола свернутый в трубочку лист бумаги и раскатал его, показав Бестужеву. Сверху красовались огромные черные буквы WANTED, пониже располагался отпечатанный типографским способом портрет Бестужева, носивший несомненное сходство с оригиналом и наверняка сделанный с той самой моментальной фотографии, которую Луиза показывала ему в «Вальдорфе». Еще ниже – абсолютно непонятный текст, среди которого выделялись крупные цифры 3000.

– Ну, и что все это означает? – хмуро поинтересовался Бестужев.

– Стандартное объявление о розыске беглого преступника, – с милой улыбкой пояснил Лоренс. – Разыскивается… Вознаграждение за доставку живым или мертвым – три тысячи долларов…

– И что же, здесь написано, я натворил?

– О, кучу самых дерзких преступлений… – улыбаясь еще обаятельнее, просветил Лоренс. – Не волнуйтесь, я не стал вам приписывать предосудительные забавы с малолетними, убийство почтенной старой леди и тому подобные пошлости, оскорбляющие нормальных людей вроде нас с вами. Вполне джентльменские грехи – ограбление трех банков, несколько убийств… В общем, достаточно, чтобы никто не воспротивился, когда вас ухватят за ворот и увезут в Париж. Кто станет разбираться? Объявление, конечно, насквозь поддельное, но, если провернуть все быстро, о случившемся вскоре забудут. Ну кто вас будет искать? Уж конечно, не ваше правительство. Оно как раз вам ничем помочь не в состоянии, иначе вы не сидели бы сейчас здесь. Да, я не коснулся самого существенного. В любом случае слишком опасно оставлять вас в живых, если все же придется прибегнуть к силе – а потому по дороге в Париж с вами случится маленькая неприятность в виде пули в спину. Подобная неприятность произойдет, если вы все же окажетесь совершеннейшим дураком и вздумаете бежать. Поверьте, мне очень, очень не хочется прибегать к крайним мерам, это не мой стиль, я ведь уже говорил. Но если не будет другого выхода… Здесь, в окрестностях, достаточно местечек, где можно спрятать труп, который не найдут до скончания веков. Голдману с Мейером вы, в конце концов, не компаньон и не близкий родственник, мертвый, вы их перестанете интересовать… мертвый или канувший в безвестность. Поверьте, то, о чем я говорил, не так уж трудно проделать. Вовсе даже нетрудно. Мы в глухой провинции, на Юге, здесь такие вещи сходят с рук… И все же я предпочел бы договориться миром, заключить сделку. Я человек не злой…

– А может, дело в другом? – перебил Бестужев. – Может, если вы принесете только снятые с трупа бумаги, ваше вознаграждение будет гораздо меньше? Подозреваю, вас уполномочили в том случае, если я соглашусь продать бумаги, оперировать известной суммой… и часть ее вы рассчитываете присвоить. А если я буду убит, эти деньги вам придется вернуть работодателям целиком, их уже не присвоить…

– Браво, – сказал Лоренс с безмятежной улыбкой, пару раз беззвучно хлопнув в ладоши. – Поздравляю, вы за короткое время стали настоящим американцем… Вы правы, друг мой. Именно так и обстоит. Если я привезу только бумаги, мое вознаграждение будет гораздо скромнее. Если мы договоримся добром, часть денег я и в самом деле рассчитываю… получить в качестве законного процента со сделки. Это Америка. Каждый зарабатывает, как может, как у него получится…

– Бизнес? – усмехнулся Бестужев.

– Ну да, – безмятежно кивнул Лоренс. – Каждый делает свой маленький бизнес, это и есть Америка. Однако, обращаю ваше внимание… В случае, если придется поступить с вами плохо, я все же получаю вознаграждение, остаюсь живым, здоровым, благополучным. А вот для вас обернется вовсе уж скверно… Верно ведь? Давайте по-хорошему, а? Плюньте вы на свои обязанности, на далекое начальство… Вы здесь уже неплохо прижились, как я слышал, получили возможность сделать нешуточную карьеру в кино. Это очень перспективный бизнес, скоро в нем будут вертеться миллионы… Кстати, вам, часом, не нужен толковый адвокат, который защищал бы ваши интересы перед этими двумя акулами, Голдманом и Мейером? Мы могли бы поладить… Я, конечно, готов предоставить вам время на раздумье, но вынужден его ограничить до предела, ну скажем, несколькими минутами. – Он демонстративно извлек из кармана массивные золотые часы, отстегнул их от цепочки и положил на стол. – К чему затягивать? Все уже было обговорено раньше, ситуация вам понятна, вы неглупы и сможете принять решение быстро. Ну что, засекать время?

– Может, вам и револьвер отдать?

– Вот это ни к чему, – серьезно сказал Лоренс. – Вы же понимаете – один выстрел в кого-то из нас, и парни вас изрешетят прямо-таки на законном основании… Оставьте игрушку при себе. Ну, засекаем время?

– Подождите, – сказал Бестужев. – Вы человек умный и пронырливый, признаю… но вы не приняли во внимание одного-единственного, но крайне важного и интересного документа… Который вы просто не могли предусмотреть. Соизвольте сбросить ноги со стола и открыть верхний ящик. Он лежит на виду. Как только вы его прочитаете…

– Интересно, – сказал Лоренс с застывшим лицом. – Что я мог упустить?

– Откройте ящик, – сказал Бестужев, улыбаясь насколько мог наглее и насмешливее.

Нахмурясь, Лоренс отодвинул стул, открыл ящик. Вряд ли он успел удивиться, увидев, что ящик совершенно пуст, – Бестужев метнулся к нему и, как только что адвокат сам предсказывал, сокрушил его ударом, не столь уж и могучим, но погрузившим в беспамятство. Подхватил обмякшее тело и осторожно уложил его на пол, стараясь не производить шума. На цыпочках подкрался к окну.

Ага… Внизу, на заднем дворе, удобно устроившись на половинке старой бочки, прислонившись спиной к стене, вытянув ноги и нахлобучив шляпу на нос, сидел еще один субъект, крайне похожий на тех, что засели на веранде – ну конечно, Лоренс постарался обезопасить все возможные пути бегства клиента…

Другого выхода не оставалось. Тихонько-тихонько Бестужев принялся поднимать раму. Извернулся, протиснулся в окно ногами вперед и прыгнул, приземлившись аккурат перед встрепенувшимся стражем. Тот не успел вскочить – Бестужев, не прибегая к хитроумным японским приемам, оглушил его ударом кулака по голове. Пробежал меж гостиницей и сараем, припустил прочь по улице, безлюдной и пустой, совершенно не представляя, что ему делать дальше. Дороги по сухопутью отрезаны – и в самом деле, крайне рискованно удирать бездорожьем, блуждать в окрестностях, будучи не в состоянии даже расспросить дорогу. В Париж пробиваться бессмысленно, там ему придется еще хуже. Река? Черт его знает, где искать лодку – да и с лодкой попадешь в ловушку, если по берегу за тобой пустятся вооруженные верховые.

Мысли проносились во взбудораженной голове с немыслимой быстротой, как частенько случается в минуту смертельной опасности. Приходится горько сожалеть, что человек не умеет летать… Не умеет?!

Шальная мысль, идиотская… или нет?

Бестужев наддал – далеко позади послышался конский топот. Оглянувшись, он увидел двух всадников, они были еще далеко, но расстояние с каждой секундой сокращалось, и это при том, что они еще не пустили коней в галоп. Тяжело человеку состязаться в беге с лошадью… Рискнуть и открыть огонь?

– Что, северные шпики?

Бестужев приостановился, услышав справа этот громкий возглас, увидел полковника де Вилламбура – тот привстал, потом и вовсе подошел к перилам веранды, с живейшим интересом присматриваясь к происходящему.

Нетерпеливо топчась, Бестужев воскликнул, не раздумывая:

– Да, черт возьми, это они!

Худое лицо полковника озарилось хищной усмешкой. Прямой, как палка, он во мгновение ока оказался на земле, у веранды, расстегнул кобуру и холодно процедил:

– Долго же я ждал… Бегите, юноша, бегите, оставьте эти счеты нам, старикам…

Бестужев кинулся прочь, оглядываясь на бегу. Всадники были уже близко – ну, посмотрим, хватит ли у них нахальства нападать не на бесправного иностранца, а на одного из столпов здешнего высшего света…

И тут раздался пронзительный, хриплый вопль, перешедший в жуткий, нескончаемый вой, ледяные мурашки прошли от него по спине, и в животе неприятно похолодело. Кто бы мог подумать, что семидесятилетний старик способен исторгнуть столь долгий и страшный крик… Кони шарахнулись.

Бестужев, знакомый с военной историей не понаслышке, еще успел догадаться, что собственными ушами слышит знаменитый боевой клич южан, приводивший противника в ужас, тот самый, о котором он только читал.

Полковник де Вилламбур вытянул прямую, нимало не трясущуюся руку, отягощенную длинным черным револьвером. «Пешком пойдете, голубчики, – злорадно подумал Бестужев. – Если ничего себе не свернете и не сломаете, когда он угодит в ваших лошадок, а он может и угодить, не зря же упражняется каждый день не менее часа…»

Револьвер в руке старика, все еще испускавшего клич его славной молодости, дважды выплюнул пламя. Кони без седоков, храпя, выкатывая глаза, промчались мимо шарахнувшегося Бестужева – а всадники, вылетев из седел, рухнули наземь без малейших признаков жизни. Раздался хриплый вопль:

– Да здравствует Конфедерация!

«Ой-ей-ей!» – удивленно охнул Бестужев, сворачивая в переулок. Кто бы мог подумать, что старикан окажется настолько полон боевого духа… Ну, вряд ли у него будут неприятности – как уже неоднократно подчеркивалось, мы на Юге, господа, а здесь свои нравы…

Приостановился, прислушался. Никто за ним пока что не гнался – но вскоре и Лоренс очухается, и другие, услышав выстрелы, кинутся сюда… Нужно поторопиться. Мысль, конечно, почти безумная… но ведь ничего другого не остается! Тем более что там никто не догадается устраивать засаду…

Он свернул вправо, перепрыгнул через очередную свинью, негодующе хрюкнувшую вслед, миновал последние домишки и помчался по цветущей равнине прямехонько к стоявшему в отдалении сараю, возле которого виднелся аэроплан и две фигуры, как и в прошлый раз, сидевшие на пустых ящиках неподалеку за бутылкой вина. Ничего другого не остается… Ничего…

Он подбежал, остановился возле авиатора и его механика, пытаясь перевести дух. Оглянулся – нет, никакой погони пока что не видно, но это вопрос времени…

– Месье Леду, – сказал он, отчаянно хватая ртом воздух. – Ваш аппарат готов к полету?

Коротышка-француз пожал плечами:

– Ну, в принципе… Бак полон, аэроплан готов… Вы собираетесь снимать еще? А где остальные? И к чему такая спешка? На вас лица нет…

– Отлично, – сказал Бестужев. – Нет, какие съемки… Мне срочно нужно в Вашингтон. Немедленно, не теряя ни минуты. Вы знаете маршрут?

– Ну, в принципе… – округлил глаза француз. – У меня есть компас, в конце концов, можно лететь вдоль железной дороги, тут уж точно с пути не собьешься… Погодите, погодите! Что за безумие, мой юный друг? Уж не хотите ли вы сказать…

– Вот именно, – сказал Бестужев. – Я покупаю ваш самолет, сейчас же. Включайте его, или как там… Летите в Вашингтон.

– Вы с ума сошли? Почти сто километров…

– Может, и сошел, – сказал Бестужев. – Однако эта вот чековая книжка выдана вовсе не в доме умалишенных, а в солидном банке. Позвольте ваше вечное перо?

Отвинтив мельхиоровый колпачок, он вывел на пустом чеке единицу, добавил к ней два нуля, еще два. Сунул под нос месье Леду:

– Ну что, я подписываю чек? Это солидный банк, и у меня есть эти деньги… Решайтесь, черт вас побери!

– Это так неожиданно…

– Вас не устраивает сумма?

– Сумма превосходна… Этого хватит и на…

– У вас не найдется других столь щедрых покупателей! – рявкнул Бестужев. Торопливо поставил подпись, аккуратно вырвал чек из книжечки, сложив вдвое, и сунул в нагрудный карман куртки авиатора. – Что вы стоите? Запускайте аппарат!

– Но это безумное предприятие, я ничего не гарантирую… Сто километров…

– Обойдусь без гарантий, – отрезал Бестужев.

– Что случилось?

Бестужев лихорадочно искал слова, способные произвести наиболее сильное впечатление на француза… Ага!

– Если я задержусь здесь еще на четверть часа, меня женят, – сказал Бестужев. – Ее папаша, ее братья, целая орава с револьверами… Скорее! Вы же француз, должны понимать такие вещи!

– О-ля-ля! – воскликнул авиатор, в чьем мозгу явно уложился последний кусочек головоломки. – О да, понятно…

Страшным голосом Бестужев вскричал:

– Вы получили деньги! Вперед!

– О да, – сказал месье Леду, став строгим, серьезным, собранным. – Любой француз, черт побери… Антуан! Мы взлетаем. Соберете вещи, сядете на поезд, встретимся в Вашингтоне, я оставлю для вас на почте сообщение. К пропеллеру!

Он направился к аэроплану едва ли не парадным шагом, комичный и серьезный одновременно. Рысцой их обогнав, Антуан подошел к задней части аппарата, замер в привычной позе, положив вытянутую вверх руку на лопасть пропеллера.

– Карабкайтесь, – сказал авиатор, подсаживая Бестужева. – Садитесь вон туда. Пристегните ремень на талии, и покрепче. Держитесь за что-нибудь, только ни за что не трогайте вон те тяги, иначе мы упадем… поняли?

Откровенно признаться, теперь сердце у Бестужева ушло в пятки, оказавшись сидящим на деревянном сиденьице, вот-вот готовом развалиться под ним вместе со всем аппаратом, он уже горько раскаивался, что ввязался в эту безумную авантюру – но что прикажете делать, если другого выхода нет? Аэроплан движется гораздо быстрее лошади, и, в отличие от нее, устать не способен…

Перед ним маячила спина француза, что-то нажимавшего, вертевшего.

– Контакт!

– Есть контакт!

– Пошел!

Бестужев торопливо пристегивался широким кожаным ремнем с большой квадратной пряжкой, поначалу затянул его так, что дыхание сперло, спохватился и самую чуточку ослабил. Оглянувшись на него и убедившись, что с пассажиром все в порядке, авиатор еще что-то сделал, и мотор за спиной Бестужева затрещал, зачихал, заработал безостановочно…

– От винта!

Оглянувшись через плечо, Бестужев увидел за спиной сплошной туманный диск – а в следующий миг аэроплан дрогнул, покатился вперед, все ускоряя бег… Быстрее пешехода, быстрее велосипедиста, быстрее лошади…

Слева, на краю равнины, показались трое верховых – и, приостановившись на миг, пустили коней наперерез. Не колеблясь, Бестужев вырвал револьвер из кобуры, положил его дулом на согнутый левый локоть, прицелился, нажал на спусковой крючок, еще и еще… Француз оглянулся на него, покрутил головой и тут же сосредоточился на управлении аппаратом, все быстрее мчавшимся по равнине.

Бестужев дал еще один выстрел – и наконец угодил в цель. Передняя лошадь, опередившая остальных на несколько корпусов, вдруг словно споткнулась на полном скаку и рухнула, всадник вылетел из седла и покатился по земле, двое натянули поводья, свернули в сторону, Бестужев увидел совсем близко их испуганные, растерянные физиономии, один, кажется, выхватывал револьвер и никак не мог ухватить рукоятку…

И земля провалилась вниз. Бестужев испытал ни с чем не сравнимое ощущение – словно полностью лишился веса, сердце будто остановилось на томительно долгий миг. Он зажмурился, но тут же открыл глаза.

Он летел! Летел! Деревья внизу становились все меньше и походили на клочки зеленой ваты, видневшийся справа городишко стал скопищем игрушечных домиков, а недалекая река выглядела застывшей, неподвижной… Он летел!

Горизонт распахнулся перед ним, открывая необозримые дали, мир с высоты птичьего полета предстал невероятно чистым, лишенным грязи, мусора, нечистот. Отсюда, сверху, мир виделся невыразимо прекрасным, неким сказочным царством, ничуть не похожим на ту грешную землю, по которой Бестужев ходил столько лет… Сердце у него замирало от ужаса и восхищения, хотелось то ли кричать, то ли плакать, то ли петь. Он летел, летел!

Высота, как он определил мятущимся сознанием, стала неизменной. Оглянувшись, француз ободряюще покивал. Бестужев, вцепившись в какие-то досочки, кивнул в ответ, чувствуя на лице широкую, бессмысленную улыбку. С детским изумлением уставился на крохотный игрушечный поезд – паровозик оставляет за собой густую струю дыма, вереница вагончиков… И все это – настоящее, только наблюдаемое со страшной высоты. И под ногами нет никакой опоры, если не считать хрупких дощечек, только неосязаемый воздух, удивительным образом державший в небе неуклюжий аппарат, с бодрым тарахтением пожиравший милю за милей…

Понемногу он приобвыкся. Не цеплялся уже за деревянные стойки и железные планки сведенными судорогой пальцами, как в первые минуты – а сидел спокойно, привыкнув и к бьющему в лицо тугому ветру, и происходившим порой резким колыханиям аэроплана, умиротворенный, восхищенный, все еще не веривший, что это происходит именно с ним, и наяву.

Неизвестно, сколько прошло времени – он отчего-то ни разу не взглянул на часы, совершенно забыл про них. Времени словно и не стало вовсе – только дивное ощущение полета, необозримый горизонт, ставший кукольным большой мир внизу…

…Понемногу ему начинало казаться, будто происходит нечто нехорошее, неправильное: равномерный стукоток мотора за спиной начал явственно прерываться, и не единожды, послышались какие-то другие звуки, которых прежде не было. Француз в конце концов оглянулся и, манипулируя рычагами, покачал головой уже с другим выражением лица, озабоченным, напряженным. Аэроплан в очередной раз провалился вниз слишком резко, так что все внутренности подступили к горлу и едва не стошнило. Вернулся на прежнюю высоту – и пошел вниз, гораздо ниже, кажется, уже не по собственному желанию, а по воле авиатора.

Перебои в моторе, рывки, тряска… Теперь они летели совсем низко. Деревья внизу стали большими, как им и полагалось, аэроплан пролетел над широкой дорогой – сидевшие в открытом экипаже, придерживая шляпы, уставились на них и тут же исчезли из виду, остались позади… Мотор замолчал совершенно, чихнул, вновь заработал, но как-то прерывисто, болезненно…

Бестужев решился тронуть авиатора за плечо. Тот обернулся не сразу, лицо у него стало вовсе уж печальное и безнадежное. Отняв от рычага правую руку, он несколько раз сжал ее в кулак, перед глазами Бестужева, оскалясь, что-то крича. Догадавшись, Бестужев покрепче уцепился за стойки.

Авария, несомненно… Аэроплан опустился еще ниже… И мотор вдруг смолк окончательно и бесповоротно. Слева, Бестужеву удалось рассмотреть, виднелись далекие здания, уже не казавшиеся игрушечными. Машина теряла высоту, но все же, к превеликой радости Бестужева, не камнем падала, а опускалась хоть и неуклонно, однако с некоторой плавностью, будто подходивший к пристани пароход…

Земля летела навстречу с невероятной скоростью. Авиатор сосредоточенно возился со своими рычагами, аэроплан чудом увернулся от белого здания с крестом над входом…

Удар! Толчок! Удар! Перед ними оказался невысокий хлипкий забор, аэроплан снес его вмиг, только белые дощечки брызнули в стороны. Потом их понесло по земле, как лодку в бурю, справа отвалилось колесо, понеслось по земле, подпрыгивая, обгоняя аппарат, завалившийся набок. С треском сломалось правое крыло, Бестужева выбросило бы, будь он не привязан, он поднял руки, защищая лицо… Оглушительный треск…

И совершеннейшая тишина, нарушаемая лишь отчаянным лаем надрывавшейся поблизости собаки. Нелепо скособочившись, аэроплан стоял совсем близко от каменного амбара, уткнувшись в землю обломком крыла, перекосившись.

Повернув к нему бледное лицо, француз как-то очень уж буднично сообщил, расстегивая свои ремни:

– Мы приехали, Мишель…

– Куда? – растерянно спросил Бестужев.

– Точно сказать не могу, уж простите… Слева виднелся довольно большой город, но Вашингтон ли это, сказать не берусь. Во всяком случае, я добросовестно летел именно в его направлении…

Он соскочил наземь, принялся обходить полуразрушенный аэроплан, покачивая головой и цокая языком – но Бестужев что-то не заметил на его лице особенного горя или ошеломления. Расстегнув, наконец, пряжку, он соскочил на землю, пошатнулся, едва удержал равновесие. Сказал:

– Мне, право же, очень жаль…

– Пустяки, – отмахнулся месье Леду. – Вам это, конечно, в диковинку, а со мной столько раз случалось… Вы бы видели, как я падал под Гавром, когда лопнула растяжка… – он словно бы даже с некоторой мечтательностью поднял глаза к небу. – А как я падал у Сен-Ронана… Авиация, мой юный друг, состоит не только из взлетов, но и падений. Но все же это стоит того… Не правда ли?

– Да, – сказал Бестужев, все еще хмельной от пережитого полета в небе. – Конечно же, стоит…

К ним со всех сторон спешило местное население – впереди несшиеся вприпрыжку мальчишки, следом гораздо более степенно приближались взрослые: изумленная сверх всяких пределов пожилая толстуха в белом переднике, пара мужчин в простой рабочей одежде здешних крестьян, человек в черном, с высоким белым воротничком, крайне похожий на пастора, еще кто-то.

– Спросите у них, где мы, – нетерпеливо сказал Бестужев.

– Мне самому интересно… – проворчал месье Леду, направился к человеку в черном и бойко затарахтел по-английски.

Подобравшиеся к самому аппарату мальчишки таращились на Бестужева так восхищенно, что ему стало даже чуточку неловко, словно его принимали за кого-то другого, за некую знаменитость. Вернулся месье Леду, покрутил головой:

– Представьте себе, мы в трех милях от Вашингтона! Боже мой, я ненароком побил собственный рекорд дальности более чем вдвое!

Добрые поселяне примеру мальчишек не последовали, стоя на почтительном расстоянии, словно опасались, что аэроплан, превратившись в сказочного дракона, изрыгнет пламя. Только пастор, подойдя поближе, рассматривал разбитый аэроплан крайне неодобрительно, покачивая головой и что-то брюзгливо бормоча под нос. Выражение его лица можно было прочесть без труда: он определенно не одобрял этакие богомерзкие новшества и изрекал нечто вроде: «Если бы Господь хотел, чтобы человек летал, он бы дал ему крылья…»

Подъехал еще один мужчина крестьянского вида – на пароконной повозке. Натянул вожжи, уставился с любопытством. Бестужев при виде его моментально вспомнил о деле.

– Что вы намерены делать? – спросил он.

– Посмотрю, что может пригодиться для будущих полетов, – меланхолично сказал месье Леду. – Наверное, стоит снять мотор, он еще послужит. Все дело, подозреваю, в бензопроводе, какая-нибудь дрянь его засорила, откуда в этой глуши бензин хорошей очистки… Деньги у меня есть, так что проблем не предвидится… А вы?

– Поговорите с ним, – сказал Бестужев, указывая на возницу. – Мне срочно нужно в Вашингтон, я готов заплатить любые деньги.

– Интересный вы человек все же, Мишель… – проворчал француз, но, потоптавшись, направился к повозке.

Рыжий веснушчатый мальчишка таращился на Бестужева, прямо-таки рот разинув. Бестужев улыбнулся ему, подмигнул, нахлобучил на нос самодельную соломенную шляпу. Куда девалась его собственная, он и представления не имел.