Ковдра сновиди

Барт мимохіть зацікавився:

— А чи його, часом, не Натаном звали?

— Овва! То ви його знаєте?

— Та якось стрічав, — заусміхався Барт. — Дуже він мені ваш хутір хвалив — казав, що от, коли баби лахи перуть, то просто краса невимовна й сила…

— А! — шинкар не дав себе збити з пантелику. — То ви дивіться, бо й вам таке буде! А чи ви, бува, не чули про те, як у нас торік дівка втопилася? Ні? То вам не Гучеві витребеньки! Кметова доня! Ото було крику!

Далі Барт мав нагоду послухати сумну історію, котру він, правда, слухав — як водичку крізь сито, уявляючи собі, як-то його вчений друг Натан Вара сновигає цими схилами зі своїм грубим записником напереваги, чіпляючись до чесних хуторян із велемудрими балачками. Нічого дивного, що хуторяни виставили йому такий недвозначний діагноз — дивно, що не почали лікувати його народними засобами. Настоянки там, відвари чи ще які припарки від надмірного інтелекту…

— Так от, так і кажуть: задивилася на людей, що в річці живуть, — тим часом оповідав господар, тішачись із такого уважного слухача, — і пірнула, як заворожена, та вже й не виплила…

— Ану, чекайте-чекайте! — підхопив Барт. — А що там таке, в річці?

— Мусака! — радісно повідомила шинкарева жінка, ставлячи перед гостем величезну тарелю, що парувала гаряче й життєствердно. Тож з'ясування обставин трагічної загибелі кметової доньки довелося відкласти на потім.

Потамувавши голод, Барт вирішив усе ж таки навідатися до тої річки-душогубиці, озирнутись і, як пощастить, знайти собі типову пасторальну місцинку для малювання.

Пасторалі тут було хоч гать гати, але Бартові від тих плямистих корівок із сизими очима та русокосих чередничок ставало так тоскно, що аж вий. «За такі гроші? — дивувалась агентиня. — І не хотіти?!» А от не вдавалось, як не крути. Дорогою примхлива Бартова муза гризлася зі скнарою-запроданцем, що велів негайно малювати плямистих чередничок, отож річки він дістався, так і не віднайшовши душевного спокою. Хоч і варто би, бо тут на нього чекало таке дивовижне видовище, що він аж завмер на півкроці, затамувавши подих.

Ара не була цілком гірською річкою, але мала пороги, які можна було б назвати східцями — вони були широкі, півкруглі та бездоганно правильні, мовби хтось завдав собі клопіт звести під водою невеличкий амфітеатр. Вода текла неквапно, зі шляхетною гідністю ступаючи з одної сходинки на іншу, утворюючи низку невисоких, але розлогих водоспадів. Чисті струмені кришталево сяяли, сиплючи сліпучими іскрами крізь зав'язки барвистих веселок. Барт вражено хитнув головою. Треба ж таке…

— І не кажіть! — підхопив хтось поряд.

То був уславлений Гуч, сивий вихрастий дідок із лукавим поглядом знавця паскудних таємниць. Хоча, власне… Глянувши уважно, Барт не назвав би його таким аж старим. Сивий — так, але… було в ньому щось таке хлоп'яцьке, що ніяк не дозволяло назвати Гуча дідом. Як лише хонівці не бачили?

— Не кажіть — що? — здивувався Барт.

— Те, що ви щойно подумали! — реготнув старий. — Той, хто вперше сюди потрапляє, переважно висловлюється барвисто… але брутально. Так що я, вважайте, приєднуюсь. Гарно, правда?

— Еге, — кивнув Барт, — ніколи такого не бачив. Мені, розумієте, треба натуру підшукати для серії картин з е-е-е… народного побуту. От я й вештаюсь околицями. Підкажете, може, куди б його зазирнути?

Гуч присів на колоду, дістав люльку й заходився набивати її чимось цікавим із полотняного капшучка.

— Ну знаєте… — протягнув він. — Тут, куди не плюнь, — всюди народний побут. Іншого, вважай, і не маємо. Та коли я правильно зрозумів, вам би чогось більш мистецького, так?

Він тихо розсміявся.

— Тут щонеділі в сусідньому селі фольклорну програму влаштовують. Для, так би мовити, приїжджих… Танці на вугіллі — танцюристів аж зі Сварни везуть! Вишиванки — з останньої колекції сезону… І — ага! — народні пісні виконує якась там капела з філармонії. Приходьте, не поушкодуєте!

— Невже ніхто з місцевих не пособляє? — здивувався Барт.

— А чого ж! — гмукнув Гуч: — Посуд миють, вино розносять. Таке всяке.

Барт тяжко зітхнув.

— Бозна-що… Напихають нас сурогатом — що вдома, що тут! їж, не вдавися! Набридло!

Гуч кинув на нього глузливий погляд:

— А вам, значить, справжнє подавай? Чули, може, торік тут одна красуня втопилася.

— Будете здивовані — таки чув!

— А знаєте, чого? Барт знизав плечима.

— Теж справжнього хотіла, бідака. І дістала, либонь…

Художник ошелешено зиркнув на діда. Вигадник, значить, і казкар?

— Гуч, а… що вона там побачила? Старий випустив дим, проводжаючи гордовитим поглядом низку ошатних білих колечок.

— А хтозна… — відсторонено мовив він: — Може, нічого. Може, себе. А може, — кордон. Межу можливого. Яку, між іншим, непогано бартують.

Осінь в Евдейї була, безумовно, завершенням, але завершенням грандіозним, як то іноді буває на величезному ярмарку, з феєрверками останніх сонячних днів, хмільним шарварком весіль та срібними стрічками туману над пишнобарвними шатрами гірських схилів.

Коли Гаян повернувся додому, осіння веремія вже вщухала, огортаючи містечко передчуттям довгого, затишного і трохи млосного очікування тепла. Гаян спостерігав, як залягають на обличчях його земляків тіні сонного впокоєння, розуміючи, що ніколи не зможе розділити з ними цю зиму. Що б не сталося далі, вдасться чи не вдасться його задум, Гаян знав, що невдовзі він муситиме залишити ці краї, подавшись за невгамовним птаством, що прямувало до свого неминучого вирію.

Слід сказати, що це рішення явилося Гаянові самочинно й було результатом довгих тужливих розмірковувань, тож новина, почута від Кея, не могла спричинити його остаточний від'їзд, котрий хтось недостатньо обізнаний цілком міг би назвати втечею.

— Знаєте, панотче, — сказав коваль, присівши на Гаянів поріг, — поки ви в той Труад ходили, у нас тут купа всього відбулося.

— Та ну, — скептично гмукнув Гаян, чудово знаючи, що «подією» за евдейськими мірками могла стати навіть купівля кметовою дружиною нового шалика з мальвами.

— Це ж ви ще не чули! — зрадів коваль: — А в нас дурник Бузь повісився!

— Чого ж це? — вразився Гаян. — Чого ще йому бракувало?

— А хто його зна… Кажуть, він перед смертю цілком доладний став, припинив бачити невідь-що та реготати як дурний. А потім каже: як, мовляв, так жити можна… І повісився. А ще, знаєте? Тілла заміж вийшла. За Марушчиного Ганя.

— А! Нарешті! — Гаян зітхнув. — А то вже думали, так сама й лишиться вікувати.

— Ну! Все вона за вашим, панотче, братчиком сумувала. За тим, що у війну згинув.

Молодий жрець замружився:

— Мені теж… його бракує.

— Ну, то звісно, — кивнув Кей, — все-таки родина. А ще — ледь не забув! — до вас тут один гість навідувався, все розпитував, що та де.

— Який ще гість?

— Та… Ніякий такий… У мишастому плащі з каптуром. Олах казав, ви знаєте.

Гаян ледь не підскочив, ураз пригадавши нетутешнього добродія із його чудним попередженням: «Скажи йому… Скажи: коли він втручатиметься… надовго його не стане». Олах сказав, що то був вартовий, а бог тоді ще стенув плечима і промовив: «Це ж ви їх створили».

Гаян так і не зібрався розпитати Айну, але після сельджабської навали він неоднораз згадував той вечір, роздумуючи, чи не було часом гостеве попередження погрозою. Так чи так, поява вартового нічого доброго не віщувала, отож не слід було відкладати задумане на невиразне потім.

Проте молодий жрець не знав, із чого йому починати. Якби мова йшла про людину, що собі спить, слід би шукати її вдома, але Айну був усюди й не був ніде; він приходив, коли йому заманеться, і Гаян зовсім не був певен, що той потребував якоїсь домівки. Те, що евдейське святилище не було богові оселею, Гаян збагнув уже давно. Айну почувався там, як привид на поминках; його вівтарем був брід коло запруди, і танок при багатті, і світлотінь поміж олив… Гаян обійшов усі куточки, де він колись зустрічав бога, але жоден порух не виказував його присутності.

Якось після звичних ранкових славоспівів, Гаян присів на приступці храму, задумливо озираючи округу. Легкий морозець притрусив траву і східці сизим інеєм; Гаянові було холодно навіть крізь пухнастий ліжник, у котрий він загорнувся, прихопивши перше, що стрибнуло під руку. Молодий жрець не знав, що йому робити далі й чи є в тому бодай якийсь сенс. Багато років тому він став на цю дорогу, але дорога, як годиться, надурила його, принадивши обрієм, і…

Раптом Гаянові ясно згадалось, як він стояв тут, на цій же приступці, коли ще будучи молодшим жерцем намірявся обійти півсвіту, аби знайти тому світові задовільне пояснення. Тоді він ще подумав, що всесвіт просто з порога підкидає йому ману — тінь хибкої хатинки на сусідньому узгір'ї… Гаян притримав подих, а тоді зареготав мов навіжений. Яка ж то була мана?! Він нікуди не мусив іти, бо вже тоді він мав перед очима й пояснення, і відповідь на всі запитання. От тільки він не зумів іх побачити!

Зараз на узгір'ї не прозирало жодних сторонніх обрисів. Але Гаянові це було байдуже. Він кинув ліжника й ледь не бігцем подався шукати дорогу нагору. Стежка була крива і благенька, як бідарський талан, тож Гаян обдер свою останню парадну мантію на якихось вражих шпичаках та гіллі. Це вже, правда, не важило ані крихти, і пошарпаний, зате затятий Гаян вибрався на верхів'я пагорка й роззирнувся.

Галявинка не мала нічого бартого уваги, окрім хіба краєвиду. З того пагорка видно було все містечко, нині сонне й незграбне, огорнене першими цівками диму з димарів. Видно було храм, смішний і невиразний, коли дивитися згори. Дійсно, виснував Гаян, бог міг би обрати для себе таку… точку зору.

Він знав, що не помилився. Однак слід іще було виконати пораду колеги з храму Йогде, і Гаян не мав жодної певності, що це спрацює. Ця порада видавалася йому трохи наївною та якоюсь навіть недоладною. То була вранішня молитва, таке собі побажання доброго ранку і, як завжди, прохання бути почутим, звернене до всесвіту…

Гаян зітхнув, пригадуючи.

Шма колейну Елохай хамаавір шена мейай-най атнама мейафапай.

Почуй нас, Той, що скидає сон з очей, сновиддя — з повік.

Шма колейну Елохай ханотейн лаяейф коач.

Почуй нас, Той, що надає сили заслаблим.

Шма колейну Елохай матір асурім.

Почуй нас, Той, що звільняє бранців.

Шма колейну Елохай…

Ця молитва була іншою, не подібною до тих гімнів, що звучали у храмах. Вона не потребувала жерців та ритуалів, бо її святилище містилося прямісінько в серці. Якщо, звісно, воно ще не цілком затерпло.

Договоривши, Гаян розплющив очі й роззирнувся. Нічого не змінилось.

Дійсно, а на що він розраховував? На те, що ось тут, просто зараз відкриються осяйні двері в захмарну далечінь? На те, що світ вивернеться підбоєм назовні — тому лише, що він, Гаян, вимовив кілька слів? Ха! Гаян привітав себе з безболісним завершенням розумового затьмарення й розвернувсь, аби йти геть.

І ледь не впав, перечепившись через якусь колоду. Як же він її раніше не помітив? Гаян люто вилаявся, пригадавши блюзнірську юність — покалічений палець болів немилосердно. І звідки ця колода взялася, стрибнувши під ногу, наче якийсь непоказний… поріг? Гаян ошелешено підняв погляд і побачив, що край галявини між двома ялицями бовваніє похилена халабуда. Слід було вглядатись, аби вирізнити між гіллям благенький навіс, півпрозорі подоби стін і за плетеною завісою — кучугуру картатих ліжників. Гаянове серце теленькнуло вівчарським дзвіночком, та мужньо ігноруючи раптову слабкість у колінах, він навшпиньки рушив ближче.

Мешканець халабуди солодко спав, заховавшись десь у потаємних надрах ковдр, лише лікоть та край світлої чуприни прозирали між подушкою, смугастим рядном та хутровиною.

Гаян розгубився. Що йому робити далі? Чи має він право… втручатися? Може, краще лишити все як є? Може…

Він легенько поторсав сновиду за плече. Той пробубнів щось несхвальне й накрив голову подушкою. Гаян погриз ніготь, роздумуючи, а потім поторсав сильніше. Айну дратівливо чмихнув і відмахнувся. Гаян прикусив губу. Ні, не так він собі це уявляв, зовсім не так…

Нарешті Айну розплющив одне око й осудливо зиркнув на гостя:

— Ну?! — сонно промимрив він. — Якого біса?

— Е-е-е, я… — Гаян присів навпочіпки: — Пробач, коли я невчасно… Але ти спиш уже чотири роки. З гачечком. От я й подумав…

— Скільки?!

Айну стражденно насупився, а потім, крекчучи, сів на ліжку. Вигляд у нього був кволий і скривджений, а в нечесаній чуприні заплуталась пір'їнка. Гаян мимохіть усміхнувся. Айну роздратовано зиркнув на нього, скрививсь і потер скроні.

— Оце так задрімав, — він ніяково усміхнувся. — Не голова, а горщик із бджолами… А чого ти раніше не явився?

Гаян соромливо кахикнув:

— Та я, е-е-е… не знав, як це робиться. Думав у книжників розпитати, ну, в Труаді. Про замовляння Мертвих Імен, і…

— Ти що, дурний? — миттєво підкинувся бог. — Збожеволів? Це ж наче як із душі зробити опудало, тирсою набити й ґудзики — замість очей!

— Та мені пояснили, що це… не годиться. Там одні вже спробували, навіженці, у храмі Йогде…

Айну підняв на жерця тяжкий тьмяний погляд, майже як тоді, давно, пропонуючи йому навіч познайомитися з безоднею. Гаян навіть замружився, але нічого страшного не відбулось.

— Та-а-ак… — протягнув бог. — Отже, Магараль і його здібні учні…

— Еге, вони, — озвався Гаян. — А я навіть пообіцяв повернутись і помогти навести лад.

Бог скептично гмукнув:

— Ти диви. Пообіцяв? Та ще й, либонь, від мого імені? Хоча, що я нарікаю, це ж твоя робота… Ну, пообіцяв, значить треба йти.

Айну рвучко підвівсь, але відразу ж був змушений спертися на стовбур найближчої ялиці. Гаян збентежено спостерігав за ним, починаючи підозрювати, що чотири роки вимушеного сну не минулися богові задурно. Щось та й змінилося…

— Може б, нам не поспішати? — запропонував він. — Час ми маємо…

— Час? Який час? — здивовано запитав Айну, позираючи кудись через Гаянове плече.

Той обернувся і, прослідкувавши за боговим поглядом, побачив храм і ту саму приступку, де він сидів ще зовсім недавно. Тепер коло дверей храму, уважно роззираючись, стояв давній знайомець у сірому плащі. Він підібрав залишений Гаяном ліжник і, мовби натрапивши на слід, зиркнув кудись у їхньому напрямку.

— Ай дійсно, — промовив Гаян, — навіщо відкладати?

Шлях до Труада був смутним і студеним, зате коротким. Та дорога, що забрала би в Гаяна тижні зо два, нині згорнулася, мов кодола в бурту, обернувшись якимись трьома днями. Коли Гаян зауважив це, Айну лише похмуро буркнув: «Дурне. От колись було…» Гаян, для котрого «колись» мало незборну чарівну силу, не припиняв смикати свого супутника, аж доки той не розповів про давні дні, коли боги, ще юні й довірливі, щойно вступили до світу. То були дні вільної сили, яка не знала нічого, крім забав та дивовиж… Дужий Йогде полюбляв колобродити в портовому шинку, Тахея-доля перебиралась ворожкою, Матір Лахес бавилася, заради жарту зводячи до шлюбу такі чудернацькі пари, що аж уся Архада повнилася кумедними легендами. Він, Айну, часто приставав до військових походів, розважаючись влаштуванням прикрих пригод, як-от різні знамення чи раптове покращення влучності окремих хирих пращників… Тоді було вільно й весело, і кожен жив собі, як вважав за потрібне, та згодом людство завдало свого першого удару у двобої, що його боги не могли виграти. Людство побудувало храми.

Спершу боги вірили, що релігія піде лише на користь, надавши їм відомості про найбільші потреби, болі й біди людства, а отже, можливість змінити щось на краще. Проте довідавшись, що таке відповідальність, боги втратили свободу. Виявилося, що, пішовши зі свого краю, вони губили силу, тоді, коли храми набували все більше могутності, принаджуючи й упокорюючи. І тому богам лишилося або втекти світ за очі, втішаючись малими рештками своєї сили, або ж заснути, підгодовуючи храми недобитками колишніх чудес. Більшість із них так і не змогла піти, поневолена хмільною брагою поклоніння.

І навіть тоді їм не давали спокою. Мешканці Труада були надто пожадливими, щоб випустити силу з рук.

Отож, Труад. Третього дня Айну та Гаян дісталися брами найбільшого міста Таланти. Переважно коло брами юрмилися подорожні, намагаючись до смерку потрапити в місто. Сьогодні ж тут громадилися радше самі труадці, підводами й верхи прямуючи до чужих країв. Гаян лише знизав плечима й рушив до брами, де його, як завжди, змірявши кислим поглядом пропустили досередини. А от Айну вартові впускати не поспішали.

— Вхід до міста — четвертак! — радісно виголосив молоденький вартовий, заступаючи прохід. Для нього, схоже, то був чи не перший за день подорожній, з якого можна було підживитись.

— А його, — Айну обурено кивнув на Гаяна, — його ж ви пустили задурно!

— А-а-а! — скривився вояк. — Так то ж, значиться, жрець, служитель культу. їх наказано на дурняк пускати. А ти, друже, хто? Ага! От і плати за вхід!

Айну приголомшено пирхнув:

— Ну-у, ти мене потішив! — уїдливо промовив бог, — Тільки-от я не маю четвертака.

Він покопирсався в кишенях і видобув звідти золотого. Монетка сяйнула, перелітаючи в гостинно розкриті долоні нового власника.

— Дужий Йогде! — ошелешено проказав вартовий.

— Е, та ні, — усміхнувся Айну, — але колись ми були близькими друзями.

— А що йому буде тепер? — поцікавився Гаян, коли вони нарешті ввійшли до Труада. — Золотий пропалить йому штани чи, може, до лоба пристане?

— Нічого такого! — Айну глузливо хитнув головою. — Хіба, може, мармизу начистять, коли він спробує ним розплатитися. Довірливість — то ще не віра, та якось не випадає харчами перебирати… А до речі, чого тут так тоскно? За моєї пам'яті Йогдівська парафія виглядала трохи жвавішою…

Гаян роззирнувся. І справді: якщо минулого разу Труад лихоманило голодною маячнею про грядущий рай, то нині тут панувала якась зосереджена, хоч і безладна метушня. Молодий жрець знизав плечима й перепинив першого-ліпшого перехожого, який швиденько дріботів собі, лякливо позираючи довкіл.

— Поштивий пане, — звернувся до нього Гаян, — чи не підкажете, якою бідою заклопотані мешканці цього славного міста? Чи не скоїлось чого лихого?

Поштивий пан ледь не розсипав затиснений в обіймах оберемок дрібно пописаних сувоїв. Якусь хвилину він приголомшено кліпав очима, мовби до нього звернулася якась занедбана міська примара.

— А, панове — з провінції! — нарешті виснував він. — Ну, звісно, ви не знаєте! Купка навіженців, що кличуть себе Адептами Вчення, випустила на вулиці якесь жахливе чудовисько. Вони звуть його Лялечка… Ха! Вночі та цяцька прокидається і трощить усе, що перестріне: мури, підводи, двері… А вчора лишень весь гарнізон міський розкидала, мов тріски. Словом, хто вночі буде вештатись, ризикує прокинутися в баюрі пласким як січеник. Казав я бургомістрові: розігнати оте паскудне кубло, та хто мене слухав? От і маєте тепер! Моя вам порада — знайдіть собі на ніч якийсь прихисток із міцними стінами!

Посадник значуще кивнув і прудко потупцював геть — кудись, де, певно, стіни десять ліктів завтовшки.

Гаян невпевнено зиркнув на свого супутника:

— Вечоріє, до речі…

Айну люто посміхнувся:

— Ага, нема чого тягнути. Я, здається, ще непогано пам'ятаю дорогу, але за останнє століття тут усякого набудували… Покажеш, раптом що.

Гаян насилу наздогнав бога, котрий рішучим кроком рушив уперед.

— Чекай… Але це ж ти ідеш до храму Йогде!

— Ну?! — знизав плечима Айну. — А ти як думаєш, де вони тримають свого опецька? Лялечка… Ну, не покидьки?

Вони йшли до храму, а метка осіння ніч наступала їм на п'яти. Мовчазне й налякане місто ледь світило тьмяними віконницями, блимаючи з-під завіс: ану раптом скоїться щось барте уваги? Миршаві пси люто скублися за шмат чогось — когось? — поживного, під ногами хлюпала густа сморідна багнюка. Гаян відзначив, що місто чомусь зовсім не викликає в нього прихильності. Як тут живуть лише ті збочені городяни?

У провулку, що вів до храму, Айну спинився.

— Зачекаймо тут, — мовив він. — Не думаю, що штурм Магаралевої твердині принесе якусь користь, окрім тамування праведної люті. Скоро воно саме сюди явиться.

— Ну і… що ми з ним будемо робити? — сторожко поцікавився Гаян.

— Не знаю, — зізнався бог. — Щось.

Чекати довелось довше, ніж собі сподівався Гаян. Він устиг добряче змерзнути і змокнути, бо якраз почала сіятись гидка крижана мжичка, але Айну був незворушний і, здавалося, не помічав жерцевих потерпань. Та вкінці з'ясувалося, що він, як і личить богові, таки мав рацію.

На вулицю ступила постать, що ніяк не могла бути людською, хоч виглядала й рухалась немовби за людською подобою. Таки дійсно — лялька, але лялька лиха й велетенська… Вона посувалася, ледь волочачи тяжкі безформні ступні, проте в усій цій жаскій фігурі відчувалася безтямна нищівна сила. її очі світилися примерклим полум'ям.

— Здоров! — сказав Айну, виступаючи вперед.

Гаян затримав подих. Постать пригальмувала, вдивляючись у раптову перепону.

— Невже не впізнаєш? — зітхнув Айну. — Відколи це ти, Довбешко, міського гонору набрався?

Чудовисько ворухнуло величезною долонею, прагнучи, певно, відкинути з дороги прикру перешкоду. Айну зграбно ухилився і ступив ближче, немовби намагаючись потвору обійняти. Аж і правда, він обхопив ляльку руками і притис до себе. Потвора судомно смикнулась і завмерла.

Полум'я у глиняних очницях поволі згасло. а ще за мить химера тріснула й розсипалася на дрібні черепки.

Айну розімкнув обійми й відступив. Його трохи хитало, тож Гаян мусив допомогти йому дістатися стіни й там присісти на якусь брудну приступку. Він почув, як за дверима хтось притишено зойкнув і зробив крок назад, очевидячки, від замкової шпарини. Гаян криво усміхнувся.

— Оце і все, — ледь чутно промовив Айну. — Він більше не повернеться.

— Йогде? — навіщось уточнив Гаян. — Але ж так йому буде краще, хіба ні?

— Краще, — Айну гірко зітхнув: — Авжеж. Ну то… йдемо звідси? Зараз я трохи перепочину, і йдемо з цього дурного Труада, — він позіхнув, — додому.

— У мене є ліпша пропозиція, — раптом пролунало поряд.

У млистому присмерку вималювалася висока фігура. Попри пітьму та мряку Гаян зміг розгледіти довгу хламиду й лукавий блиск непроникно-чорних очей.

— А… ти, — втомлено проказав Айну. — Слід було чекати.

— От усі ви так, — ображено проказав незнайомець. — А даремно. Йогде — той казав, що ліпше з'їсть свою довбню, аніж мене буде слухати. Гордий був, ні? І де він тепер?

— Наче ти не знаєш, — уїдливо мовив Айну.

— Я, певна річ, знаю, — реготнула темна постать. — Але ж і ти знаєш: вдома нічого доброго на тебе не чекає.

— А я невибагливий, — огризнувся Айну.

— Ну, звісно, — погодився незнайомець. — Тільки зажився ти, брате. Сірі стали на твій слід, так що… Та я розумію, всім тепер тяжко. Ти можеш допомогти мені, а я — тобі, то чого ж нам сваритись? Як гадаєш?

— Оно як заговорив! — усміхнувся бог. — Невже все настільки погано?

— Настільки погано, — кивнув той: — Єрухалом ледь тримається. Якщо ми не встигнемо перебратися… Словом, тоді сни вийдуть на вулиці, а це, як сам розумієш, уже занадто. Я, до речі, підшукав чудове місце. Тільки я не можу нічого створити. Фах у мене не той.

Айну зітхнув:

— Ну, ти ж знаєш, тут я вже нічого…

— Та хто ж говорить про тут? — лукаво заусміхався гість. — Ця чудова місцинка — за межею. Що-що, а от провести тебе туди я ще зможу.

— Гм, — сказав Айну, підводячись, — ну, давай подивимося, що ти там надибав.

— За межею? — тихо перепитав Гаян. — За якою?

— За межею можливого, хлопче, — радо пояснив незнайомець.

Гаян розгублено зиркнув на Айну. Він не міг знати, про що йдеться, але розумів, що його бог знову збирається десь пропасти. Ось просто зараз. Айну впіймав його погляд і єхидно вищирився:

— Слухай, — звернувся він до Гаяна, — нащо воно тобі? Там же геть не буде кого дурити!

— Та нічого, — зітхнув той. — Дасть бог, переб'юся.

Айну зареготав і ляснув його по плечі.

— То ми домовилися? — з полегшенням перепитав чорнявий. — Ну хіба не алілуя? Значить, вирушаємо. От тільки я ще маю тут одну дрібоньку справу. Відкладав її й так не знати скільки. Тут усього два кроки.

Він кивнув своїм супутникам і швиденько попрямував до храму Йогде. Там у куточку коло брами сидів безумний старий, котрого Гаян запримітив ще з минулих відвідин Труада. Почувши кроки, він здригнувся і звів запалений погляд. Його потріскані губи прошепотіли щось нечутне, яке, втім, звучало відчайдушним безтямним благанням. Чорнявий присів поряд і поклав йому долоню на чоло:

— Спи, Абеландере… Приємних снів.

Старий судомно зітхнув, очі його закотились, і з промовистою гримасою цілковитого блаженства він поволі зсунувся на брудну долівку.

— Доброчинністю захопився? — глузливо запитав Айну. — Звідколи це, Маалех?

Той знизав плечима.

— У мене теж свої обмеження, — скривджено мовив він, — але тепер — байдуже. Тепер — можна. То що, йдемо?

Айну сумно усміхнувся, ляскаючи долонею по кам'яниці.

— Бувай, старий, — промовив він.

Десь ізгори у відповідь лунко бамкнув величезний мідний дзвін.

Облудне осіннє сонце влаштувалося на ґанку, по-котячому випроставши натомлене проміння на кособокому ослінчику. Чоловік на лаві зосереджено майстрував щось із дерев'яної цурки; на встелену жовтим листям долівку сипалися дрібні білясті тріски. Поряд, обхопивши коліна, сидів хлопець, уже майже півпарубок, із розкуйовдженою хвилястою чуприною та не по-дитячому примітливим поглядом з-під пухнастих чорних вій. Старший чоловік гмукнув у відповідь на якусь свою мовчазну думку, тоді коротко зиркнув угору — туди, де на вершечку одного з пагорбів бовваніла біла кам'яниця з колонами при вході.

— Як гадаєш, він повернеться?

Хлопець заперечно хитнув головою. Чоловік ретельно обтрусив тирсу з патичка, оглянув його на світло і знову заходився відтинати зайве.

— Перебендя, — зітхнув він, не піднімаючи очей від роботи. — Як і твоя мати.

Малий звернув на чоловіка уважний незворушний погляд:

— Ти ніколи не розповідав про це.

Той кивнув; обличчя його на мить напружилося, наче прихоплене судомою, різак колупнув дерево, лишаючи на ньому глибокий рівний слід.

— Так. Хочеш знати?

Хлопець відвернув погляд, задивившись на брунатні схили, ще деінде встелені зеленими латками.

— Вона пішла геть із Евдейї, щойно ми вирішили побратися, — не чекаючи на відповідь, проказав чоловік. — її мати — твоя бабця — кажуть, була чаклункою. Та хто її зна? Вона дуже вчасно сконала, відтак не мусячи нічого тлумачити… Отож, твоя бабця їй напророчила, що вона помре за рік відтоді.

— Чому? — стиха запитав хлопець.

Тесля прикусив губу, придивляючись, де зробити наступний надріз.

— Та… Вона мусила згинути ще немовлям, але чаклунка віддала свій чарівний дар якомусь наче… вартовому, придбавши для своєї дочки повних вісімнадцять років життя. Ані дня довше. Щойно дізнавшись про це, твоя мати чкурнула звідси світ за очі.

Малий замружився:

— Так. Авжеж. І що?

— Так от, я гадаю, — тепер чоловік оздоблював цурку кільцем акуратних трикутних зарубок, — що мова була зовсім про інше. Гадаю, що мамця просто хотіла відіслати її подалі з Евдеиї. Подалі від мене.

На хвильку запала мовчанка. Звіддалік пролунав низький гук храмового рога — попри відсутність жерця-перебенді, служба вершилася вчасно і справно. Хлопчик щільніше загорнувсь у повстяну камізельку, наче йому зненацька війнуло холоднечею.

— Я збагнув це потім, — зрештою проказав чоловік, — коли вже нічого не можна було заподіяти. І відтоді все думаю: а чи варто було її шукати? Може, нехай би жила собі десь там, за крайсвітом?

Він зітхнув, піднявши погляд на малого:

— Але тоді в мене не було б її. І не було б тебе, — він знов узявся обтесувати цурку, хоч вона вже була ідеально гладенькою. — Тільки може… може, вона була б тоді жива.

— А як же пророцтво? — безбарвно запитав хлопець.

— Та як… — чоловік далі не зводив погляду від цурки. — Я знайшов її аж у Бедестані. Коли ми дістались Евдейї, коли побралися, їй уже було вісімнадцять. І нічого лихого не сталося. Вона тоді мовби повернулася до життя, — чоловік гірко посміхнувся: — Ми були щасливі тоді. Занадто, мабуть, щасливі… Не минуло й року, як вона померла. При пологах.

Хлопець звернув до батька погляд, в якому світилося розуміння, а десь за ним — ледь стримуваний ляк.

— Ти… навіщо мені це розповідаєш, тату?

Тесля знизав плечима:

— Ти мусиш знати, хіба ні? Тобі від матері лишилася хіба ота ковдра, яку ти так собі вподобав. Ти не знаєш більше нічого. Я не розповідав. А ти не запитував.

Хлопець кивнув, опустивши очі додолу. Сонячний промінь ковзнув із його темних кучерів, лишивши обличчя малого в затінку й освітивши натомість руки батька, патичок і блискуче лезо. Чоловік так сильно стискав різак, що йому аж побіліли кісточки на пальцях. Цурка позбулась іще кількох рівнесеньких трикутних шматочків.

— Я собі думав, ти будеш мучити мене питаннями. Та ти жодного разу не спитав про свою матір. Це дуже дивно, Олах.

Малий ледь чутно зітхнув:

— Так. Я чекав, доки ти сам розкажеш.

Тесля затримав руку з різаком у повітрі.

— Тобто?

Олах безпорадно знизав плечима. Він не знав, як пояснити батькові, що розказана історія не була для нього новиною. Невідь-як, але ось щойно вона вбралась у плоть слів, та не більше. Він знав її завжди.

Його мати померла, звісно… Але та дівчинка, котра тікала від щастя, тікаючи від смерті — він знав, її шлях іще не завершено.

— Олах! — вимогливо покликав чоловік: — У чому річ?

Малий мовчав.

— Та говори ж нарешті! — вибухнув Кей. Різак й обтесаний патичок порснули врізнобіч. — Ну?! Я розповідаю тобі про смерть твоєї матері, а ти сидиш мов колода й вухом не ведеш!

Олах зіскочив з лави, стискаючи кулаки. Його трусило мовби у пропасниці.

— Чого ви хочете від мене? Вона бажала позбутися чужої жертви, ти — власної провини… Чи не занадто, як на мене одного? Хіба я не можу жити своїм життям?!

Кей приголомшено мовчав, розглядаючи сина, який зненацька обернувся на якогось страшного чужинця. Шалено схожого на власну матір, котрої ніколи не бачив… Невідь-як, але Кей знав, що так буде. Він не зміг втримати матір, не зупинити йому й сина. Що ж… А чи варто?

Олах судомно зітхнув, озирнувши враз посіріле обличчя батька.

«Я не зможу жити так! Розумієте? — волало щось зле й гордівливе десь глибоко під сподом сумління: — Я піду з Евдейї! Назавжди! Сьогодні ж, доки не догорів день!»

Надвечір Барт вибрався на ґанок, аби випити там гарячого чаю й помилуватися сутінковими краєвидами. Що-що, а от милуватися він умів цілком професійно, відзначаючи сполучення кольорів, прозору глибінь перспективи, вдалу побудову композиції. Вечір над хутором був досконалим, а досконалість — Барт замислився, сьорбаючи чай, — не може бути безглуздою. Його приятель Натан Вара обов'язково приплів би до того якесь лунке тлумачення, про яке гарно посперечатись увечері й забути над ранок…

— Читаєте? — запитав хтось поряд. — Ну і як вам?

То був Гуч, який нечутно піднявся стежиною й ниньки став позаду, позираючи гостеві через плече.

— Даруйте? — здивувався художник. — Читаю — що?

Дід знизав плечима й кивнув на краєвид, над принадами якого Барт щойно розмірковував.

— Справді?! — Барт скептично вигнув брову: — А що там написано? Щось не збагну: чи то мова іноземська, чи то просто недбалий почерк?

Гуч хитро вищирився і, обійшовши лаву, присів поряд з гостем:

— Та чого ж, почерк цілком каліграфічний. От лише мова… Вивчати її треба до скону, та й то не поспієш… Вільно розмовляють нею лише боги. Знав я одного, так той якось зізнався, що він неписьменний. Я ще довго не міг збагнути, у чому річ, і лише потім допетрав: їм ні до чого наші книжки, їхня книга — он-во навколо, як гарно розгорнулась…

Барт іронічно пирхнув. Старий, значить, із богами знається, а ті йому щиросердо жаліються на свої негаразди… Дуже симптоматично.

— А ви, як, — усміхнувся художник, — можете щось прочитати?

Дід насупився:

— Та… лише якісь кілька слів. Тяжка то грамота…

— Ну і?! — зацікавився Барт: — Давайте хоч кілька слів!

— Це буде дуже приблизний переклад, — попередив Гуч.

— Та переб'юся!

— Ну… — старий примружився, придивляючись. — Отже, десь таке:

Барт ледь не вдавився схололим чаєм:

— Ви жартуєте?! Оце таке там написано?

— Я ж казав, — засоромився дід, — тільки приблизно…

Барт Антолій уважно озирнув виднокрай, де між темними хвилями гір сочилися густі бурштинові потоки сутінкового сяйва. А що? Це дійсно можна було прочитати таким чином.

— А де ви навчилися цієї… грамоти? — обережно поцікавився Барт.

Гуч звів на гостя дивний тяжкий погляд, мовби митник на кордоні, роздумуючи, чи можна пускати подорожнього на той бік.

— Та тут неподалік, — нарешті промовив він, дістаючи з просторих кишень капшук і люльку.

Натоптавши чубук, Гуч дмухнув рясним сизим димом, в якому чулися пахощі яблук, меду і ще чогось невимовного. Барт заздрісно повів носом. Гуч, глузливо глянувши на нього, почвалав до хати й невдовзі приніс звідти ще одну люльку.

— Тримайте, — запропонував він. — Ми звемо цей димок «аромат Єрухалому». На згадку.

— Про місто снів себто? — уточнив Барт.

Старий Гуч раптом розплився в широчезному бандитському вищирі:

— Авжеж… Тільки згадка й лишилась.

— А ви там були, чи що? — спитав Барт, очікуючи на чергове казкове одкровення.

— Та ні, не встиг, — стенув плечима дід: — Він швидше завалився, ніж я зібравсь у мандри… Правда, малий Олах мені оповідав, що його мамця якось туди нагодилася… Хороший був хлоп, тямущий. Він ще, як виріс, подався до Труада вчителювати. Книжок повно розумних награмузляв: виправдання чогось, засудження чогось, критика іще чогось…

— Це ви, чекайте, — захоплено перервав його Барт, — це ви, часом, не про Олаха Труадського, легендарного декана тамтешнього Університету й автора кількох філософських трактатів?

— Та певно, що про нього, — ствердно кивнув дід. — Завжди казав, що він далеко піде.

— Але… але ж Гуч! Це було, либонь, майже сім століть тому!

Гуч тяжко зітхнув, запустивши долоню в сиві вихри:

— Е-е-ех… Час як біжить!

Барт ледь не застогнав від стримуваного реготу. Старий був просто неперевершений.

— До речі, — лукаво усміхнувся той, — він як заїжджав до нас на гостину, залишив мені ковдру — оту якраз, що у вас у кімнаті. Казав, що вже має вдосталь добрих снів і бажає щось на зміну… Вона була ще його материна. Гарна, правда?

Художник урвав мовчазний регіт, сторожко глипнувши на господаря. Легенди легендами, та коли одну з них підкидають тобі в ліжко… Якось наче незатишно від того.

— А що вона робить, та ковдра?

— Робить? Та нічого. Правда, Маалех якось казав, що то — «справжня річ». Що це значить — не питайте…

— Маалех? — усміхнувся Барт. — Так ви ще й з тим гостем знайомі?

Дід блимнув глузливо:

— Та довелося трохи. Коли ми втрьох, з Айну, прийшли в долину річки Ара…

— Стривайте! Айну — це ще той, котрий з Евдейї?

— Ага, — радісно кивнув Гуч. — Так от, Маалех провів нас на той бік, і там Айну звів місто, куди потім, як завалився Єрухалом, перебралися всякі біженці.

— Айну звів місто? — розгубився Барт. — Тут, у Хону?

— Та не зовсім у Хону. Кажу ж — на тому боці! І власне, не зовсім звів, а швидше — став містом. Знаєте, із тими богами поки знайдеш відповідне слово, десятим потом обіллєшся…

Барт ошелешено хитнув головою. Старий Гуч був, очевидно й однозначно, цілком божевільний. Одна казка — це ще дивацтво. Але отакий-от оберемок чудернацьких вигадок… І попереджали ж його! Не дивина, що бідний Натан так перейнявся!

— Мабуть, гадаєте, що старий Гуч посунувся глуздом? — скривджено, зате дуже точно зауважив він. — Правильно гадаєте. Хіба ж можна вірити дурному дідові?

Гуч тихо реготнув, мовби пригадавши тільки йому відомий дотеп:

— Віра не потребує доказів. Вона лише міцнішає, коли не мусить спиратися на очевидне.

Він звівся і, дружньо поплескавши Бартові по плечі, побажав приємних снів. Художник провів його зачудованим поглядом, а потім, закинувши ноги на огорожу, що оточувала ґаночок, затягнувся навдивовижу смачним димом. Згадка про Єрухалом, ясно ж як божий день…

А все-таки добре, що він вирішив відвідати Хону. Давно він так не дивувався, а подив — найліпші ліки від хандри. Вдома такого немає… Цивілізація сахається найменших прикмет безглуздя, а тут воно — частина повсякдення; тут навіть можна втопитися, задивившись на місто, котрого не існує. Хіба не автентика?

Розчулено зітхнувши, Барт підвівся з лави. Спати не хотілося взагалі, але ставало дедалі холодніше, тож слід було накинути щось тепле. Правда, підвівшись, Барт ледь не впав, бо його голова зненацька зробила якесь кособоке сальто. Хороший димок, іронічно виснував художник і, насилу виструнчившись, подався до хати. Зайшовши досередини, Барт роззирнувсь у пошуках чогось теплого й затишного, та як з'ясувалося, тікаючи від велелюбної агентині, він не прихопив нічого такого, що придалося б зимним надвечір'ям. Лишалось хіба загорнутися в ковдру та так і піти хутором, хизуючись блискітками, мов бедестанський принц.

Справді, слід було прогулятися, бодай трохи вивітрити той гаспидський тютюн. Отож, начхавши на забобони, як справжній митець, Барт убрався в теплу ковдру й рушив вниз стежкою. Та, власне, почавши чхати на забобони, зупинитися вже тяжко, отож місцем для нічної прогулянки був обраний берег річки Ара. Хай собі теревенять місцеві тюхтії за глечиком виноградівки, а він, художник зі столиці, хоче й буде блукати, де йому заманеться.

Барта трохи гойдало, тож він мусив притулитися до стовбура білої верби понад самим берегом. Нічого, зараз розвіється, подумав собі художник, присідаючи на колоду. Йому було спокійно й затишно, дарма що річку обступила непроникна сутінь, оздоблена шерехом, і плюскотом, і студеним місячним сяйвом.

Вода мінилася світлотінню, креслячи звичний чорно-білий офорт. Жодних інших барв… Аж ні! Барт блимнув. Полиск бузкового, жовтого, рожевого… Його улюблені кольори. Барт підвівся, озираючись.

Якраз за каскадом порогів прозирав місточок. Тонкий, сріблястий, з кованим поруччям, у примхливому візерункові якого в'юнилися гнучкі крилаті змії. Над поруччям стриміли легкі ліхтарі кольорового скла.

Раніше він, певна річ, того місточка не завважив. Але тепер… Хіба ж можна було обминути таке химерне видиво? Барт підійшов ближче і ступив на білі дошки мосту. За кілька кроків темрява розійшлася, мов театральна завіса, явивши гостеві осяйний коридор. То була простора вулиця, з обох боків оточена подвійними низками колон, на вершечку яких палали тарелі бузкового вогню.

Потрапивши з мосту просто на вулицю, Барт Антолій навіть не здивувався. Він, певна річ, спить, заколисаний Гучевими недоладними казками та цілком доладним куривом. Сон, проте, був напрочуд детальний і кольоровий. А втім, інших Барт і не бачив.

Під ногами хрускала різнобарвна жорства; здалеку линули голоси, сміх і музика. Барт пришвидшив крок. З-за колон почали визирати будинки — кам'яниці з дерев'яними надбудовами, чиї покрівлі хизувалися лискучою, мов луска, мозаїкою кахлів. Барвисте світло ліхтарів множилося на сріблястих ґратках, флюгерах та блискучих ланцюжках, що тримали мальовані вивіски. Місто здавалося подібним до Месабра, того неймовірного Месабра, який не старів би, не руйнувався, але змінювався б за власним смаком і бажанням.

Попри пізню годину, місто вирувало якимось святковим піднесенням: вулицями сновигали безжурні й начебто трохи захмелені мешканці, причім більшість із них носили тонкі напівмаски. На майданчику, мощеному круглим білим камінням, зібралася ціла юрба, що ритмічно плескала в долоні. Підійшовши ближче, Барт почув пустотливе брязкання бубна і ще за крок розгледів панянку, яка танцювала, цвигаючи тим бубном по власних округлих стегнах. Вона була юна і вродлива: чорні кучері нижче пліч, величезні чорні очі, замережані пухнастими віями, пурпурові вологі губи, такі, наче вона щойно… ну, скажімо, надпила червоного вина. Барт закляк, затримавши погляд — танець був незмірно чуттєвий, роблячи танцівницю принадною до тої межі, що глядачева кров самочинно запульсувала в ритмі танку… Та ось, начебто відчувши Бартів погляд, танцівниця стрельнула на нього очима, коротко всміхнулась і, востаннє вдаривши в бубон, пірнула кудись у натовп, зникнувши за атласними масками та широкими рукавами.

Художник спробував був проштовхатись за нею, але танцівниця, схоже, подалася в один із провулків, що зіркою розбігалися від майдану. Не знаючи, куди йти, Барт подався навмання.

Місто подобалось йому все більше — тут було просто, яскраво й вільно. Ось за столиком дрібонької кав'ярні худезний дядько в гаптованому халаті читає вірші добродієві, загорненому в чорний оксамитовий плащ; поет жестикулює так завзято, що срібне горнятко, яке витає перед його слухачем, щоразу мусить ухилятися, розплескуючи запашний дим. Ось коло кам'яного фонтанчика смаглявий, аж чорний юнак витинає запальні наспіви на маленькій гітарі, а купка його однолітків підспівує, відбиваючи долонями ритм; Барт здригнувся, побачивши, що хлопцеві очі тьмяніють чорним куривом із блищиком червоного вогню. Ось біля якоїсь старезної скульптури влаштувався художник із мольбертом. Барт тихенько підібрався ближче й зазирнув тому через плече. Ну, непогано… але бігме, він зміг би краще! Барт примружився, вже уявляючи, де б він поклав тіні, а де скоригував би обриси, додавши влучності та виразності… Аж тут зображення ворухнулося — на аркуші війнув вітер, сипонувши на підніжжя статуї мідне листя платану; незнайомий художник насупився й відкинув непрохане листя пензликом.

Барт стенув плечима й пішов собі далі. Його не полишало відчуття, що він міг би все ж таки… Раптом, йому здалося, неподалік промайнула граційна тінь звабливої танцівниці — блиснув бісером димчастий флер, теленькнули срібним дзвіночком двері. Коли йому не примарилося, вона мусила ввійти до шинку, над яким метелялася вивіска «NA02», а при вході бовваніли дві білі колони. Не те щоби Барт направду знав кой-не, але щось підказувало йому, що «Наос» означає не що інше, як святилище. Вдала назва, як для шинку!

Барт штовхнув двері й опинився у сповненій димом та галасом вітальні. Тут товклись напрочуд симпатичні пани й панянки, які дзенькали келихами, сміялися, оповідали щось чи вели зичливу полеміку. Звідусіль линули такі слівця, що потішили б слух Натана Вара і його поплічників, а кому іншому здались би нечемною лайкою: «маніфестація божественного», «космогонічний ритуал», «сакральний простір» чи таке подібне… «Як-то можна пиячити та ще й вимовляти при цьому подібні конструкції?» — усміхнувся до себе Барт, рушаючи до бару.

З іншого боку шинкваса протирав склянки меткий білявий молодик у ясно-синій полотняній сорочці.

— Чого налити? — поцікавився шинкар. — Легковажного? Кумедного? Чи зовсім дурного?

— Та, мабуть, легковажного, — пирхнув Барт. — Дурного я вже й так набрався…

Білявий кивнув, єхидно зиркнувши, і за мить подав гостеві келишок.

— То ще нічого, — довірчо промовив він. — Деякі тут п'ють нестяму нерозбавленою…

— Не знаю, як так можна? — весело поцікавився дзвінкий дівочий голос. — Я завжди кладу принаймні цитринку!

То була Бартова втікачка — та сама весела танцівниця.

— Ти тут новенький? — запитала вона. — Я відразу помітила!

Художник кивнув, ошелешено розглядаючи приязну красуню.

— То як тобі моя оселя?

— Твоя оселя… це місто?

Вона радісно кивнула.

— А як воно зветься?

— Як? Ти не знаєш? — вона схилилась до Бартового вуха і прошепотіла: — Ірам Зат Ал-Імад. Ну… просто Ірам.

— Що? — сторопів художник.

Дівчина підсіла ближче і, змовницьки посміхнувшись, кивнула на шляхетного сивого діда, котрий сидів у куточку, розкурюючи кальян.

— Це він вигадав таку назву, коли ще місто ходило безіменне. Він у нас цар і великий романтик.

— А! Он воно що! — нічого не розуміючи, кивнув Барт.

Дівчина лукаво усміхнулась і сіпнула його за рукав:

— Ти ж тут, либонь, ще нічого не бачив! Хочеш, покажу тобі місто?

Барт, певна річ, не змусив довго себе умовляти. Похапцем допивши легке прохолодне вино, він підхопився, поспішаючи за чарівною провідницею. Шинкар кивнув йому, не вимагаючи платні, але немовби прощаючись зовсім ненадовго.

Юна танцівниця виявилася супутницею цікавою, з якого боку не глянь. Вони блукали містом, озираючи тутешні дивовижі, і Бартова долоня спершу знайшла її долоню, потім — розшукала гнучку талію, і коли вони якимось чином знову вибрались на сріблястий місточок, він наважився обійняти її за плечі, а вона стала навшпиньки, пропонуючи м'які червоні губи для поцілунку.

— Ти подобаєшся мені, — тихо проказала вона, — Залишайся!

— Тут, в е-е-е… Ірамі?

Вона кивнула.

— Зі мною.

Барт зітхнув. Якось усе це було швидко й неймовірно. Десь там далеко була Сварна, й агентиня, і персональна виставка, запланована на другий місяць… А це місце — він не був навіть певен, що воно існує.

— Хіба тобі тут не сподобалось? — відчувши його сумнів, скривджено промовила танцівниця.

— Та навпаки! От лише… вдома, я ж мушу ще…

Він запнувся. Ну як їй пояснити?

— Мусиш… — химерно всміхнулася дівчина. — Насправді — це тільки твій вибір. Більше нічого. То лишаєшся?

— Я хотів би, — хитнув головою Барт. — Тільки не зараз і… не так. Я ж зможу повернутися, правда?

Вона опустила погляд:

— Якщо захочеш.

Раптом опора під ногами зникла. Місточок пропав, пропало мінливе світло ліхтарів і далекий відгомін міста.

Над Бартовою маківкою зімкнулася чорна студена вода річки Ара.

До берега, на щастя, було зовсім недалеко.

Дзвінок верескнув розпачливо і рвучко, мовби опираючись нарузі. Слід було вимкнути, подумав Барт Антолій і голосно чхнув.

Столична осінь розлилася над містом неминучим, але ніким не сподіваним прокволистим водопіллям із присмаком зотлілого листя та бензину. Перехожі шкутильгали по коліно в холодній мряці, осінь прослизала у взуття й за комір, викликаючи до життя всілякий занепад, нудоту й застуду.

Барт пив якісь новітні пігулки навперемінно з народними горілчано-перцевими мікстурами, проте застуда на те чхати хотіла, прирікаючи свою жертву на цілковито жалюгідне животіння. Втім, поринаючи у свій барвистий творчий лімб, Барт припиняв реагувати на більшість зовнішніх та внутрішніх подразників і забував про таку недоладну річ, як чхання. Але, у ту мить, коли його висмикували з-під теплої ковдри натхнення, застуда знову бралася за своє.

Отож він голосно чхнув і побажав відвідувачу всіляких лих. Може, не відчиняти? Барт уже майже надумав так і вчинити, але дзвоник знов теленькнув — вимогливо й обурено, мовляв, спробуй-но не відчинити, поганцю, і побачиш, на що я здатна, коли зла… Художник тяжко зітхнув і, щільніше загорнувшись у грубезний смугастий шарф, почвалав до дверей.

Певна річ, то була вона. Слід було чекати. Не варто було сподіватися, що вона раптом забуде про нього та й подасться деінде. Ні, так не буває…

— Привіт!

Якусь мить вона, ніби в нерішучості, стоїть на порозі, вдивляючись у його змарніле від митецького недосипу та незборної застуди лице. Вона молода, але до молодості такого штибу, як правило, додають уточнення «ще» й безліч дорогої косметики. Вона гарна, але така краса, як правило, випозичає сяйво в модних вітрин і глянець — у дорогих журналів. Крім того, вона вбиралася в сіре, бо, як засвідчують знані кутюрьє, «сіре в поєднанні з дрібкою рожевого свідчить про ніжність та вишуканість». Вона полюбляла сіре аж занадто, як на Бартів смак. Він терпіти не міг цього кольору.

Зрештою, надивившись і дійшовши якихось своїх висновків, вона стала навшпиньки і швидко дзьобнула його в неголену щоку:

— Як ти тут? Як робота?

Він відступив, пускаючи її досередини. Жінка роззирнулася, мружачись у напівтемряві студії; її носик примхливо зібгався, відчувши аромат розчинника для фарби, яким була просякнута кімната, рівно ж як і сам Барт.

— Знаєш, — проказала вона, по-хазяйськи кидаючи свої рукавички на підвіконня, — вчора на презентації в «Мерлузі» згадували про тебе. Руда Лола, ти її знаєш. Казала, що ти — гарнюня.

— Правда? — звів брови Барт. — Що вона, знов причмелена була, твоя Лола? Що за радість — набратися фуршетного вина й зачіплятися до людей зі своїми «кицями» та «серденьками»?

Жінка всілася у фотель, попередньо скинувши з нього кілька Бартових ескізів.

— Ти це припини! — вона суворо хитнула пальцем. — Лола — єдина, хто тебе, гарнюню, згоден виставляти. Знаєш, після того, як ти в нетверезому стані образив дією мистецького оглядача «Постера»…

— А що ж мені було робити? — поцікавився Барт, притулившись до стола, окупованого банками, щіточками, шкребками й ганчірками. — Слід було вдячно слухати, як він дозвільно розмірковує про новітній напрямок «дегенеративний ескапізм», очолюваний моєю скромною персоною?

Жінка дратівливо знизала плечима:

— Ти все сприймаєш надто безпосередньо.

Барт пирхнув.

— Якщо нас із тобою витурять ще й з «Мерлузи»… — Вона глянула на нього, скривджено закопиливши губки: — Ти ж знаєш, чого мені бартувало втулити тебе до експозиції! Ну, Барт… тільки не кажи, що тобі байдуже!

Він дивився на неї, сумно усміхаючись. Ця жінка була мовби акторка з античної п'єси: шурх — і з лиця злітає манірна суворість, шурх — і на вустах довірливий дитинний усміх… І треба ж таке — колись ця маска пробуджувала в ньому жагу й ніжність, котрої він ще й досі не забув. «Ну, Барт… тільки не кажи, що не любиш…» Тільки не кажи. Мовчи.

Він мовчав.

— Ну то… — вона повагалася, мовби на мить втративши опору. — Твоя робота просувається, я бачу? Панна Вріколак уже закінчила ремонт у новому офісі. Лишилось тільки картини розвісити і… Ну, насправді вона мені дзвонить ледь не щодня, бо хоче все обладнати до приїзду її партнера з Труада. Ти ж… уже закінчуєш, так? Покажеш мені?

— А ти знаєш, що «вріколак» значить «перевертень»? На койне, — відсторонено запитав він. — Вона ж юристка, хіба ні?

Жінка бридливо скривилась:

— Знаєш, де мені оці твої вихиляси? Клеїш із себе не знати якого мудрагеля замість… — Вона насилу опанувала обурення. — Ну, то гаразд… Облишмо це. Я хочу глянути на роботи.

Барт знизав плечима. Він чекав цього, але водночас трохи непокоївся. Із Хону він привіз щось трішки відмінне від замовленої пасторалі. Не навмисне, бачить бог. Він намагався, чесно намагався, але не зміг нічого вдіяти. Його вело… Його просто волочило мощеними провулками фантазії! Хоча ні. Це він лишень підшукує собі виправдання, бо відчуває, що воно йому знадобиться.

— Ну, ходи.

Художник кахикнув і, мерзлякувато зіщулившись, повів свою гостю до невеличкої спальні, де він порозставляв сушитися готові роботи. Тут вони не заважали працювати, та й, чесно кажучи, йому було приємно розглядати їх, поринаючи в сон, і уявляти, що то — вікна, і за ними, лише руку простягни…

— Що це? — сторожко спитала агентиня.

— Ірам Зат Ал-Імад, — зітхнувши, відповів він. — Ну… просто Ірам.

Жінка в сірому скам'яніла перед полотнами, вся цілком висічена з цупкого, мов скеля, зачудування. Пасторалі тут і близько не було. Навпаки — з полотен позирало місто: барвиста бруківка вузьких вулиць, глянець гострих стріх, кольорові промені ліхтарів — жовті, рожеві, бузкові… Перехожі, вбрані до свята, танцівниця зі сріблястим бубном, яскрава і свіжа, мов оберемок троянд…

Це — добре, вкотре вже пересвідчувався Барт, може навіть найкраще з того, що він створив за все своє життя…

— Жах, — пробурмотіла агентиня. — Ти… ти хоч розумієш, що робиш?

— Та наче…

— Ти! — агентиня заводилася миттєво, наче дорога спортивна машина. — Остання егоїстична самозакохана потвора, цілковито позбавлена почуття елементарної відповідальності! Те, що ти мені показуєш, не має нічого спільного із замовленням! Як, от скажи, як мені пояснити це панні Вріколак?! Ти б знав, як мені набридло відбріхуватись за тебе перед клієнтами! Скільки це може тривати?! Скажи!

Трохи видихавшись, вона втупилася в нього навісним поглядом. Де й поділась та наївна юнка! Нині то була не інакше як богиня справедливої — і лютої — кари. Така собі елегантна душогубиця. Барт усміхнувся. Це, не знати чому, ще більше її розлютило.

— Щось мені підказує, — просичала вона, — що ти все це робиш навмисно… Користуєшся моїм до тебе упередженим ставленням і щоразу вигадуєш, яку б таку свиню підкласти! Так?! Як ти мене допік зі своїми примхами і претензіями на геніальність! Знаєш, хто ти? Звичайнісінька нахабна посередність! Та таких — сотні! Тобі пощастило, шалено пощастило, що я з тобою панькаюсь! А ти, замість бути вдячним, сідаєш на голову… Вважай, так тобі це не минеться… Чуєш?!

Він слухняно кивнув.

— Я тобі влаштую! Ти без мене — ніщо. Цілковитий нуль. Зрозумів? Без мене тебе ніхто ніколи нізащо не візьметься виставляти… Ти ще побачиш! Ти ще прибіжиш до мене, приповзеш… благатимеш вибачення…

Геть розійшлася, подумав Барт. У носі страшенно свербіло.

— Барт?! — вимогливо проказала вона. — Ти мене слухаєш?!

— Аякже. Ти все сприймаєш… надто безпосередньо.

На хвильку Бартові здалося, що вона неодмінно мусить вибухнути.

— Ну, все! Тобі кінець! — виголосила агентиня.

Ефектно крутнувшись на підборах, вона закрокувала геть. За мить хряпнули вхідні двері, аж зі стелі посипався на ліжко сірий тиньк. Знайшовши якусь ганчірку, Барт нарешті вичхався. Та що за біда!

Нахабна посередність, значить… Ну, нехай. Ніхто не виставлятиме? Та не дуже і просимо. Він тяжко зітхнув, звертаючи погляд до полотен. Чому лишень він відмовився залишитися в Ірамі? Так, це місто йому примарилось, але там усі ці дурниці нічого не важили. Там він нікому нічого не завинив. Там він міг би, нарешті, бути собою. Якщо це був сон, то він згоден проспати решту життя.

Ірам — це марево, тінь міста, якого не існує. Але тільки там — його справжня домівка.

Якби йому дали другий шанс, він би навіть і не вагався.

Сторожко теленькнув дзвінок. Раз, вдруге… Цього разу, проте, ніхто не відгукнувся.

— То ви кажете, його так і не знайшли? — Натанів сусід скептично підібгав губи. — Невже правда?

Натан Вара поважно кивнув, надливаючи запітнілий келишок з анісовою настоянкою. Коли її добряче охолодити, у білястій гущавині починали витанцьовувати блискучі кольорові зірочки. Пиятика тоді перетворювалася на процес вельми медитативний і споглядальний. Натан мав якраз такий настрій.

За вікном швидкого потяга торохкотіла нічна Архада; позаду була презентація його монографії у Сварні, загалом доладна й виважена, мов чайна церемонія; попереду — затишні, присипані пухнастим порохом архіви Труада. На вулиці люто хльоскав холодний дощ, у вагоні було тепло, м'яко й дозвільно. Хотілося говорити про щось таке мудре і трошечки нетутешнє.

— На жаль, — скорботно промовив фольклорист, — такі були часи. Йому довелося знищити всі копії свого трактату. Це, безперечно, величезна втрата для нас, нащадків… Навіть ті уривки, які дійшли до нас, свідчать про напрочуд глибоке розуміння причинності світу, властиве авторові «Виправдання…».

Натан замислився. А що, непогано сказано. Особливо ж коли зважити на конотацію. Причинності світу… Світ, відтак, причинний. Він, Натан Вара, давно це підозрював.

— Особливий жаль викликає той факт, що ми втратили текст, написаний людиною, яка пережила війну і стала свідком формування нового світогляду, будучи при цьому нащадком старого світу. Кажуть, його мати була чарівницею.

— Та ні, — задумливо відказав сусід, — це ви щось плутаєте.

Натан Вара здивовано блимнув і щільніше приладнав окуляри, змусивши себе придивитися до сусіда, хоч кольорові блискітки поступово емігрували з келишка в навколишню дійсність, заважаючи розбирати деталі. Той був високий і смаглявий, з-під лискучих чорних пасм проглядав гострий погляд, губи глузливо вигинались, і взагалі він мав такий вигляд, мовби всі довкола повдягали штани навиворіт і ніхто того не помічає. Нахаба, подумав фольклорист.

— А ви, може, знайомі з родиною Олаха Труадського? — іронічно поцікавився Натан.

Сусід гостро зломив чорну брову:

— Я? Хіба мова про мене? Чи не здається вам, пане Вара, що ви трохи заглибоко занурились у… так би мовити, предмет своїх досліджень?

Хіба я називався йому? — здивувавсь Натан. Він не міг пригадати такого, але сусід знав його ім'я, отже, певно, називався. Але якось зовсім про те забув.

— До чого це ви ведете?

— Та от до чого, — усміхнувся сусід: — Ви переповіли мені зміст своєї монографії — вельми своєрідного, як на мене, дослідження, — і я не можу не зауважити однієї дивної деталі: ви говорите про старожитні вигадки так, мовби йдеться про історичні факти. У вашому викладі різниця між дійсністю та фантазіями надто непевна. От я й питаю: а чи бачите ви її взагалі?

Натан завмер із порожнім келишком на півдорозі до столу. Він щойно пережив не надто втішне дежавю — після презентації до нього підійшов якийсь газетяр, неприємний такий тип у потертому сірому костюмі, і запитав щось подібне. Автор, заскочении зненацька, ледь не вдавився канапкою, а газетяр, мовби й не чекаючи на відповідь, паскудно всміхнувся й пішов собі геть.

— Чи знаєте ви, добродію, — хряпнувши келишком об стіл, хрипко відказав Натан, — таку простеньку теорему: реальним є те, що має реальні наслідки? От, приміром, міф про Єрухалом призвів до утворення руху хіліастів, які в повоєнні роки ледь не скинули владу труадського князя? То яка нам нині різниця, був Єрухалом чи ні?

На його подив, нахаба-сусід здригнувся і, прикусивши губу, відвернув погляд до вікна.

— Я розповім вам історію, — значно м'якше продовжив Натан, — яка трапилася з моїм другом. Він був художник, обдарований хистом бачити дивовижне там, де іншим ввижалося тільки нудне й буденне… Якось він поїхав до гірського хутора понад річкою, в якій, оповідали, вночі можна побачити відображення чарівного міста. Не знаю як, але йому вдалося там щось розгледіти. Він повернувся до Сварни й намалював це місто. Я бачив ті картини… І, знаєте таке неможливо вигадати — про таке можна хіба мріяти, марити кілька століть поспіль, аж доки марево не стане цупкішим за камінь…

Натанів сусід знову заусміхався, пускаючи очима зловтішні бісики.

— То що ж тут такого? Ваш приятель мав добру уяву чи, може, яке добре куриво…

— Можливо, — знизав плечима Натан. — Але якось, посварившись зі своєю агентинею, він зник невідь-куди. А потім на одній із його картин, посеред вулиці того міста, з'явилася деталь, котрої там раніше не було — грубий смугастий шарф, що його носив художник перед тим, як зникнути, бо якраз тоді хворів на застуду.

— Оно як! — ще ширше заусміхався сусід. — Яка розкішна легенда! А ви, часом, не думали складати казки? Для старшого шкільного віку? Ні? Невже ви, доросла людина, поважний учений, можете вірити в подібне безглуздя?

Натан знизав плечима. Зітхнув. А й справді! Барт Антолій, напевне, вирішив шукати кращого життя деінде та й поїхав собі, лишивши на полотні такий своєрідний автограф. Та й усе. Нічого більше.

Сусід дивився глузливо. Ну, звичайно ж, доросла людина, поважний учений… це все про нього. Дурисвіт, ось він хто. Казкар-нездара.

— Та не журіться, — усміхнувся чорнявий. — Ще знайдеться той ваш знайомий. Хоч, певне, вірити в таку легенду значно приємніше, ніж у щось інше, сумне і брутальне… Чи не так?

Натан не відповів. Він затято розглядав посічені дощем краєвиди за вікном. Його добрий настрій десь зник, не лишивши й цидулки. Потяг тим часом рипнув гальмами, сповільнюючи ходу. За вікном блимнула розмита назва якогось містечка. «Моїра»… Натан придивився — звідколи це назви станцій пишуть на кой-не? Мойра, тобто доля, призначення, кінець мандрівки… Та ні, це було б уже занадто.

Це йому, певне, здалося… Назва блимнула і пропала. Скреготнувши колесами, поїзд став.

— Моя станція, — повідомив Натанів сусід, підводячись. — Дякую за частунок. На добраніч, пане Вара. Приємних снів.

— Я не бачу снів, — пробурмотів Натан Вара йому навздогін. — Ніколи не бачив…

Чорнявий сяйнув глузливим усміхом і зник за дверима.

— Агов, зачекайте! — підскочив Натан: — Ви забули свій…

Та поїзд уже рушив, лишаючи позаду просякнуту дощем станцію і чудного Натанового сусіда. На сидінні навпроти лежав забутий ним згорток жовтого паперу, сповитий грубою пакувальною мотузкою.

Якусь хвильку Натан вагався, та зрештою він усе ж таки вирішив оглянути пакунок — ану як там знайдуться якісь відомості про забудькуватого власника? Жодних надписів, проте, ніде не було видно. Зітхнувши, Натан розгорнув пакунка. Дивно… Там була ковдра. Стара пошарпана ковдра, котру можна знайти хіба на забутому горищі чи в бабусиній скрині. Вона була стара, та ще й досі гарна: чепурне біло-червоне плетиво, блищики бісеру, м'які кошлаті китички… Натан пустив ковдру між пальцями, тішачись несподіваним відчуттям тепла й затишку. Хотілося одразу ж загорнутись у неї з головою і заснути. І бачити сни. Такі ж ясні й барвисті, як ця ковдра.

Натан Вара посміхнувся, згортаючи знахідку. Сни й дійсність… Можливо, колись він навчиться бачити різницю, і тоді нарешті настане час прокинутись. Можливо, колись. Згодом. Не сьогодні.