Брунетти улыбнулся, давая понять, что это замечание его позабавило, и ничуть не покривил душой: более того, эти слова так или иначе отражали его собственное мнение о графине Морозини-Альбани. Но, подумав немного, он понял, что таким образом дотторесса Фаббиани выразила искреннее восхищение суровостью контессы – это первое, что приходило в голову, когда комиссар пытался подобрать эпитет, чтобы описать ее характер. И хотя за много лет он лично встречался с контессой всего пять или шесть раз, Паола с матерью так часто упоминали о ней в разговоре, что у Брунетти сложилось впечатление о ней как о женщине, у которой на все есть собственное мнение и которая – этим качеством он всегда восхищался! – если и ненавидит, то от души. Более того, свою враждебность она весьма либерально делила между Церковью и государством, между левыми и правыми. Паола обожала контессу, теща Брунетти, контесса Фальер, считала ее своей близкой подругой, что лишний раз подтверждало свойственную женщинам демократичность.
– Дотторесса, хочу поделиться с вами некоторыми соображениями, – сказал комиссар, переключая внимание собеседницы, да и свое собственное, на текущую проблему.
Во взгляде директрисы промелькнула тревога, однако она промолчала.
– Я понятия не имею о стоимости украденных книг и о том, каким образом можно продать отдельно взятые страницы. – Брунетти выдержал паузу, однако дотторесса Фаббиани не нашла, что сказать в ответ на это. – Поэтому вот мое мнение: этим делом должен заняться Отдел по борьбе с кражами произведений искусства. Но он находится в Риме, так что…
– Так что у них есть заботы поважнее, чем эта? – закончила за него фразу директриса.
Действительно, к чему сейчас обсуждать многочисленные ограбления, которым подверглись частные жилища, церкви, библиотеки и музеи (не стала исключением даже Библиотека министерства сельского хозяйства) за последние несколько лет. Брунетти регулярно читал циркуляры, рассылаемые Отделом по борьбе с кражами произведений искусства и Интерполом; в них шла речь о крупных ограблениях и упоминались не только картины и скульптуры, но и манускрипты, книги – целиком или в виде отдельных страниц. Книжные вандалы не гнушались ничем, безнаказанно хозяйничая в старейших коллекциях Европы.
– Сколько печатных изданий в этой библиотеке, дотторесса? – спросил комиссар.
Женщина склонила голову набок, размышляя над вопросом.
– Общий фонд Мерулы насчитывает около тридцати тысяч экземпляров, и бо́льшая его часть находится на первом этаже, это так называемая современная коллекция. На втором этаже, – продолжала она, жестом указывая на помещения, расположенные за спиной у Брунетти, – хранится порядка восьми тысяч томов. И манускрипты – это еще около двухсот экземпляров.
– Это все?
– Еще у нас есть коллекция персидских миниатюр. Один торговец вывез их в конце прошлого века из Ирана. Осмотреть их можно только в присутствии сотрудника библиотеки.
Это напомнило Брунетти о том, что иногда дотторе Никерсон находился в читальном зале не один. И, возможно, проводил там бо́льшую часть времени.
– Читатель, которого вы прозвали Тертуллианом… У вас есть его документы?
– А он вам зачем? – спросила директриса, явно желая оградить этого человека от неприятностей.
– Хотелось бы с ним побеседовать. Я слышал, он бывает здесь так часто, что к нему относятся чуть ли не как к сотруднику. Если это правда, он вполне мог заметить нечто… скажем так, нечто необычное.
– Не думаю, что он сможет вам чем-то помочь, – не сдавалась директриса.
Брунетти надоело изображать «хорошего полицейского».
– Дотторесса, не уверен, что следственный судья разделяет вашу точку зрения.
– Что вы хотите этим сказать? – спросила дотторесса Фаббиани напряженным голосом.
– Что судья своим постановлением наверняка обяжет вас сообщить полиции имя этого человека и любую информацию, которая поможет установить его местонахождение. – И не давая ей времени на то, чтобы возразить, добавил: – Это библиотека, дотторесса, а не медучреждение или церковь. Имя и адрес этого человека – не защищенная информация, к тому же существует большая вероятность того, что он был свидетелем преступления. Единственный способ это выяснить – поговорить с ним.
– Полагаю, это может быть… – начала директриса и задумалась, подбирая слова, – …тяжело для него.
– Почему? – спросил Брунетти уже мягче.
– У него были некоторые проблемы.
– Какого рода? – Комиссар постарался вложить в вопрос бесконечное терпение, которое поощряет людей рассказать нечто такое, о чем они предпочли бы умолчать.
Директриса явно прикидывала в уме, что стоит говорить, а что – нет.
– Возможно, в прошлом он был священником или по меньшей мере семинаристом.
«Что ж, это объясняет его увлечение трудами Тертуллиана», – подумал Брунетти.
– Возможно? – переспросил он. И когда директриса смущенно кивнула, продолжил: – То есть в определенный момент он решил отречься от духовного сана или уйти из семинарии? Или вынужден был это сделать?
– Не знаю, – ответила женщина. – О таком не спрашивают.
– Но у вас есть догадки? – предположил комиссар.
Интуиция его не подвела: дотторесса Фаббиани заметно смутилась.
– Почему мы вообще о нем говорим? – спросила она. – Он всего лишь посещает нашу библиотеку. Это не преступление!
– Однако если ты читаешь и вдруг видишь, что рядом орудует злоумышленник, но молчишь – это, безусловно, преступление! – воскликнул Брунетти, немного искажая правду в личных целях.
– Он – хороший человек, – не сдавалась директриса.
Комиссар же по собственному многолетнему опыту знал, что хороший человек не обязательно храбрый и не всегда горит желанием ввязываться в чужие дела.
Давным-давно Брунетти приходилось изучать труды Тертуллиана (и он помнил, что этот богослов родился в Африке и был законником), и то, что он прочел, ему совершенно не понравилось. Никогда еще комиссар не сталкивался со столь яростным порицателем удовольствий, да и о жизни в целом Тертуллиан был не очень высокого мнения. Кем надо быть, чтобы читать это… добровольно?
– Вы покажете мне его читательскую карточку? – спросил комиссар, не позволяя отвлечь себя от темы.
– А без этой беседы никак нельзя обойтись? – спросила директриса.
– Никак, – ответил Брунетти.
– Этого человека зовут Альдо Франчини. Живет в Кастелло[31], в конце Виа-Гарибальди.
Брунетти достал блокнот, записал имя и адрес, потом поднял глаза на дотторессу. Интересно… Ей известно, где он живет?
– Насколько хорошо вы его знаете?
– Почти не знаю, – сказала она, проходя к своему столу и присаживаясь. Директриса указала Брунетти на стул, и он тоже сел, надеясь, что это хоть немного облегчит их общение. – Зато я знакома с его младшим братом, мы вместе учились в школе. Года три назад он позвонил мне и сказал, что старший брат вернулся в Венецию, после того как лишился работы из-за конфликта с начальством. Это означало, что у него не будет рекомендательного письма. Мой знакомый спросил, может ли его брат приходить в Мерулу почитать – с моего позволения, ведь он лишился места.
– И кем же он работал?
– Преподавателем теологии в частной школе для мальчиков в Виченце[32].
– Теологии? – переспросил Брунетти.
Директриса посмотрела ему в глаза.
– Тогда он еще был священником, – ответила она, и ее голос стал гораздо увереннее.
– Тогда?
– Не думаю, что это мое дело, – сказала дотторесса Фаббиани, и было ясно, что она не лицемерит, не выставляет напоказ свою деликатность, как часто делают люди в подобных случаях.
– И что же вы ему ответили?
– Сказала, что раз его брат – житель Венеции, ему не нужно рекомендательное письмо. Пусть просто принесет документ, удостоверяющий его личность, и оформит читательский билет.
– И вы не поинтересовались, что же такого он натворил? – не сдавался Брунетти.
Директриса проигнорировала этот вопрос.
– Если он хотел посещать библиотеку, это его право. Никакие другие сведения о нем меня не интересуют.
– А его брат даже не намекнул на это?
– Это что, тоже часть вашей работы? – спросила дотторесса. – Или простое любопытство?
– Каждый, кто добровольно читает Тертуллиана, вызывает у меня любопытство, – сказал Брунетти с улыбкой – и отчасти это было правдой.
– Мой бывший одноклассник сообщил, что его брат предпочитает серьезные книги и ему нужно их где-то брать. – Выдержав небольшую паузу, она добавила уже гораздо мягче: – Он сказал: «Это ему поможет». Ну, то есть чтение…
– А вы не поинтересовались, почему его брат нуждается в помощи? – спросил комиссар, заранее сомневаясь в том, что директриса могла бы это сделать.
Дотторесса Фаббиани впервые улыбнулась, и сходство с птицей мгновенно исчезло. Теперь перед ним была женщина с добрым умным лицом.
– Мне показалось, он хотел, чтобы я задала этот вопрос, но я не стала этого делать. Он попросил за брата – мне этого было достаточно.
– И пока синьор Франчини посещал библиотеку, вы не узнали о нем ничего нового?
– Нет, пожалуй, ничего. Только то, что он читает Августина, Иеронима и Максима Исповедника. Однако начал он с Тертуллиана. Поэтому мы так его и прозвали.
– В Меруле это обычное дело – давать посетителям клички?
– Библиотекари… Как бы это лучше сказать… – Дотторесса задумалась и начала заново: – Библиотекари – своеобразная публика.
В это Брунетти готов был поверить.
– Это был первый читатель на нашей памяти, который попросил труды Тертуллиана, а потом действительно читал их часами. Не потому, что получил задание в университете, а потому что всерьез ими интересовался. – Каждое ее слово звучало как похвала.
– Вы часто с ним общались?
– Через некоторое время мы начали здороваться, а иногда я спрашивала, что он сейчас читает.
– Какое мнение сложилось у вас после этих разговоров?
Дотторесса улыбнулась, но Брунетти сразу уловил, что это предупреждение и на этот раз ответ будет шутливым.
– Вы хотите узнать, не подумала ли я, будто с ним что-то не так?
– Ну, учитывая то, какие книги он читает…
Директриса засмеялась.
– Да, такие, как он, кажутся некоторым чуть ли не душевнобольными, но что, если он надеялся найти…
– Ответы?
Женщина энергично всплеснула руками, словно упреждая попытку навязать ей свое мнение:
– Понятия не имею, что могут дать нам сегодня отцы Церкви. Может быть, утешение?
– Говоря «нам», вы имеете в виду умирающую религию? Или, наоборот, что может дать умирающая религия нам?
Директриса посмотрела сначала на стол, потом снова на комиссара.
– Но ведь она умирает, верно?
– Если верить статистике, да, – ответил Брунетти. Он и сам не знал, что испытывал по этому поводу, скорее всего сожаление. – И в ближайшее время масса ему подобных останется без работы, – добавил комиссар и уточнил: – Священники, монахи, епископы.
– Ну, думаю, это произойдет не так уж скоро, – возразила дотторесса Фаббиани.
– Наверное, нет, – согласился Брунетти. И чтобы снизить эмоциональный накал, произнес: – Могу я попросить вас оставить эти книги на столе?
– А что ваши люди будут с ними делать? Посыпать черным порошком? – Директриса не скрывала опасений.
– Подобно тому, как это обычно показывают в сериалах? Нет, сейчас используют специальную оптику. Страницу сканируют, делают фото. Никаких повреждений. – Было очевидно, что дотторесса с трудом способна в это поверить, как, впрочем, любой, кто вырос на детективных фильмах и телепрограммах, в которых криминалисты работают с помощью кисточек и черного порошка. – На бумагу реактивы вообще не попадают. Если хотите, можете присутствовать во время процедуры. И обещаю, что все будут в перчатках.
– Когда они приедут?
– Сказали, что еще до наступления вечера.
Дотторесса Фаббиани выдвинула ящик стола и подала ему свою визитку. Комиссар не глядя сунул ее в карман, поблагодарил и протянул женщине руку.
– Это все? – спросила директриса, когда они обменялись рукопожатием.
– Пока да, – сказал он и вышел из библиотеки.