Примітки

1

Алюзія на біблійну фразу: «А ще промовили до них мужі громадські: Нехай живуть собі на світі, за теж будуть вони дроворубами та водоносами про всю громаду; і пристали всі на те, що сказали їм мужі громадські» (Нав. 9:23; пер. Пантелеймона Куліша, Івана Пулюя, Івана Нечуя-Левицького; тут і дачі використовуємо цей переклад, якщо не вказано іншого; тут і далі прим. перекладача, якщо не вказано іншого).

2

Dipper (англ.) — ідеться про Великий Ківш (Великий Віз), сузір’я Велика Ведмедиця.

3

«The child the father of the man» (англ.) — алюзія на рядок з вірша Вільяма Вордсворта «Моє серце тріпоче, як бачу…».

4

Алюзія на муки Христа в Гетсиманському саду.

5

У грудні 1826 року група англо-американських поселенців і авантюристів на чолі з братами Едвардсами проголосила на території сучасного Техасу так звану республіку Фредонія з центром у місті Накогдочес. Це була перша спроба англійських поселенців у Техасі відокремитися від Мексики та створити незалежну державу. Однак республіка проіснувала лише з 21 грудня 1826 року до 31 січня 1827 року, коли мексиканські солдати й ополченці з колонії Стівена Остіна придушили повстання.

6

Алюзія на вірш: «І приступивши один письменник, каже до Hero: Учителю, пійду слідом за Тобою, куди б Ти ні пійшов» (Мт. 8:19); або на вірш: «Стало ся ж, як ійшли вони, сказав у дорозі хтось до Hero: Пійду слідом за Тобою, куди б ні пійшов, Господи» (Лк. 9:57).

7

Великий ніж з характерним лезом, що має дугастий скіс на обуху. Названий так на честь свого винахідника Джима Бові, американського плантатора, найманця і політика.

8

Г і Т — ініціали Тоудвайна, Ф — фелонія. В англосаксонській системі права це поняття означає важкий злочин.

9

Ніто. Ходи сюди. Тут якийсь пан. Ходи сюди (ісп.).

10

Історична велика дорога між штатами Техас і Луїзіана, відома ще з 1600-х. Інша назва — Пресидіо.

11

Алюзія на біблійну фразу: «Добрий розум приносить приємність, дорога ж беззаконних пагубна» (Пр. 13:15).

12

Кажи (ісп.).

13

Діду (ісп.).

14

Що говорить цей хлопчина? (ісп.).

15

Він хоче випити… Але нічим заплатити (ісп.).

16

Він хоче відпрацювати… Хто знає? (ісп.).

17

Тобі потрібна робота? (ісп.).

18

Вона не брудна (ісп.).

19

Забирайся (ісп.).

20

Він п’яний (ісп.).

21

Договір Гвадалупе-Ідальґо — мирна угода між Мексикою та США, укладена 2 лютого 1848 року, яка поклала кінець Американо-мексиканській війні (1846–1848).

22

Ідеться про дев’ятий незалежний загін техаських добровольців, який проіснував з жовтня 1846 року до жовтня 1847 року.

23

Ідеться про битву на річці Сакраменто під час Американо-мексиканської війни, що сталася 28 лютого 1847 року, коли 924 солдати Вільяма Доніфана успішно атакували понад чотиритисячну армію мексиканців, завдавши їй нищівної поразки (понад 600 поранених і вбитих). Після цього 2 березня Доніфан ввійшов до міста.

24

Маріано Паредес — генерал і президент Мексики від грудня 1845 року до липня 1846 року.

25

Хосе Марія Карраско — очільник мексиканської армії в провінції Сонора. Конфліктував з урядом країни, який не міг адекватно відреагувати на те, що апачі спустошують мексиканські села.

26

Виголошена 2 грудня 1823 року в посланні до Конгресу США декларація президента Джеймса Монро, в якій йшлося про принципи зовнішньої політики держави (зараз відома як «Америка для американців»). Основні тези: американський континент закритий для втручання європейських держав; США теж не мають втручатися у внутрішні справи європейських країн; нові колонії чи втручання інших країн сприйматимуться як загроза національним інтересам США й оголошення війни.

27

Традиційні хатини індіанців на південному заході Америки, круглі чи овальні з каркасом із гілок, вкриті травою чи циновками.

28

А його чоботи. — Чоботи? — Так (ісп.).

29

Золота монета США номіналом 2,5 долара із зображенням білоголового орлана.

30

Проста іспанська азартна гра, яка в XIX ст. вважалася в Мексиці національною картковою грою. Мала безліч варіацій: вигравав або той, хто перший збирав пару, або той, хто обирав найвищу або потрібну карту з трьох.

31

Вільям Ворт — славетний американський військовий, який брав участь у війні 1812 року, Другій семінольській і Американо-мексиканській війні.

32

Так у XIX ст. у Північній Америці називали авантюристів, які брали участь у грабіжницьких нападах на чужу країну чи територію (переважно в Латинській Америці) задля сприяння або підтримання політичної революції, відокремлення та встановлення лояльного до США режиму, який пізніше міг би бути анексований Сполученими Штатами.

33

Річку Ріо-Ґранде у Мексиці називають Ріо-Браво-дель-Норте.

34

Вовки (ісп.).

35

У середньовічній астрологічній традиції так називали планету, «яка знищує життя» (від гр. «знищувач»). Найчастіше так говорили про «злі планети» Марс і Сатурн.

36

Широкий ланцюг гір чи гірських хребтів.

37

Денний перехід (ісп.).

38

Інша назва — дазиліріон, рослина родини спаржевих, яку ще називають «ложкою пустелі».

39

Грифи (ісп.).

40

Рослини, відомі також відповідно як мимулюс (губастик) і отруйний зигаденус.

41

Проклята земля (лат.).

42

Форма залягання гірських порід на великих територіях з нахилом в один бік.

43

Борошно з обсмажених зерен маїсу й інших рослин.

44

Дробовики (ісп.).

45

Що треба (ісп.).

46

Шукаєте індіанців? (ісп.).

47

Досить (ісп.).

48

Довгий мексиканський жіночий шарф.

49

Шоу, популярні в США в 1850-х — 1930-х роках, які рекламували нібито чудодійні ліки й еліксири.

50

Дивись, дивись (ісп.).

51

Буцегарня (ісп.).

52

Начальник (ісп.).

53

Народ, поселення (ісп.). Так конкістадори назвали наземні багатоповерхові та багатокімнатні будинки-поселення хліборобів південно-західної Америки (штати Аризона та Нью-Мексико), зведені зі скріплених глиною каменів або цегли-сирцю.

54

Мексиканський яскравий плед.

55

— Люди кажуть, що койот — то чаклун. Часто буває, що чаклун і є койотом.

— Й індіанці теж. Вони часто озиваються, як койоти.

— Що то було?

— Нічого.

— Сова. Просто сова.

— Може, й сова (ісп.).

56

Єретики (ісп.).

57

«А в цьому питанні вони покладаються на країну» (давньофр.) — юридичне формулювання; питання залишають на розгляд журі присяжних.

58

Тюрма (ісп.).

59

Ходімо, ходімо (ісп.).

60

23 грудня 1842 року відбулася битва техасців з мексиканцями поблизу річки Ріо-Ґранде, в якій останні втратили близько 800 людей.

61

Пласкі дахи (ісп.).

62

Шкіряні чохли, що прикривають передню частину стремена.

63

Перша перехідна модель револьвера 44-го калібру, яку випускали з 1847 року.

64

Мандрівники з давньої країни (ісп.). Алюзія на перший рядок «Озимандії» Персі Біші Шеллі: «І met a traveller from an antique land». В українському перекладі ці слова звучать так: «Стрів мандрівця я з древньої країни» (пер. Віктора Марача).

65

Так спочатку називали жонглерів, а потім загалом фокусників, трюкачів і чарівників. Пародійна фраза псевдолатиною, що виникла наприкінці XVII ст. й, імовірно, походила від слів «hic est doctus» («це вчена людина») або «hocus pocus».

66

Щось третє (лат.).

67

Глечик.

68

Що тут відбувається? (ісп.).

69

Нічого. Усе гаразд (ісп.).

70

Гаразд? (ісп.).

71

Усе гаразд. Справи губернатора (ісп.).

72

Ми друзі сеньйора Ріддла (ісп.).

73

Геть (ісп.).

74

Дозвольте відрекомендувати сержанта Агілара (ісп.).

75

Дуже приємно. — Навзаєм (ісп.).

76

Так до 1856 року називався острів Тасманія.

77

Фермери (ісп.).

78

Генерал Фелікс Зулоаґа керував будівництвом оборонних споруд у Монтерреї та Сальтільйо. Пізніше очолить Війну за реформу (1858–1861) і проголосить себе президентом Мексики.

79

Клоуни? — Так, так, клоуни. Усі. Казимеро! Собаки! (ісп.).

80

Дивись! Дивись! (ісп.).

81

Ходімо (ісп.).

82

Сагайдак (ісп.). Гір із такою назвою у цій місцевості немає.

83

Як? — На картах… Провіщати долю (ісп.).

84

Так, так… Усе, усе (ісп.).

85

Іди… іди (ісп.).

86

Добре… Щось видно?.. Нічого?.. Нічого… Добре… (ісп.).

87

Джентльмени (ісп.).

88

Блазень (ісп.).

89

Хто? Хто? — Негр (ісп.).

90

Хто, хто? (ісп.).

91

Як? (ісп.).

92

Молодик (ісп.).

93

Одну карту, одну карту (ісп.).

94

Четвірка кубків (ісп.).

95

Хто?.. Чоловік… наймолодший. Малюк (ісп.).

96

Натяк на карту Таро Жриця (Папеса) з колоди Райдера-Вейта, де зображено два стовпи Боаз і Яхин, що, як зазначено в Біблії, стояли в притворі храма Соломона. В масонстві Боаз (північна колона) і Яхин (південна колона) утворюють символічну браму.

97

Ватажок (ісп.).

98

Колісниця, колісниця… Перевернута. Карта війни і помсти. Я бачила її без коліс у темній річці (ісп.).

99

Загублена, загублена. Карта загублена в ночі (ісп.).

100

Жонглер (ісп.).

101

Прокляття… Що за лиховісний вітер (ісп.).

102

Карета з мерцями, повна кісток. Юнак, що… (ісп.).

103

Безволосих (ісп.). У переносному значенні — бідняки.

104

Подайте милостиню… Заради Бога (ісп.).

105

Місце, де мисливці зберігали м’ясо на зиму.

106

Заходьте, заходьте, заходьте (ісп.).

107

Спокійно (ісп.). Правильніше — sereno.

108

Кажіть (ісп.).

109

Як? (ісп.).

110

Скільки? (ісп.).

111

Шість (ісп.).

112

Шкіряні сандалії (ісп.).

113

Військовий загін. Проти варварів (ісп.).

114

Матір Божа (ісп.).

115

Техасцям (ісп.).

116

Такі хоробрі вояки! Кров Гомеса, кров людей… (ісп.).

117

Тлако або клако — старовинна мідна монета, 1/8 реала.

118

Пів на одинадцяту, усе спокійно (ісп.).

119

Дослівно «вогненна вода» (ісп.). Горілка з цукрової тростини.

120

Засідка. Кормак Маккарті подає іспанізовану форму англійського слова «ambush», яке іспанською буде «emboscada».

121

Іспанізована форма французького слова «tourbillon» у множині, тобто «вихори».

122

Мисливці на бізонів (від ісп. cibolo — бізон).

123

Сухе річище озера чи річки (від ісп. playa — пляж).

124

Англійські високі шкіряні чоботи зі шнурівкою.

125

Табун (ісп.). Правильніше — caballada.

126

Табун запасних коней.

127

Казарма (ісп.).

128

Мандрівний вогонь, блимавка.

129

Друзі, ми друзі (ісп.).

130

Звідки їдете? (ісп.).

131

А ви куди? (ісп.).

132

Індіанське атабасканомовне плем’я в США, одна з чотирьох груп індіанців чирикауа (чирикава), що входить до складу апачів.

133

«І в Аркадії я» (лат.) крилата фраза, в якій бракує дієслова. Здебільшого тлумачать як нагадування про те, що Смерть була, є і буде всюди, навіть у пасторальному раю, який асоціювався з областю на давньогрецькому півострові Пелопоннес.

134

Нітер (калійна селітра) — мінерал, нітрат калію острівної будови.

135

Заплічна сумка (ісп.).

136

Усі мертві. Усі (ісп.).

137

Типове прізвисько для ведмедя гризлі. Зокрема, так звали відомого звіра, що на початку XX ст. перебував у національному лісовому заповіднику Кеш в Юті.

138

Частина комплексу з трьох скельних помешкань древніх індіанців анасазі (пуебло) на північному сході Аризони.

139

Сталевий латний черевик. Інакше — сабатон.

140

Ґнаденгюттенська різанина — убивство 96 хрещених делаварів в Огайо, яке скоїло американське народне ополчення з Пенсильванії в 1782 році.

141

Маленький щит для фехтування не більш як 40 см у діаметрі.

142

Церемоніальні споруди індіанців півдня і південного заходу США.

143

Побудована в 1811 році дорога, що з’єднувала форти в Алабамі та Джорджії, головний військовий шлях між ранніми американськими фортами, територією Міссісіпі й землями індіанців крик.

144

Шоу менестрелів — американський народний театр, що з’явився на початку XIX ст. Спочатку білі актори театру були загримовані під чорношкірих і висміювали їх, а згодом у комічних сценках, танцях і музичних виступах уже брали участь і афроамериканці.

145

Традиційне житло навахо круглої, конічної чи квадратної форми.

146

Стріла; дурень (ісп.).

147

Землевласник (ісп.).

148

Місто Чіуауа (ісп.).

149

Чиста кров (ісп.).

150

Огидні мавпоподібні людські істоти, які живуть у країні коней у «Мандрах Гуллівера» Джонатана Свіфта.

151

Chaos and old night (англ.) — цитата із «Втраченого раю» Джона Мільтона (пер. Олександра Жомніра).

152

Великі дюни (ісп.).

153

Алюзія на однойменну баладу Йоганна Ґете.

154

Індіанці кращі (ісп.).

155

Прогулянки (ісп.).

156

Різновид фермерського господарства, поширений у Латинській Америці. Великі приватні ділянки землі, що використовуються для хліборобства або розведення великої рогатої худоби чи овець.

157

Звивисті гряди, схожі на вали.

158

Відповідно акація Ґреґґі та колеція хрестоподібна.

159

Ходімо (ісп.).

160

— Куди ти?

— Додому (ісп.).

161

Sierra (ісп.). — дослівно «зубчаста пила», загалом означає гірський хребет, або пасмо гір.

162

Спільнота (ісп.)., тут — загін.

163

Землі спалені, землі безплідні (ісп.).

164

Ресторанчик (ісп.).

165

Полювання на душі (ісп.).

166

Караван (ісп.).

167

Жебраки (ісп.).

168

В’язки (ісп.).

169

El Día de las Ánimas — дослівно «день душ» (ісп.), День усіх померлих. Традиційне свято індіанців ще в дохристиянські часи, сучасні християни в Центральній Америці святкують його 2 листопада.

170

Цукрові калавери — традиційний святковий кондитерський виріб у формі черепа, зроблений із цукру, шоколаду й амаранту.

171

Продаю собак (ісп.).

172

Скільки хочеш? (ісп.).

173

П’ятдесят сентаво (ісп.).

174

Обох (ісп.).

175

Уперед; тут — давай (ісп.).

176

Прапор (ісп.).

177

Заїзд (ісп.).

178

Погоничі мулів (ісп.).

179

Чому ховаєшся? (ісп.).

180

Звідки ти? (ісп.).

181

Що у тебе там? (ісп.).

182

Трави (ісп.).

183

Чого вам від мене треба? (ісп.).

184

Заради Бога (ісп.).

185

Червона вохра (ісп.).

186

Служниця (ісп.).

187

Конюхи, гукнув він. Сюди. Швидко (ісп.).

188

Цей чоловік — головний (ісп.).

189

— Я доручаю тобі все. Коней, сідла, усе.

— Так. Зрозуміло.

— Добре. Давай. Коні в домі (ісп.).

190

— Юначе…

— Ти конюх?

— Так, синьйор. До ваших послуг.

— Наші коні… (ісп.).

191

Вісімка (гр.). Ідеться про вісім предковічних богів єгипетської міфології, яким поклонялись у місті Гермополі. Також огдоада — важливе поняття в гностицизмі.

192

Джон Слоут — командор Військово-морського флоту США, відомий бойовими діями на території Каліфорнії, яку в липні 1846 року було оголошено частиною США.

193

Різновид зеленого стручкового перцю чилі.

194

Претеріт — форма давноминулого (латина) або простого минулого часу в багатьох мовах (іспанській, французькій, англійській тощо). Інакше його називають минулим доконаним чи історичним часом. Більше про це див. у післямові.

195

Похила передгірська рівнина.

196

Вона ж бутелуа витончена.

197

Ласо, аркан (ісп.).

198

Стародавній різновид масивних ударно-кременевих замків, поширених в Іспанії, Португалії, Оттоманській імперії, Італії, Північній Африці та Балканах з кінця XVI по середину XIX ст. Слово виникло на позначення типу мушкетів, які використовувало іспанське ополчення (miquelete) під час Піренейської війни (1808–1814).

199

Тополиний гай (ісп.). Тут — алея з деревами.

200

Балки (ісп.).

201

Рагу (ісп.).

202

Ватажок чихенне (бл. 1793–1863), однієї з груп чирикауа-апачів, понад 50 років воював проти мексиканців і американців. Його ім’я Mangas Coloradas (ісп. «Червоні рукави») — це іспаномовна адаптація його індіанського прізвиська Кан-да-зіс Тлішишен, що означає «Червона сорочка».

203

Перев’яз через плече, часто прикрашений вишивкою, призначений для того, щоб носити зброю, штандарт або прапор.

204

Спокійніше. Це просто випадковість, не більше (ісп.).

205

Подивіться. Подивіться на вухо мого коня (ісп.).

206

Доброго ранку. Звідки їдете? (ісп.).

207

Ідіть… Вони приязні. Просто трохи випили, й усе (ісп.).

208

Віскі немає (ісп.).

209

Як? (ісп.).

210

Віскі є в Тусоні (ісп.).

211

Безумовно. І солдати теж (ісп.).

212

— Золото є?

— Так.

— Скільки?

— Достатньо (ісп.).

213

Добре. Три дні. Тут. Бочка віскі (ісп.).

214

Алкогольний напій індіанців, який виготовляється із маїсу і підсолоджується борошном зі стручків мескитового дерева чи сиропом із кактуса сагуаро.

215

Кулеврина — вогнепальна зброя, предок аркебузи, мушкета і легкої гармати, подібна на нашу пищаль. Напівкулеврина має укорочений ствол. Згадана в тексті напівкулеврина розрахована на мушкетні ядра вагою 5,5 кілограма.

216

Кістки (ісп.).

217

Едвард Кок (1552–1634) — англійський юрист, судовий діяч і політик. Вільям Блекстоун (1723–1780) — англійський юрист і історик права. Анаксімандр (бл. 610–546 до н. е.) — давньогрецький філософ, який, зокрема, ввів термін «закон». Фалес Мілетський (626/623-548/545 до н. е.) — давньогрецький філософ, математик і астроном, один із «семи мудреців».

218

Так загально називали деякі племена апачів у східній і центральній Аризоні.

219

Один з різновидів місячного гало, атмосферний оптичний феномен.

220

Землі розорені, землі покинуті (ісп.).

221

Скам’яніла кістка (ісп.).

222

Денний перехід (ісп.).

223

Вироблялися в лондонському Тауері з 1775 року і вважалися найкращою ручною зброєю з прикладом в Європі.

224

Агрегат — сукупність окремих мінералів, що складають гірську породу.

225

«Тоді рече до него Ісус: Верни меч твій в місце його: всі бо, що візьмуться за меч, од меча погинуть» (Мт. 26:52).

226

«Він нічого не каже» (лат.) — відмова відповідача або підсудного від свідчень.

227

Дослівно — кінь у волоссі (ісп.).

228

Добридень (ісп.).

229

Звідки їдете? (ісп.).

230

Торба-рептух, в якій зазвичай тримають корм для коней (від ісп. morral — «сумка»).

231

Джил — англійська міра об’єму рідин і сипких матеріалів, чверть пінти, що в Англії дорівнювало п’ятьом унціям (0,142 л), а в Америці — чотирьом (0,118 л).

232

Візерунчасті стволи зі скручених і зварених шматків сталі.

233

Приміщення, де відбуваються засідання колегії кліриків або адміністративної ради, яка керує муніципалітетом.

234

У католицизмі елемент чернечого вбрання, який носять згідно з обітницею.

235

Боже мій. Чого він хоче? (ісп.).

236

Що? (ісп.).

237

Кажи (ісп.).

238

Чоловік, який у вас. Мій товариш (ісп.).

239

Пошукайте (ісп.).

240

Суд (ісп.).

241

Ні-ні. Мати Божа. Не тут. Він пішов. Сім-вісім днів (ісп.).

242

Суд. Де він? (ісп.).

243

Отам, показала вона. Отам (ісп.).

244

Безалкогольний напій, який виготовляли із лози смілаксу (він же сарсапарель), на смак подібний на кореневе пиво.

245

Чудотворець, той, хто опанував давньогрецьке мистецтво магії і див.

246

Заборонений нині, старовинний поховальний ритуал в індуїзмі, коли вдову спалювали разом з її померлим чоловіком на спеціально спорудженому багатті.

247

Ринок продавця — це різновид ринку, на якому попит на продукцію чи послуги перевищує пропозицію.

248

Імовірно, Кормак Маккарті запозичив це слово з романів Майна Ріда, де воно означає мексиканське в’ючне сідло.

249

Алюзія на два біблійні уривки: «І буде насінне твоє, як пісок земний, і розпросторишся на захід сонця, і на схід сонця, і на північ, і на полуднє, і благословляться в тобі всі коліна землі, і у насінні твойму» (Бут. 28:14); «Як же був на самоті, питались у Него ті, що з Ним, разом з дванайцятьма, про приповість. І рече до них: Вам дано знати тайну царства Божого; тим же, що осторонь, у приповістях усе стається, щоб дивлячись дивились, та й не бачили, й слухаючи слухали, та й не розуміли, щоб інколи не навернулись, і не простились їм гріхи. І рече до них: Хіба не знаєте приповісті сієї? як же всі приповісті зрозумієте?» (Мк. 4:10–13).

250

Імовірно, натяк на персонажа з «Кентерберійських оповідок» Джеффрі Чосера.

251

Тобто домігся повернення власності (віндикація — вимога власника повернути речі, якими незаконно заволоділи).

252

Пістолет (ісп.).

253

Хочу побачити твій пістолет (ісп.).

254

Що з вами сталося? (ісп.).

255

Юма (ісп.).

256

Вони дуже погані (ісп.).

257

Ясна річ (ісп.).

258

У вас є товариші? (ісп.).

259

Так, відповів малюк. Багато. Він махнув рукою на схід. Вони скоро тут будуть. Багато товаришів (ісп.).

260

Місцевість біля Ворнер Спрінгз (Каліфорнія), перша зелена оаза, на яку натрапляли мандрівники, виходячи з пустелі, коли йшли Південною емігрантською стежкою в 1849–1861 роках. Власник — американець Джонатан Трамбул Ворнер, який прийняв мексиканське громадянство і став Хуаном Хосе.

261

Повішені (ісп.).

262

Сопілкар (ісп.).

263

Тріскачки (ісп.).

264

Бабусю, сказав він. Ти мене не чуєш? (ісп.).

265

Ви маєте спати, а я маю танцювати (нім.). Дещо змінений рядок з вірша німецького прозаїка і поета Теодора Шторма «Гіацинти».

266

Свинцева руда. Сірий, крихкий і важкий мінерал з класу сульфідів і сульфосолей.

267

Коротка широка спідниця у поєднанні з панталонами, прихопленими на щиколотці гумкою або шнурком.

268

Англ. «And some are not yet born who shall have cause to curse the Dauphin’s soul», — неточна цитата з «Генріха V» Вільяма Шекспіра. Дослівно цитата звучить так: «And some are yet ungotten and unborn / That shall have cause to curse the Dauphin’s scorn» («Прокленуть цей жарт / І ті, кого на світі ще нема» — пер. Віктора Ружицького). В трагедії дофін — це Людовик, син короля Франції Карла VI і королеви Ізабелли Баварської.

269

Алюзія на слова: «Рече ж йому Бог: Безумний, сієї ночі душу твою візьмуть у тебе; що ж надбав єси, кому буде?» (Лк. 12:20).

270

Кормак Маккарті це заперечує, але коли літературознавці дослухалися до думки авторів щодо жанрів їхньої творчості?

З листа письменника до його редактора Ерскіна: «Насправді історичний матеріал для мене не більш як каркас, на який можна повісити драматичне дослідження природи долі та історії, застосування розуму та знання, природи зла й усього, що мучило людей, відколи вони існують».

271

В українському перекладі Дмитра Паламарчука це передано так: «Та шалом півдня кров його палає […] Шал півдня влився до моєї крові».

272

Schimpf Sh. A Reader’s Guide to «Blood Meridian». Shoreline: Bon Mot Publishing, 2006.

273

Стівен Фрай дотепно зауважує, що Голден одночасно схожий на білого кита і капітана Ахава з роману «Мобі Дік» Германа Мелвілла. Frye S. Understanding Cormac McCarthy. Columbia: University of South Carolina Press, 2009.

274

Перші шість розділів і останні чотири ми спостерігаємо за подіями очима малюка, тоді як у розділах VII–XIX він діє як епізодичний персонаж, а в XI і XVI взагалі відсутній. Лише у розділі XV малюк стає головним героєм, і Маккарті описує його пригоди за межами банди.

275

Sepich J. Notes on Blood Meridian: Revised and Expanded Edition. Austin: University of Texas Press, Austin, 2008.

276

Саме так його названо в тексті Чемберлена — в лапках і з великої літери.

277

Hillier R. Morality in Cormac McCarthy’s Fiction: Souls at Hazard. London: Palgrave MacMillan, 2017.

278

В чернетках Маккарті описує долю малюка так: «Фатальна слабкість».

279

Маккарті невипадково саме так називає це дивне намисто.

280

Пер. Анатолія Онишка.

281

Суддя вільно цитує Геракліта, що називав війну батьком і королем усього і тим, що розрізнює людину просту і богоподібну, раба і вільного.

282

Mundik Р. A Bloody and Barbarous God: The Metaphysics of Cormac McCarthy. Albuquerque: University of New Mexico Press, 2016.

283

Mt. 6:24.

284

Daugherty L. Gravers False and True: «Blood Meridian» as Gnostic Tragedy // Perspectives on Cormac McCarthy / Ed. by Edwin T. Arnold and Dianne C. Luce. Jackson: University Press of Mississippi, 2000.

285

В епіграфі з Якоба Беме теж ідеться про це.

286

Найпоширеніше речення в романі, яке вжито 31 раз: «Вони рушили/поїхали далі» («They rode on»). Варіація цієї фрази завершує твір: «А потім вони всі знову йдуть далі» («Then they all move on again»).

287

У моєму перекладі — «юний Палій».

288

Блум також припускає, що «дворучне знаряддя» («implement with two handles») в епілозі — це натяк на «two-handed engine», незрозумілу фразу з поеми Джона Мілтона «Люсідас». Саме цей «two-handed engine» у Мілтона має порятувати Англію від загнивання. A Conversation with Harold Bloom about McCarthy’s «Blood Meridian». Interviewed by Peter Josyph // Sacred Violence. Vol. 2: Cormac McCarthy’s Western Novels / Ed. by Wade H. Hall, Rick Wallach. El Paso: Texas Western Press, 2002.

289

Campbell D. Ch. Walter De Maria’s Lightning Field and McCarthy’s Enigmatic Epilogue: «Y que clase de lugar es este?» // The Cormac McCarthy Journal, Vol. 2, № 1 (2002).

290

Від нім. «первісний слиз, намул» — щось на кшталт протоплазми. На думку Джуліуса Ґріва, ця концепція є визначальною для всього роману, особливо у контексті уявлень про людину, у якої «серце з іншої глини» та й загалом вона є «сміховинною глиною». У цьому контексті й епілог набуває дещо іншого значення. Greve J. «Another kind of clay»: On «Blood Meridian»’s Okenian Philosophy of Nature // The Cormac McCarthy Journal, Vol. 13, № 1 (2015).

291

Мт. 16:18.

292

Andersen Е. The Mythos of Cormac McCarthy: A String in the Maze. Saarbrücken: VDM, 2008.

293

Ic. 42:1.

294

Цікаво, що у Джеймса Джойса є поема із назвою «Ессе puer», в якій протиставлено народження дитини і смерть старигана. Якби не суттєва різниця у часі написання, її можна було б вважати своєрідним поетичним коментарем до роману Маккарті.

295

Pastore S. Judge Holden: Yahweh on Horseback // They Rode On: «Blood Meridian» and the Tragedy of the American West / Ed. by Rick Wallach. Miami: Cormac McCarthy Society, 2013.

296

Тут і нижче цитати з «Веселки тяжіння» (пер. Тараса Бойка).

297

Wallach R. Judge Holden, «Blood Meridian»’s Evil Archon I I Sacred Violence. Vol. 2: Cormac McCarthy’s Western Novels / Ed. by Wade H. Hall, Rick Wallach. El Paso: Texas Western Press, 2002.

298

Від англ. «mindless violence». Знаково, що спочатку в чернетках було «mindless rapacity» («безглузда хижість»).

299

На противагу цьому суддю описано так: «У нього було спокійне і дивовижно дитяче обличчя. Малі руки».

300

Дещо менш переконливо Крістофер Форбіс висновує, що капелюх є центральним образом роману, але будьмо поблажливі до натхненних дослідників. Forbis Ch. Of Judge Holden’s Hats; or The Palindrome in Cormac McCarthy’s «Blood Meridian». Режим доступу: www.johnsepich.com/documents/palindrome.pdf

301

Роберт Коттедж доводить, що персонажі роману з великою імовірністю використовують саме цю колоду, і саме на її образність покликається Кормак Маккарті. Однак цей набір Таро надрукували тільки 1909 року, тож у світі «Кривавого меридіана» її не могли знати. Kottage R. Mysteries of the Meridian Revealed: McCarthy’s Anachronistic Tarot // The Cormac McCarthy Journal, Vol. 15, № 1 (2017).

302

Артур Едвард Вейт в «Ілюстрованому ключі до Таро» зазначав, що «християнський гностицизм говорить про відродження в Христі як перехід до огдоади», пов’язаної із вісімкою як знаком життя.

303

Знаково, що, докладно описуючи всі можливі варіанти жорстокої поведінки, Маккарті уникає подробиць загибелі малюка-чоловіка. Можливо, щоб зробити цю сцену ще жахливішою, а може, щоб вивести її за дужки побутового ґвалту, утвердивши її символічно нереалістичний статус.

304

«Як вам це сподобається» (пер. Олександра Мокровольського).

305

Woodward R. Cormac McCarthy’s Venomous Fiction // The New York Times, April 19, 1992.

Загрузка...