La côte dorée

49

Plusieurs soirs d’affilée, Hana est trop occupée pour voir Jim, et c’est déprimé qu’il va à la fête chez Sandy. Elle travaille, lui pas. Qu’est-ce qu’elle doit penser de lui ?

Chez Sandy, il se tient adossé au mur du balcon, à observer les véhicules qui circulent sur le grand bretzel qu’est l’échangeur des cinq autoroutes. On pourrait regarder ça pendant des heures.

Soudain, la sœur cadette de Humphrey, Debbie Riggs, se retrouve plantée à côté de lui et lui donne un coup de coude dans le bras pour attirer son attention.

— Oh, salut, Debbie ! Comment ça va ?

Il ne l’a pas vue depuis un bout de temps. Ils sont bons copains, ils se connaissent depuis le lycée ; dans les années passées, elle a été une sorte de sœur pour lui, estime-t-il.

— Ça va, Jimmy. Et toi ?

— Ça va, ça va. Plutôt bien, à vrai dire.

Ils bavardent un peu de ce qu’ils ont fabriqué. Pareil. Mais il y a quelque chose qui la travaille.

Debbie est l’une des personnes les plus franches que Jim connaisse ; quand on l’agace, elle le dit tout net.

Et c’est une bonne copine de Sheila Mayer.

Aussi n’attend-elle pas longtemps avant d’exploser.

— Jim, dis-moi un peu ce que tu crois que tu fabriques avec Sheila. Je veux dire, vous avez été ensemble pendant plus de quatre mois, et voilà qu’un jour, hop, plus une visite, plus un coup de fil ! Qu’est-ce que c’est que ce comportement ?

— Euh, fait Jim, mal à l’aise. J’ai essayé d’appeler…

— Des conneries ! Des conneries ! Quand on veut joindre quelqu’un, on y arrive, tu le sais. On peut laisser un message ! Il ne se peut pas que tu aies essayé de l’appeler. (Elle pointe vers lui un index accusateur et la colère rend sa voix cassante.) Tu l’as bousillée, Jim ! Tu l’as foutue en l’air !

Jim baisse la tête.

— Je sais.

— Tu ne sais pas ! Je suis allée la voir après que tu es soudainement sorti de sa vie, et je l’ai trouvée assise dans son salon, en train d’assembler un des puzzles de Humphrey, un de ceux qui font dix mille pièces. C’est tout ce qu’elle acceptait de faire ! Et quand celui-là a été fini, elle est sortie en acheter d’autres, et elle est rentrée chez elle et tout ce qu’elle a fait c’est rester assise là dans son salon à assembler ces putains de puzzles à la con, pendant tout un mois !

Les yeux flamboyants, le visage empourpré, elle soutient implacablement le regard de Jim :

— Et c’est toi qui lui as fait ça, Jim ! Tu lui as fait ça.

Long silence.

Jim a la gorge nouée. Il ne peut détacher les yeux de Debbie. Il hoche la tête par saccades. Les commissures de ses lèvres sont serrées.

— Je sais, articule-t-il.

Elle voit qu’il a saisi, qu’il distingue les images de Sheila devant cette table basse, comprend ce que ça signifie. Son expression change, alors ; il voit bien qu’elle est toujours son amie, même si elle est furieuse contre lui. D’une certaine manière, cela rend sa colère plus impossible à refuser. Et même s’il a compris, Debbie est tellement énervée que ce n’est pas, pour le moment, tout à fait suffisant. Peut-être s’était-elle imaginé que cela représenterait davantage pour lui. Jim la voit se remémorer le spectacle : son amie passant minutieusement les pièces en revue, se concentrant sur elles, ne laissant à aucun moment son attention s’égarer où que ce soit ailleurs ; soudain, Debbie cligne rapidement des yeux et, à brûle-pourpoint, fait volte-face et s’en va. Et il distingue l’image mieux que jamais ; elle est gravée en lui par la douleur de Debbie Riggs.

— Oh merde ! fait-il.

Il se détourne et s’appuie sur la rambarde du balcon. Des phares et des feux arrière passent dans la nuit. Il a l’impression d’avoir avalé l’un des pots de fleurs près de son coude : un poids énorme dans l’estomac, qui a un goût terreux.

Des puzzles.

Pourquoi a-t-il fait ça ?

Pour Virginia Novello. Mais Sheila ? Eh bien, Jim n’a pas pensé à elle. Il n’avait pas réellement l’impression de compter suffisamment pour que quiconque s’intéresse à lui. Ou alors il ne croyait pas vraiment à la réalité des sentiments des autres. Des sentiments de Sheila Mayer. Parce qu’ils le gênaient pour faire ce qu’il voulait.

Il perçoit ces raisons clairement pour la première fois, et le dégoût le submerge.

Il se voit soudain lui-même de l’extérieur, il se libère du point de vue de la conscience et voilà Jim McPherson qui a cessé d’être le centre invisible du monde pour devenir un membre d’un groupe d’amis et de relations. Une personne physique comme tout le monde, avec laquelle on peut interagir, que l’on peut juger ! C’est une expérience à donner le vertige, presque la nausée, un choc physique. Sortir du corps, regarder derrière, voir ce type maigrichon et concentré, un homme creux sans rien à l’intérieur qui permette de le définir… Défini par sa compagne à la mode et ses convictions à la mode et ses vêtements à la mode et ses habitudes à la mode, de sorte que ceux qui s’intéressent à lui… Sheila…

Regard vide sur un puzzle. Se concentrer sur celui-ci. Tous les phares se brouillent.