«Если», 2007 № 01

ЭКСПЕРТИЗА ТЕМЫ

/Мнение/

Еще совсем недавно палеокосмонавтика (палеоконтакт) была одной из магистральных тем фантастики, редкий автор обходил стороной сюжет о посещении Земли пришельцами в глубокой древности. Однако уже в 1980-е эта «благодатная» тема исчезла напрочь, будто ее и не было никогда. Почему так получилось?.. А все-таки прилетали они к нам?

Игорь ХАРИЧЕВ

(генеральный директор и главный редактор журнала «Знание-сила»):

Идея палеоконтактов интересна сама по себе. В самом деле, разве не увлекательно допустить, что на Землю уже прилетали инопланетяне, что они оказали влияние на развитие жизни на нашей планете, что они оставили нам какие-то знаки? Еще более любопытно предположить, что палеоконтакт был вовсе не с инопланетянами, а с нашими далекими потомками, научившимися путешествовать во времени. Со всеми вытекающими последствиями. И вариантами — от простого выяснения загадок прошлого до попыток впрямую влиять на собственную историю.

Однако я думаю, что была еще одна веская причина возникновения в СССР в 1960–1970 годы интереса к теме палеоконтакта. После оттепели в стране начали «затягивать гайки». Цензура свирепствовала. Было запрещено многое, в том числе и социальная фантастика. Власть боялась параллелей. Поэтому фантасты могли находить отдушину в теме палеокосмонавтики, эксплуатируя ее по максимуму.

К 1980-м годам тема успела поднадоесть, она просто исчерпала себя. К тому же с приходом Михаила Горбачёва началась эпоха гласности. Открылись запретные ранее темы. И очень быстро первые позиции завоевала фантастика социальная — она позволяла говорить о самых актуальных для тогдашнего времени проблемах. И тотчас уверенно выдвинулись в первый ряд фантастов (теперь уже официально) братья Стругацкие. Кстати, многие из их произведений впервые печатались в нашем журнале. А публикации романа «Жук в муравейнике» даже пытались помешать из ЦК КПСС. Слишком острым оказалось это произведение.

Лично я допускаю то, что могли быть палеоконтакты. Но как бывший астрофизик, закончивший физфак, я нуждаюсь в надежных доказательствах. Стопроцентных доказательств пока нет, хотя нельзя исключить, что, например, рисунки, найденные в Андах на плоскогорье Наска, или странный отпечаток в пустыне Гоби, обнаруженный еще в 1959 году советско-китайской экспедицией, или египетские пирамиды нам «оставили на память» те, кто побывал на Земле в давние времена. Что огненные колесницы, упоминаемые в древних летописях — не плод фантазии наших предков, а точное отражение реальности. Кто знает…

Игорь ПРОНИН

(писатель-фантаст):

Раньше палеоконтактом можно было удивить читателя. А теперь каждый ребенок знает: шумеров цивилизовали разумные амфибии, древних китайцев посещали смешные существа в скафандрах, египетские пирамиды построены сириусянами — об этом пишут в специальных газетах, посвященных как раз палеоконтакту, третьему глазу, масонской власти и крысам-людоедам в метро. Но я не думаю, что эта область фантастики навсегда ушла туда — в печатные СМИ с плохой полиграфией. Рано или поздно писателям про вампиров сочинять надоест. Далекое прошлое человечества как тема даст сто очков вперед далекому будущему: оно совершенно так же непредсказуемо, но имеет некоторые вещественные доказательства своего существования — те же пирамиды. То есть вроде бы и не такая разухабистая фантастика, как бороздящие межгалактические пространства звездолеты. Но придумывать можно все что угодно — один только остров Пасхи способен прокормить фантазию десятков писателей. Уверен, что пройдет время, и палеоконтакт снова станет моден. Тем более что парадоксов в археологии с годами становится не меньше, а больше, и ревизионистские книги вроде «Запрещенной археологии» выходят регулярно.

На мой взгляд, человечество все же имело учителей. Вот только откуда они взялись — из пространства, из времени, из параллельных миров? Очень может быть, что отовсюду сразу, хотя ни подтвердить этого, ни опровергнуть невозможно. И все же пирамиды Гизы действительно подозрительно точно указывают на Пояс Ориона, а племя догонов, имевших к Древнему Египту достаточно тесное отношение, знало, что Сириус не звезда, а система звезд, задолго до открытий наших астрономов. Пожалуй, великая пирамида — самый заметный указатель к звездам. Однако вопросов много, а точных ответов нет и не будет. А еще я считаю, что людей путем селекции вывели разумные динозавры — в качестве слуг и помощников. Оттого мы такие разные — разные были задачи у каждой модификации. Потом хозяева вымерли, люди одичали и если бы не сириусяне с орионцами, наверное, никогда не смогли бы построить великую пирамиду. На фоне которой теперь каждый может сфотографироваться. Так что влияние палеоконтакта невозможно переоценить.

Андрей СИНИЦЫН

(критик, антологист):

Почему потеряла актуальность тема палеоконтакта? Просто все, кто был заинтересован в ее развитии, либо умерли, либо убрались восвояси.

Взаимодействие человека с Чужими, несомненно, имело место в древности, имеет место в настоящее время и еще будет иметь место. Вопрос только в том, произошел первый контакт целенаправленно или же присутствовал элемент случайности. Я придерживаюсь мнения, что пришельцы попали на нашу планету в результате аварии космического аппарата. Не исключено, что это была машина времени. Однако множественные факты с большой степенью достоверности позволяют все же остановиться на первой гипотезе.

Оказавшись в неприглядной ситуации, без средств связи, Чужие (скорее всего, дети или подростки) естественным образом захотели вернуться домой и в силу своего потенциала попытались это желание осуществить. Необходимо отметить, что это им в конце концов удалось. Правда, понадобилось для этого несколько миллионов лет по земному летосчислению.

Потерпевшие крушение должны были, во-первых, связаться с метрополией и, во-вторых, попытаться дожить до появления спасательной экспедиции. Надо сказать, решение этих задач было довольно изящным. Увеличив в несколько раз объем черепной коробки самому потецильно[5] опасному виду местных животных, пришельцы в одночасье превратили свору кровожадных каннибалов в послушную рабочую силу. Дальнейшее стало делом техники — поумневшие земляне принялись под руководством своих хозяев подавать в космос различные сигналы (расписывать пустыню Наска, строить колонны в Баальбеке, далее по списку), постепенно совершенствуясь в своих возможностях.

Помощь пришла только лишь в 1908 году и дала о себе знать грандиозным фейерверком в районе реки Подкаменная Тунгуска.

Однако к этому моменту Чужие уже рассеялись по всей планете и собирались как-то информировать о своем местоположении спасателей, которые были не в состоянии вычленить своих соплеменников из миллионов аборигенов. Именно в этот период начинают появляться первые литературные произведения, посвященные встрече первобытных людей с представителями космической цивилизации. Эти тексты на самом деле представляют собой не что иное, как скрытые послания для прибывшей экспедиции.

Трудно сказать, были все описывающие палеоконтакт пришельцами или Чужие эксплуатировали местных авторов, но факт остается фактом: подобной тематике стало уделяться все большее и большее внимание. Были подключены СМИ, возникли телевидение и кино, позволяющие глобально подойти к вопросу распространения данных. В целях уменьшения информационного шума творчество писателей, работающих в смежных областях (так называемых фантастов), различными методами всячески нивелировалось. Им не давали печататься, заполоняя издательства только нужной пришельцам продукцией.

Челноки с материнского корабля сновали по планете, собирая оповестивших о себе, будоража не развитый еще разум местного населения, окрестившего дисковидные челноки летающими тарелками.

К 1980 году спасательную операцию в основном завершили. Все были найдены и доставлены на звездолет, за исключением тех, кто захотел дожить свой последний миллион лет на ставшей уже родной Земле. Корабль стартовал к родной планете Чужих, оставив, правда, кураторов для наблюдения за так неожиданно возникшей периферийной цивилизацией.

Тема палеоконтакта была закрыта сама собой. Посудите сами: кому надо разрабатывать проблему, интересную лишь Чужим, когда вокруг столько собственных земных дел.

Евгений ФИЛЕНКО

(писатель-фантаст):

Не так давно я с удивлением обнаружил, что могу с полным основанием причислить себя к гонимому вероисповеданию. Верить в то, что Бога нет, вдруг стало неприличным и даже несколько опасным. Еще обвинят в непатриотизме и навешают весьма неприятных собак. Как это?! Все кругом со свечками, а ты один без нее?! Как-то так сложилось, что извечное стремление человечества взвалить — или свалить! — на кого-то более могущественного и мудрого ответственность за собственные поступки вдруг стало не только навязчивым, но и агрессивным. Ведь это очень комфортно: существовать, внушив себе идею горней предопределенности всего происходящего. Высшее существо — оно высоко, оно все видит, и на все уже загодя есть его воля… А может быть, это оттого, что где-то глубоко в подсознании каждого человеческого существа зарыт комплекс видовой неполноценности?

Было бы здорово узнать, откуда он взялся, этот несносный комплекс. Кто нас так запугал на самой заре эволюции. Каким первобытным монстром вколочен в мозги древней человекообезьяны, при каких устрашающих и ломающих самооценку событиях… Но это так… фантастические трели, сослагательное наклонение…

Во всяком случае, по каким-то малопонятным причинам человечество всю свою историю постоянно терзается сомнениями в своей полноценности и способности совершать разумные поступки. Как будто ему критически недостает веры в собственные силы. Но поскольку совершать означенные поступки все-таки нужно, двигать историю приходится, а большой уверенности в результате как не было, так и нет, да и отвечать за последствия как-то страшновато, вот и приходится изобретать себе оправдания. Мол, кто-то думает за нас.

Та же история и с палеоконтактами, те же грабли, вид сбоку. Материальных свидетельств ноль, все вещественные улики — крайне сомнительного свойства, зато разговоров, литературы и эмоционального возбуждения выше самой высокой крыши. Нет ни одного сколько-нибудь заслуживающего внимания божества или мифологического персонажа, который не был бы обвинен в инопланетном происхождении, о чем написаны книги, снят фильм и сколочена первичная ячейка верящих в эту лабуду. Дэникен и Казанцев ушли, но дело их живет, хотя и не побеждает, — все же традиционные религии захватили основные плацдармы. Но в том, что не бедствует, а процветает, сомнений никаких. Сошли-де на Землю длинноухие боги на виманах и не то оплодотворили глупых первобытных женщин своим светоносным семенем, не то вручили факел с прометеевым огнем… в общем, совершили акт обращения туповатых и зверова-тых нелюдей в организованное сообщество разумных существ, как и делали это неоднократно до того в других уголках Вселенной и намерены сей подвиг просветительства продолжать. Сеять не доброе и вечное, так хотя бы разумное. И с той поры человечество как бы даже и не виновато в том, что оно вдруг при самых темных обстоятельствах вразумилось — не очень-то и хотелось ему — и потому не слишком намерено отвечать за дела свои. Если что не так пойдет с цивилизацией — с нас и взятки гладки. Напакостишь, нагрешишь, убьешь — там, наверху, простят… или, как вариант, инопланетные гены виноваты, агрессивные мы после коитуса с галактическими конкистадорами сделались…

Наверное, поэтому мы, атеисты, не склонные перекладывать собственные плюхи на чужие плечи, пускай даже и вселенски широкие, вдруг оказались в меньшинстве, никто нас не любит. И все же… Вот мое сугубое мнение атеиста и отщепенца: никто к нам в незапамятные времена со звезд не нисходил, панспермией в первичном бульоне не баловался, прометеевы факелы не преподносил и прочих безобразий не совершал. Сами собой мы произошли где-то на просторах Африки от мамы Евы и, по последним антропологическим гипотезам, целого стада безымянных пап, среди которых, возможно, было несколько Адамов, но точно не было ни одного искусителя с яблоком. Сами выстроили свою непредсказуемую историю и сами повесили на свои шеи ярмо оголтелых технологий последнего времени, которые неизвестно куда еще приведут. Мы же сами во всем и будем виноваты. Нам отмщение, и мы воздадим.

Одна моя хорошая знакомая, человек чрезвычайно занятой и востребованный, не забывает во время даже самой увлекательной беседы извлечь из сумочки сотовый телефон. И случается, что, обнаружив там полное отсутствие пропущенных звонков, она говорит с некоторой печалью в голосе: «Кому ты на фиг нужна…» Печаль, конечно, наигранна, веселье продолжается…

Так и мы, человечество. Никому на фиг не нужны — ну и ладно. Никакого нет повода для огорчений. □