«О Ричарде Шарпе замолвите слово…»

Владис. Танкевич

О РИЧАРДЕ ШАРПЕ ЗАМОЛВИТЕ СЛОВО…

(Ричард Шарп и его время глазами дилетанта)

Предисловие научного редактора

Составители предисловий – наинесчастнейшие существа во вселенной. Поставьте себя на их место – и Вы со мной согласитесь: близится срок сдачи статьи, аванс за которую давно прогулян, а книга (казавшаяся ввиду получения аванса априори мудрейшей из всех книг мира) после прочтения вызывает дрожь отвращения, и единственное предисловие, просящееся на бумагу, состоит из пяти букв, но издательству в качестве рецензии вряд ли подойдёт. Рецензенты – люди порядочные, раз деньги взяты «за похвалить» – надо отрабатывать… Впрочем, авторы предисловий не только порядочные, но ещё и хитрые люди, а потому придумали беспроигрышный манёвр, и теперь вертят мнением читателей о книгах, как хотят, в полном соответствии с бессмертной заповедью штандартенфюрера Штирлица: «Запоминается последняя фраза». Нравится – сначала ругаем, под конец хвалим; не нравится – наоборот: сначала льём елей, а под конец добавляем пару капель яда, - и желание знакомиться с авторским текстом у читателя вянет, как фиалка на морозе.

Мне, по счастью, прибегать к подобным ухищрениям необходимости нет. Творение г.Танкевича мне понравилось. Тем не менее, традиция есть традиция, а потому начну с того, что не понравилось.

Книга «О Ричарде Шарпе замолвите слово…» не является сугубо научным произведением, и написана отнюдь не историком, чем и обуславливается чрезмерно критичное отношение автора к роли Англии в разгроме Наполеона. Хотя местами скепсис г.Танкевича помогает объективно взглянуть на вещи, но не надо всё же забывать и о том, что именно Англия (исключая краткий период Амьенского мира 1802 года) была вдохновителем и организатором всех семи антиреволюционных и антинаполеоновских коалиций. Особенно резкой оценки автора удостоился герцог Веллингтон, что, по моему глубокому убеждению, не совсем справедливо. Если сравнивать Артура Уэлсли с его современниками-полководцами, нельзя не признать, что к нему очень часто применимо будет слово «единственный». Единственный, кто, несмотря на хлёсткие и презрительные высказывания о солдатах, берёг их и в ряде сражений, в том числе и при Ватерлоо, старался так расположить войска (как правило, на стороне холма, не обращенной к неприятелю), чтобы избежать ненужных потерь от вражеского артиллерийского огня (яркий и весьма характерный пример противоположного - потери Преображенского и Семеновского полков при Бородино. Гвардейцы так и не вступили в бой с врагом, но при этом понесли значительные потери от огня французской артиллерии, мужественно выстояв под ним несколько часов). Единственный, кто разбил армию Наполеона в сражении (а не заставил ее отступить, как это было под Малоярославцем или Лейпцигом). Причём, разбил в точном соответствии с планом, успех которого базировался на обходном манёвре союзника-Блюхера.

На этом, в целом, с недостатками можно покончить и перейти к достоинствам, главным из которых я считаю опять же то, что книга «О Ричарде Шарпе замолвите слово…» не является сугубо научным произведением, но автор и не ставил перед собой цели обогатить историческую науку очередным учёным трактатом. Он хотел всего лишь в доступной форме рассказать о том, что представляла собой Англия времён Ричарда Шарпа, и, надо сказать, удалось это г.Танкевичу блестяще. Живой язык изложения выгодно отличает сочинение от трудов моих коллег, а подбор фактов регулярно заставлял меня, человека искушённого, в процессе чтения (а затем и перечитывания полюбившихся глав) недоверчиво хмыкать и обращаться к источникам, с удивлением констатируя всякий раз точность приведённых сведений. Искренне надеюсь, что Вам доставят столько же удовольствия главы о жизни королевской семьи, высшего британского общества, религиозной жизни (один только стишок о Ксерксе чего стоит!), сколько они доставили мне.

Напоследок хочется от своего имени, а также от имени общественности (как писали в далекие советские времена), пожелать автору успехов в дальнейшей плодотворной работе над переводами и подобными обобщающими опусами. Если коротко, то «автор, пиши еще»! (Ведь у Бернарда Корнуэлла столько прекрасных произведений…)

Рябуха Юрий,

к.и.н., доцент кафедры культурологи и информационной деятельности

Мариупольского государственного университета

(Ведущий рубрику в военно-историческом журнале “Military Крым”! Прим. В.Т.)

октябрь 2013 года

Моей Иришке

Пара слов от автора

Есть старый советский анекдот. У чукотского писателя берут интервью. Корреспондент спрашивает: «Какое влияние на ваше творчество оказали произведения Чехова?» Чукча пожимает плечами: «Какой-такой Чехов? Не читал.» Журналиста заколотило: «А Пушкин? Пушкина-то вы читали?» «Не читал.» «А Толстой? Горький? Их-то вы читали?» Чукча не выдерживает: «Чо пристал? Чукча – не читатель, тебе говорят! Чукча – писатель!»

Переболев, как и все, классической исторической прозой в детские годы, я в зрелом возрасте обратился к современной клио-беллетристике, но любовь увяла, не успев расцвести, ибо в первом романчике, повествующем о событиях Отечественной войны 1812, действовали русские гусары, как на подбор, двухметрового роста (Гусары?! Двухметрового роста!!!), а во втором и вовсе конная атака викингов напоролась на пиллумы римских легионеров (С какого перепоя данный ПИСЯТЕЛЬ свёл в бою римлян с викингами и с чего решил, что викинги, спешивавшиеся для боя, даже если прибывали на лошадях, могут на полном скаку наколоться на метательные лёгкие копьеца легионеров, выяснять я побрезговал). Лишь спустя много лет, в минуту слабости, когда ничего серьёзного читать не хотелось, ваш покорный слуга уступил давним увещеваниям друга и взялся с его подачи за приключения Шарпа. И пропал навсегда. Проглотив одним махом то, что выходило в переплёте, я быстро одолел самодеятельные переводы из Интернета, а затем забуксовал. С переводом оставшихся книг серии не спешили ни издательства, ни любители. Подождал-подождал, да и занялся сам.

Так чукча из читателя стал переводчиком.

Я привык считать себя человеком, который «мало-мало понимай» в истории. Как выяснилось, скорее «мало-мало», нежели «понимай». Натыкался на слово “glacis”, лез в словарь и переводил: «гласис». Очень информативно. Что это за «гласис», с чем его едят? Зарывался в научно-популярную литературу, выяснял, что гласисом звалась пологая насыпь перед рвом, ударяясь о которую, вражеские ядра перескакивали оборонительную стену без вреда для оной. И такие гласисы подстерегали меня на каждом шагу. Перевёл «Роту Шарпа», следом «Врага», «Дьявола», «Полк», «Месть»… А сведения копились, бурлили, требовали выхода, и, заканчивая работу с «Местью Шарпа», я уже знал, что буду делать дальше. Напишу статью, в которой коротко изложу то, что раскопал, и, по мере своих скромных литературных способностей, попытаюсь помочь таким же поклонникам Шарпа, как сам, глубже понять любимого литературного героя. Хоть я и не дерзал претендовать на всеохватность, статья неожиданно разбухла до объёма книги, появились длинные многословные отступления, за которые я сразу прошу прощения у вас, многоуважаемые читатели (и буду через слово извиняться потом). Увы или слава Богу, чтобы не превращать сей труд в «Войну и мир», пришлось сохранить лишь то, что показалось главным, оставив за рамками данной книги остальное.

Насколько же мне удалось задуманное, судить вам.

Чукча стал писателем.

КОРОЛЬ ШАРПА

и не только

Король Шарпа.

Король-то, собственно говоря, у Ричарда Шарпа был всего один (исключая роман «Дьявол стрелка Шарпа»), - Георг III, являвшийся, кроме всего прочего, ещё и курфюрстом Ганновера, родины барона Мюнхгаузена. Родился будущий монарх в 1738 году, британский престол занял в 1760, умер в 1820 году. Шестьдесят лет на престоле, шутка ли?

Как-то, перещёлкивая программы по телевизору, я наткнулся на репортаж о свадьбе отпрыска британской фамилии. Репортаж был слащавым до приторности, до приступа сахарного диабета, а ведь каких-то пару столетий назад англичане относились к своим королям иначе. Впрочем, Англия тогда тоже была другая. Владычица морей, ни больше, ни меньше. Так вот, о том, что испытывали британцы к царственной семейке, даёт ясное представление стишок, сложенный на смерть наследника престола, которого в народе простецки звали «Бедный Фред», папаши будущего Георга III:

Здесь лежит Бедный Фред,

Он был жив, теперь нет.

Был бы здесь его отец,

Все б сказали: «Наконец!»

Был бы здесь его брат,

Был бы всяк только рад.

Была б здесь его сестрица,

Был бы повод веселиться.

Будь тут полная их компания,

Загуляла б вся Британия.

Но здесь один Фред,

Был жив, теперь нет.

Вот и весь сюжет.

(перевод Ю. Амченкова)

В самой монаршей семье тоже традиционно царили взаимная любовь и согласие. Узнав о смерти сына, тогдашний глава государства, Георг II (которого в своё время его батюшка всерьёз подумывал посадить в крепость), сказал: «Я очень рад!», распорядился, вопреки обычаю, не устраивать поминок и запретил на заупокойной службе присутствовать высшим вельможам. На похоронах наследника престола даже гимн не играл, а пришедшие на похороны собрались за свой счёт в обычной таверне.

Минуло ещё девять лет. Георг II, не к столу будь сказано, сидел как-то на толчке, понатужился и получил разрыв сердца. Королём стал его 22-летний внук, сын покойного «Бедного Фреда».

Воспитанного в духе абсолютизма Георга III ну никак не могло удовлетворить положение парадной ширмы при парламенте. Молодой король жаждал реальной власти. Человек он был неглупый, решительный и терпеливый. Десять лет он шёл к своей цели, умудрился сместить самого Уильяма Питта, добился заключения мира в Семилетней войне. Наконец, в 1770 году ему удалось поставить во главе правительства свою марионетку, лорда Нориса. Норис беспрекословно слушался короля, и Георг III без оглядки на парламент самовластно распоряжался государственными должностями, портфелями министров и церковным имуществом. Длилась идиллия недолго. 4 июля 1776 года американские колонии отделились от Великобритании. Франция их поддержала официально, остальная Европа неофициально. Поражение, явно обозначившееся уже к 1780 году, пошатнуло правительство Нориса, и в 1784 году его сменил непотопляемый Питт. Победа североамериканских мятежников и, как следствие, потеря власти дорого обошлись Георгу III: у Его Величества стало срывать крышу. Историки выделяют три периода временной невменяемости короля: шесть месяцев в 1788-1789 гг, три месяца в 1801 и четыре месяца в 1804-м. В этом состоянии Его Величество сажал бифштексы, предполагая вырастить из них деревья, начинал считать своей женой фрейлину леди Пемброк. Однажды принял подушку за новорожденного сына Октавия (умершего в четырёхлетнем возрасте в 1783 году) и по такому случаю посвятил в рыцари нескольких слуг и пажей. Когда безумие отпускало его, он проявлял себя господином набожным и чрезвычайно благопристойным. Каждое утро он вставал в шесть часов, разжигал камин, заваривал чай и два часа проводил за государственными делами в полном одиночестве. К восьми поднималась его жена Шарлотта, в счастливом браке с коей Георг нажил двенадцать детей, и всё семейство отправлялось в часовню. Георг III не был мотом. Его развлечения недорого стоили королевству. Он увлекался садоводством и огородничеством (его англичане прозвали «Фермер Джордж»), занимался выделкой пуговиц из слоновой кости и любил разглядывать звёзды в телескоп. Собранная им библиотека в дальнейшем стала основой книжного и рукописного собрания библиотеки Британского музея. Георг не любил Сент-Джеймский дворец, купил за двадцать одну тысячу фунтов стерлингов Букингем-хаус, но сам больше жил в загородном Виндзоре, отстраивал и украшал его.

В 1810 году умерла его любимая дочь Амелия, король ослеп и окончательно сошёл с ума. В феврале 1811 его старшему сыну принцу Уэльскому было официально вручено регентство. Георг III же, отданный под надзор жены, бродил по коридорам столь любимого им Виндзора, прикрыв наготу знаком Ордена Подвязки, беседовал с давно умершими любовницами и садился за стол для вынесения смертных приговоров неблагодарным и распутным сыновьям. В начале 1820 года король отказался принимать пищу и 29 января умер от истощения в возрасте 82 лет.

Король Георг III при первой встрече со своим врачом Уиллисом спросил его: «Сэр, судя по вашей одежде, вы относитесь к людям духовного звания? Вы священнослужитель?» «Я был им, - ответствовал тот, - Но в последнее время я занимаюсь, в основном, медициной» «Очень жаль, – вздохнул король, - Вы оставили профессию, которую я всегда уважал, и занялись той, что всегда вызывала у меня презрение» «Ваше Величество, - заметил врач, - Даже наш Спаситель занимался исцелением болящих» «Да, - признал король, - Но Он не брал за это 700 фунтов в год»

4 июля 1776 года Георг III сделал в личном дневнике запись: «Сегодня не произошло ничего важного»

Принц Шарпа.

Покровитель, которому Шарп обязан майорским званием, принц Уэльский, удостоенный подданными пренебрежительной клички «Принни» (что-то вроде «Принцишки»), ухитрился перещеголять по всеобщей ненависти всех представителей и без того непопулярной ганноверской династии на английском троне. Всю жизнь его сопровождали скандалы, любовницы и тяготили чудовищные долги.

«Фермер Джордж» детей воспитывал в строгости. При взрослых им запрещалось сидеть, они не читали развлекательных книг, питались скромно, рано ложились спать и рано поднимались. Каждый из принцев должен был работать на своём участке в саду, убирать урожай овощей и фруктов. Наследнику, кроме того, вменялась в обязанность выпечка хлебцев на второй завтрак. Странно ли, что королевские отпрыски, вырвавшись из-под родительской опеки, пускались во все тяжкие? Принца Уэльского природа одарила щедрее братьев и сестёр (он был недурён собой, свободно владел несколькими языками), а потому, наверно, он и начал раньше прочих. Ещё под родительским кровом он обрюхатил горничную матери. Девушку выгнали с позором, а принц не успокоился, и уже в декабре 1779-го, в возрасте 17 лет, запал на актрису Мэри Робинсон. Чтоб добиться её любви, он, не моргнув глазом, выложил 20 тыс. фунтов стерлингов, и столько же истратил на подарки. Затем последовала громкая связь с графиней Харденбург. Пресса жадно смаковала подробности. Королю с большим трудом удалось замять скандал. Отцовские внушения на принца не действовали, наследник по-прежнему алкал наслаждений.

В 1783 году «Фермер Джордж» махнул на сына рукой, отселил его в Карлтон-хаус с годовым содержанием в пятьдесят тысяч фунтов. Ха! Пятьдесят тысяч у принца уходило только на косметику! Помимо забот о своей внешности, он имел множество дорогостоящих увлечений: породистые лошади, живопись, наряды, дорогие вина и изысканные деликатесы. И, само собой, женщины. Парламенту то и дело приходилось решать вопрос об оплате долгов наследника, что не добавляло принцу любви в глазах обывателей. В 1785 году Принни, казалось, образумился. Не на шутку увлёкшись молодой вдовой Мэри Фитцгерберт, он тайно обвенчался с ней и некоторое время был тише воды, ниже травы. Возможно, он и остепенился бы навсегда, но Мэри исповедовала католичество (а в Англии это делало её человеком второго сорта) и вдобавок была вдовой. Подобный брак в глазах общества не мог быть признан законным, и уже к концу 80-х годов принц возвращается к прежнему разгульному образу жизни. В 1794 году у тридцатидвухлетнего жуира после череды мимолётных метресс появляется постоянная: леди Джерси, сорока двух лет, имевшая к тому времени внука. В том же году терпение парламента лопнуло. Принцу Уэльскому отказали в оплате его долгов, достигших почти миллиона фунтов стерлингов. Впрочем, всесильный Питт предложил сделку. В обмен на решение проблем с кредиторами наследник должен сыграть роль примерного принца Уэльского и обзавестись потомством от благородной девицы из страны колбас и пива. Делать было нечего, и Принни согласился, даже не поинтересовавшись, кого же ему готовят в жёны. А стоило бы. Обычно девиц благородного происхождения на выданье в германских княжествах имелось, как собак нерезаных; при слабо развитой промышленности они были основным предметом немецкого экспорта. Но в тот момент, как на грех, свободна оказалась лишь племянница короля Каролина Брауншвейгская. Ей стукнуло 26, и, по мнению одного современника, она напоминала пудинг. Краснолицая, с большой головой, сидящей без шеи прямо на коротком приземистом туловище, принцесса не имела ни малейшего понятия о вкусе, непрерывно несла грубым голосом околесицу и часто смеялась без видимой для собеседников причины. Два её брата считались буйнопомешанными и сидели под замком.

Встречать невесту принц прислал вместо себя любовницу леди Джерси, а при виде суженой попросил стакан бренди. Внешностью жениха Каролина тоже осталась недовольна, заявив: «…он толстый и совсем не такой красивый, как на портрете!» Не в бровь, а в глаз, - Георг в то время весил больше центнера, изяществом фигуры напоминая бочку, а цветом лица – розовое вино. На венчание принц явился вдребезги пьяным, на вопрос епископа, согласен ли вступить в брак, расплакался. Принни весь вечер наливался спиртным и первую брачную ночь провёл в незажжённом камине, куда рухнул, перепутав его по пьяни с кроватью. Во время медового месяца, по словам Каролины, их дом больше походил на «плохой бордель, нежели на дворец». Тем не менее, Каролина каким-то образом ухитрилась забеременеть, и 7 января 1796 года родила девочку. Принц счёл свой долг перед королевством исполненным, вывез из апартаментов жены лучшую мебель, отобрал подаренные на свадьбу жемчужные браслеты и отдал их леди Джерси, которая не стеснялась носить их публично. В 1798 году супруги расстались окончательно, их конфликт сделался достоянием общественности и широко обсуждался в прессе. В 1800 году принц бросил леди Джерси и вернулся к Мэри Фитцгерберт, но утих всего на шесть лет, после чего вновь ударился в разгул. Миссис Фитцгерберт терпеливо сносила его измены и пьянки, последней каплей стала его громкая связь с леди Хертфорд. В декабре 1809 года Мэри Фитцгерберт порвала с принцем навсегда.

В 1811 году, когда стало ясно, что рассудок навсегда оставил короля Георга III, принц Уэльский был объявлен регентом. В дела государства он особо носа не совал. Его официальная супруга Каролина тем временем вовсю чудила в Европе. Открыто сожительствуя с бывшим официантом Бергами, она на маскараде в Женеве появилась в костюме Венеры, демонстрируя обнажённый бюст необъятных размеров, в Афинах голой танцевала с цыганами, в Бадене на прогулку с герцогом выехала с тыквой на голове. В 1819 году стряпчие принца Уэльского решили, что он может начать бракоразводный процесс, обвинив её в супружеской измене. Список прегрешений Каролины потянул на несколько томов. Дело ускорила смерть Георга III, последовавшая в 1820 году. Каролина, прослышав об этом, примчалась с континента, и её накрыла волна неожиданной популярности: подданные ненавидели нового, некоронованного пока монарха сильнее, чем любого его предшественника. Георг IV велел палате лордов судить жену за «скандальное, позорное и развратное поведение». Когда Каролине предъявили обвинение в адюльтере, она остроумно ответила, что совершила его всего раз в жизни с мужем миссис Фитцгерберт. Процесс длился три месяца и кончился ничем. На коронацию 19 июля 1821 года Каролину по приказу Георга не пустили. Толстуха оказалась в странном положении: жена короля, но не королева. Впрочем, ненадолго, менее чем через три недели Каролина скончалась от непроходимости кишечника. Её похороны сопровождались антиправительственными выступлениями.

Последние годы жизни Георга IV (а умер он 26 июня 1830 года) не отмечены ничем скандальным. Его мучила подагра, он продолжал закладывать за воротник, но на любовные приключения здоровья уже не хватало.

Не буду ручаться за весь английский народ, но проказника Принни часто поминали после смерти его преемники на троне и записные остряки. И всё благодаря Букингемскому дворцу. Построен он был в 1705 году герцогом Бекингемом, а в 1762 году его купил Георг III, взошедший на престол два года назад и подыскивавший себе резиденцию вместо Сент-Джеймского дворца, не вызывавшего у нового монарха приятных ассоциаций. Букингем-Хаус ему тоже не понравился, и дом стоял бесхозным до двадцатых годов XIX века, когда сменивший на троне папашу Принни вознамерился перестроить и расширить особняк, превратив его в нечто грандиозное, рядом с чем Версаль и Зимний дворец будут казаться коровниками. Для этой цели был приглашён архитектор Джон Нэш, окончательно лишившийся к тому времени в равной степени и чувства меры, и вкуса. Он пристраивал и перестраивал, планировал и перепланировал, вчетверо превысив расчётную смету. Лафа закончилась с кончиной высокого покровителя в 1830 году. Премьер-министр Веллингтон, чуждый высоким устремлениям творца, урезал финансирование. Новый король Вильгельм IV (третий сын покойного Георга III), хоть и имел в народе кликуху «Глупый Вилли», нашёл в себе достаточно здравомыслия, чтобы уволить Нэша. С другой стороны, денег во дворец было ввалено слишком много, работу худо-бедно требовалось закончить. Был нанят другой архитектор, Эдвард Блор. Человек практический, Блор сделать смог немного, но всё же кое-что подправил. Исчез купол, поэтично именуемый лондонцами «прыщом»; триумфальная арка, служившая главным въездом, была снесена, ибо обнаружилось, что, при всей её масштабности, в неё не проходит карета; демонтировали также любимые Принни пилястры малинового мрамора, как «вульгарные». Король тем временем ломал голову, что ему делать с доставшимся от беспутного братца наследством. Парламентарии, у которых в 1834 году сгорела часть помещений, от предложения занять Букингем-хаус вежливо, но твёрдо отказались, а потом подняли хай, вызнав, что Его Величество собирается сдать дворец гвардии. Возмущение депутатов можно понять: гвардейцы, конечно, защитники отечества, элита, однако казарма, обошедшаяся казне в миллион фунтов стерлингов, - это перебор. На том идеи у «Глупого Вилли» иссякли, а вскоре иссяк и он сам. На престол в 1837 году взошла его племянница Виктория (с её воцарением, кстати, ганноверская династия потеряла права на Ганновер, законы которого не позволяли женщинам занимать трон). Восемнадцатилетней королеве дворец пришёлся по вкусу, и она поселилась в нём. Вот тут-то и проявил себя в полном блеске гений Нэша, перед которым спасовал хвалёный практицизм Блора и всех последующих поколений перестройщиков. Букингемский дворец, как бы помягче сказать… не совсем подходил для проживания и работы в нём сотен слуг и придворных. Кухня по прихоти фантазёра Нэша находилась в подвале. Нормальная вентиляция с освещением отсутствовали, а плиты и печи производили столько копоти, что повара и судомойки трудились в условиях, напоминавших машинное отделение несущегося на всех парах броненосца. Вдобавок Букингем-хаус был построен над подземным каналом, впадающим в речку Тайберн, и кухня располагалась над городской клоакой. Мало того, одна из стен примыкала к выгребной яме. Из-за дурного запаха даже некоторые помещения нижнего этажа дворца являлись непригодными для проживания, представьте, какой аромат царил на кухне! Нормальные кладовые не были предусмотрены вообще. Комнат для слуг не хватало: в крошечных скворечниках на чердаке вместо двух-трёх набивалось по десять человек. В этих каморках, очевидно, по замыслу Нэша слуги и должны были чистить сотни пар обуви, принадлежащей королевским гостям, поскольку специального помещения (как во всех европейских дворцах) отведено не было. При проектировании водопроводной системы образцом, видимо, послужили знаменитые садовые лабиринты Хэмптон-Корта. Устроенное якобы «по последнему слову техники» отопление грело так слабо, что в каждой комнате приходилось ежедневно топить камины. Камины дымили, обитатели открывали окна, естественно, стены покрывались неистребимой копотью. В довершение, всем этим беспокойным хозяйством заведовали сразу четыре ведомства: лорда-гофмейстера, лорда-стюарта, главного конюшего, служба лесов и общественных работ. Например, за мытьё окон снаружи отвечала служба лесов и общественных работ, а изнутри – уже люди лорда-гофмейстера. Подчинённые лорда-стюарта доставляли топливо для очагов, но разжигали опять же представители лорда-гофмейстера. У семи нянек, как известно, дитя без глазу, в Букингемском дворце, соответственно, творился такой бардак, что не раз и не два там обнаруживались абсолютно посторонние люди, месяцами, а то и годами жившие на королевский кошт, подсматривавшие за королевой и её фрейлинами, подслушивавшие её переговоры с политиками, даже посиживавшие на её троне. Знал Принни, ой, знал, кому поручать строительство! Полтора столетия и ему, и Нэшу здорово икалось в гробах. Бессильны оказались многочисленные модернизации и перепланировки дворца. Последний вопиющий случай произошёл в 1982 году. Любопытный прохожий Майкл Фейган, беспрепятственно миновав охрану, забрёл на территорию королевской резиденции, нашёл спальню Елизаветы II и завёл с обалдевшей королевой светскую беседу.

«…Был добр с горничной, явил великодушие к конюху, тонко разбирался в поклонах. Больше о нем рассказать нечего…» - вот и все тёплые слова, что смог написать о «Принни» спустя тридцать лет после его смерти Уильям Теккерей в очерке «Четыре Георга» К тридцати пяти годам талия Принца Уэльского превышала сто тридцать сантиметров; чтобы забраться в седло, ему требовалась специально изготовленная лестница.

Главнокомандующий Шарпа.

Герцог Йорка и Олбани (с которым Шарп сталкивается в романе «Полк Шарпа»), Фридрих-Август (или, если угодно, Фредерик-Огастес) Брауншвейг-Люнебургский, второй сын короля Георга III, был любимчиком батюшки, что очень раздражало старшего сына, принца Уэльского. Идиоты у них роду попадались, но Фридрих-Август к их числу не относился. Он много лет возглавлял «домашний кабинет» Георга III — узкий семейный совет, — а также придворную партию, известную под названием «друзья короля», имел степень доктора права.

Родился герцог 16 августа 1763 года и шести месяцев отроду был назначен епископом города Оснабрюк, относившегося к Ганноверскому курфюршеству. За это Фридрих-Август удостоился в XX веке занесения в Книгу рекордов Гиннеса, как самый юный епископ в истории христианской церкви. В 1780 году получил чин полковника английской армии и отправился на континент постигать премудрости военного искусства во Франции, Австрии и, естественно, в Берлине, у Фридриха Великого. В январе 1791 года женился на дочери Фридриха-Вильгельма, сменившего на троне Пруссии «Старого Фрица» (Фридриху II наследовал Фридрих-Вильгельм II; ну, как тут не вспомнить Аверченко: «…У…Фридриха-Вильгельма был сын Фридрих. Последнему наследовал Фридрих-Вильгельм, которому, в свою очередь наследовал Фридрих; Фридриху же наследовал Фридрих-Вильгельм… Этот список желающие могут продолжить. Даже…беспристрастная история запуталась во Фридрихах; до сих пор неизвестно, при каком именно Фридрихе случилась Семилетняя война. Доподлинно известно только, что он не был Вильгельмом» А если ещё вспомнить, что на дочери Фридриха-Вильгельма женился Фридрих-Август, а дочь к тому же звали Фредерика…О-о, эти немцы!). Старший брат, гуляка принц Уэльский, не был ещё женат, и чета Йорков усиленно взялась за производство на свет ребёнка, надеясь, что он и унаследует английский трон. К сожалению, супруга оказалась бесплодна, и герцог к 1794 году охладел к ней, найдя утешение в объятьях некой мадам Кларк. В 1793 году царственный батюшка пристроил сынишку командовать англо-ганноверской армией, которая в союзе с австрийским воинством герцога Кобургского должна была дать укорот французам в Нидерландах (там-то и начал свою военную карьеру Ричард Шарп). Действовали союзники несогласованно, и в 1794 году герцог Йоркский был вынужден отвести свои войска в Саксонию, откуда их остатки эвакуировались в Англию.

Кампания вышла неудачная, а королевскую семейку в Англии не праздновали. Естественно, общественное мнение сделало козлом отпущения Фридриха-Августа. Даже песенка появилась весьма обидного содержания. Тем не менее, 3 апреля 1795 года герцог Йоркский становится Главнокомандующим британскими сухопутными силами.

Герцог, конечно, полководцем был не ахти каким, что доказала кампания 1799 года, когда всё в той же Голландии сорокапятитысячное войско под его началом потерпело жестокое поражение от двадцати тысяч французов, но его таланты, как выяснилось, лежали в иных областях. Герцог Йоркский был одарённым администратором.

Корень всех бед крылся в плачевном состоянии английской армии. Наблюдатели союзников отмечают безобразное поведение офицеров, их пьянство и небрежение обязанностями. Устаревшие уставы, кавардак в снабжении, практически полное отсутствие медицинской помощи, старомодная униформа крайне низкого качества, удивительно ли, что дисциплина и нижних чинов оставляла желать лучшего?

Войска нуждались в переменах, и с 1795 года по 1803 герцог Йоркский при поддержке премьер-министра Пита провёл в армии реформу, которую сэр Джон Фортескью называл самой значимой реформой в истории английских вооружённых сил.

Задача перед герцогом Йоркским стояла сложнейшая, но и он сдаваться не привык.

Были пересмотрены уставы и руководства. Поведение офицеров и унтер-офицеров стало строго регламентироваться. Медицинская служба подверглась изменениям (не пошедшим, впрочем, ей на пользу), а замшелый Корпус Интендантов и Возчиков был преобразован в соответствии с требованиями девятнадцатого, а не восемнадцатого века. Отдельного внимания герцога удостоилась униформа. Он основал также военносиротское заведение в Челси и военное училище в Сандхерсте. Именно Фридрих-Август в 1803 году создал специальное управление военных знаний, которое должно было, наряду с изучением опыта прошлых войн и составлением карт, заниматься также изучением иностранных армий, в том числе и на основе информации, получаемой от специальных агентов за рубежом. Управление постепенно превратилось в разведывательный департамент военного ведомства.

Надо заметить, что мечта о военных лаврах никогда не оставляла герцога Йоркского. После первых успехов Веллингтона в 1808 году Фридрих-Август начал домогаться поста командующего контингентом в Португалии и Испании. Может, ему, в конце концов, что-то и обломилось бы, хотя его «успехи» в Голландии были ещё свежи в памяти, но тут, весьма некстати, разоткровенничалась его бывшая любовница. С мадам Кларк, сменившей в его постели законную супругу, герцог полюбовно расстался в середине 1808 года. Спустя семь месяцев денежное содержание, обещанное брошенной метрессе, иссякло, а, когда госпожа Кларк обратилась к герцогу за объяснениями, тот пригрозил ей позорным столбом и тюрьмой. С кем-то другим номер, может, и прошёл бы, но мадам Кларк была тётенька хваткая. Она выложила всё, что ей было известно о грязных делишках герцога, члену Палаты Общин полковнику Уордлу. 27 января 1809 года полковник на заседании парламента выступил с предложением «назначить комиссию для расследования деятельности главнокомандующего относительно производства в чины и перемещений в армии». Поднялась шумиха, да какая! Мелкое озорство герцога, вроде махинаций на скачках или неуплаты карточных долгов, обычно затмевалось скандальными выходками его старшего брата, но теперь принц Уэльский был прочно забыт. У всех на устах был Фридрих-Август. Выяснилось, что с его благословения госпожа Кларк открыто торговала офицерскими патентами по сниженным ценам. Так, майорский чин вместо положенных 2600 ф.ст. она продавала за 900, капитанский – за 700 вместо 1500. В Сити существовала целая контора по продаже званий по «демпинговым» ценам, причём её служащие не считали нужным скрывать, что являются поверенными могущественной фаворитки. Были преданы огласке случаи, когда Главнокомандующий переводил офицеров на половинный оклад, принуждая совершить сделку с его любовницей; когда мальчики, не окончившие школу, получали звания лейтенантов; полковыми лекарями становились господа, далёкие от медицины, впрочем, их предполагаемым пациентам это ничем не грозило, ибо новоиспечённых докторов на месте службы ни разу не видели. Сладкая парочка не ограничивалась военными должностями, за умеренную плату желающие могли раздобыть себе сан епископа или настоятеля. 20 марта 1809 года герцог был вынужден подать в отставку с поста Главнокомандующего в обмен на прекращение расследования его шалостей в военном ведомстве.

В забвении он пребывал недолго. Несмотря на непростые отношения между братьями, первое, что сделал принц Уэльский, став регентом в 1811 году, - восстановил братца Фредди в должности Главнокомандующего, которую он и занимал до самой смерти 5 января 1827 года. Спустя несколько лет после кончины герцога его память была увековечена сооружением колонны на площади Ватерлоо. Средства для постройки памятника собрали, «добровольно-принудительно» лишив английских военных однодневного жалования. В 1839 году на вершине колонны появилась статуя, и остряки шутили, что на такой высоте (38 метров) герцог впервые в жизни недосягаем для кредиторов (а после смерти он оставил около двух миллионов ф.ст. долгов. Для сравнения: бюджет военного ведомства в те годы составлял 23 миллиона ф.ст.).

Из-за этого одышливого господина родившемуся в Австрии Арнольду Шварценеггеру пока не светит стать президентом США. Георг III не мог смириться с потерей заокеанских колоний, а потому замыслил выдвинуть герцога Йоркского, своего второго сына, кандидатом в президенты новорожденного государства. Если вспомнить, что против отсоединения от метрополии была примерно половина населения США, то можно представить, насколько американский сенат струхнул. В кратчайшие сроки в Конституцию внесли положение, согласно которому президентом США может быть только человек, родившийся в США. Так герцог Йоркский и не попал в Капитолий. Наверно, поэтому англичане, захватившие в 1812 году Вашингтон, сожгли Белый дом.

Веллингтон Шарпа.

Империи немыслимы без провинциалов. Трудно представить себе историю Франции без корсиканца Наполеона, историю России без грузина Багратиона и малоросса Паскевича, историю Великобритании без ирландца Веллингтона. Впрочем, Веллингтоном он стал не с рождения. Предки его носили «собачью» фамилию Колли, которую дед, получив от дальнего родича громадное состояние, сменил в честь того на Уэсли ("Wesley"). Ветвь Уэсли была богаче и вела своё родоначало от прибывшего в Ирландию с Генрихом II королевского знаменосца (Кстати, по линии Уэсли Веллингтон состоял в дальнем родстве с основателем методизма преподобным Джоном Уэсли, о котором пойдёт речь в главе «Вера Шарпа»). В 1798 году будущий герцог сменил вариант «Уэсли» на благороднее звучащее «Уэлсли» ("Wellesley").

Родился Артур Уэсли в Дублине 1 мая 1769 года. В 1781 году умер отец, и его титул графа Морнингтона унаследовал старший брат Артура Ричард (Артур был третьим сыном). После смерти отца Артура отослали учиться в Итон. Друзей он там не нашёл, и впоследствии отзывался о трёх годах, проведённых там, с искренним отвращением. В 1784 мать забрала его оттуда, и вскоре семейство переехало в Брюссель. В1786 году Артур поступил во французскую Королевскую академию верховой езды в Анже (где учился со многими из тех, с кем в будущем ему суждено скрестить оружие), там ему нравилось, учился он с удовольствием, в совершенстве овладел французским и стал великолепным наездником. В 1787 году брат, бывший на короткой ноге с тогдашним лордом-лейтенантом Ирландии, пристроил Артура на военную службу. Начав со скромного прапорщика, благодаря связям и деньгам будущий фельдмаршал быстро продвигался по служебной лестнице. В 1793 году Уэсли купил подполковничий чин в 33-м полку (в том самом году, когда в него вступил Ричард Шарп) и отважился посвататься к предмету своей давней любви Китти Пэкинхэм. Брат возлюбленной граф Томас Лонгфорд соискателю отказал, ибо полагал его погрязшим в долгах вертопрахом с незавидным будущим. В картишки Веллингтон, действительно, поигрывал, но как он сам потом признавался: «Все знали, что я часто нуждаюсь в деньгах, но я никогда не погружался в долги безнадёжно».

В 1793 году герой нашей предыдущей главы, герцог Йоркский, высадился во Фландрии, и 33-й полк был направлен ему в числе подкреплений. В ходе кампании Уэсли выбился в командиры бригады и сумел вынести из неудачной, в целом, кампании несколько ценных уроков для себя относительно непрерывного огня против колонн противника, роли своевременного снабжения и, самое главное, относительно того, «…чего не надо делать» После возвращения из Нидерландов Уэсли получил полковника и отправился вместе с 33-м в Индию, куда, по случайному, разумеется, стечению обстоятельств был назначен новым генерал-губернатором его брат Ричард. Война с маратхами описана у Бернарда Корнуолла достаточно подробно, останавливаться на ней смысла нет. Стоит добавить лишь, что, если Индия и превратилась в бриллиант британской короны, то огранил его во многом именно генерал-майор (с 1802 года) Уэсли. Забегая вперёд, замечу: видимо, привычка гранить бриллианты дала о себе знать в 1851 году, когда премьер-министр Веллингтон поддержал инициативу супруга королевы Виктории принца Альберта огранить знаменитый алмаз «Кохинор», в результате чего вес уникального камня уменьшился со 191 до 109 карат.

В Англии Уэсли жалуют в рыцари, и на несколько лет он с головой погружается в политическую деятельность, с неохотой оторвавшись от неё ради похода на Копенгаген в 1807 году. Затем он в 1808 году принимает командование над португальской группировкой британских войск, разбивает Жюно при Вимейро. Ход дальнейших событий на полуострове фанатам Шарпа известен, и наглядно иллюстрируется старым анекдотом про лесника Филлипыча. («Дневник партизана: 9 утра. Мы выбили немцев с опушки леса. 10 утра. Немцы выбили нас с опушки леса. 11 утра. Мы снова выбили немцев с опушки леса. 12 дня. Немцы опять выбили нас с опушки леса… 6 вечера. Пришёл лесник Филиппыч и разогнал всех нах…») За победу под Талаверой Уэсли получил титул виконта Веллингтона, а позже и герцога. Несколько годков Веллингтон танцевал с французами «ленинскую кадриль» (Шаг вперёд и два назад), пока разгром в России Великой армии в 1812 году не заставил Наполеона вывести с Пиренейского полуострова лучшие части. Вот тогда-то и настал звёздный час Веллингтона: оглушительный триумф под Витторией, переход через Пиренеи, захват юго-западной Франции и взятие Тулузы спустя неделю после отречения Наполеона. Был назначен послом Англии при дворе вернувшихся на престол Бурбонов. Командовал вместе с Блюхером союзными войсками в битве при Ватерлоо, подведшей итог «Ста дням» Наполеона. На Венском конгрессе Веллингтон представлял Англию. С 1815 по 1818 командовал оккупационными войсками во Франции.

На родине герцог вновь предаётся столь милой его сердцу политике. В 1826 году возглавил посольство в Россию. В 1828 году назначен премьер-министром. Поднимая в пабах кружки с пенным элем, англичане и поныне благословляют имя Веллингтона, ибо его закон 1830 года отменил налоги на пиво и позволил гражданам свободно, без лицензии, открывать пивные. Впоследствии он уходил с поста премьер-министра, возвращался на него, был министром без портфеля, министром иностранных дел в кабинете Пиля, но умер всё же премьер-министром 14 сентября 1852 года. В его честь названа гора в Тасмании, столица Новой Зеландии, учебные заведения. Чтят память знаменитого земляка и ирландцы: монумент герцогу высится у восточного входа в дублинский Феникс-парк.

Мать шестнадцатилетнего Артура Уэллсли огорчённо писала подруге: «Что мне делать с моим бестолковкой Артуром, ума не приложу…» В семье он был самым младшеньким, страдал эпилепсией, кто ж мог знать, что его ждут в будущем маршальские жезлы нескольких империй и герцогский титул?

На Пиренейском полуострове у французов перед Веллингтоном всегда было значительное преимущество в живой силе, но при этом англичане находились в несравненно более выгодном положении, нежели оккупанты: британцам помогали местные. Содействие населения, всегда готового подложить свинью захватчикам, позволило Веллингтону наладить эффективную разведку. Главой её являлся майор Кэлхаун Грант. Можно ли шотландца Гранта считать прототипом ирландца Хогана, судить не берусь. Как и благодетель Шарпа из романа «Тигр Шарпа» полковник Маккандлесс, начинал Грант разведывательную деятельность ещё в Индии, а, когда его 11-й пехотный полк перевели в Испанию, привлёк внимание Веллингтона смелой операцией: ему удалось доставить через французские боевые порядки порядочную партию зерна и крупного рогатого скота. Грант учёл, что страх перед гверильясами заставляет французов по ночам сбиваться в большие отряды, оставляя многие дороги без охраны. С октября 1810 года майор Грант, формально числясь в родном полку, был прикомандирован к штабу Веллингтона с правом прямого доклада командующему.

Десятки раз майор лично пересекал неприятельские линии, действуя во вражеском тылу. 15 апреля 1812 года ему не повезло, он попал в плен. К счастью, на момент ареста, Грант был в мундире, следовательно, по законам того времени, не мог быть повешен в качестве шпиона. Его отправили под конвоем во Францию. В Байонне ему удалось бежать. Выдавая себя за американца (а США, как вы помните, находились тогда в состоянии войны с Англией), он добрался до Парижа и при помощи роялистского подполья перебрался на родину, оттуда – к Веллингтону.

Грант с искренним уважением относился к испанцам, в совершенстве владел языком Сервантеса и Лопе де Вега, знал стихи и песни. Неудивительно, что среди населения оккупированного Наполеоном полуострова у майора имелось немало преданных друзей. Они не только охраняли его, помогали в сборе нужных сведений, но и способствовали завязыванию новых контактов. Даже с духовенством, несмотря на разницу вероисповедания, Кэлхаун нашёл общий язык, а духовенство в Испании играло роль, которую спустя сто с лишним лет будет играть в СССР партия. Кроме того, из священников получались отличные лазутчики. Какой француз, будь он хоть трижды якобинец, откажется пропустить попа, что едет к умирающему? Созданная Кэлхауном плотная агентурная сеть исправно действовала на протяжении всей войны на Пиренейском полуострове, снабжая Веллингтона подробными сведениями о каждом шаге его врагов.

Ни о чём подобном французы и мечтать не могли. У них, впрочем, имелся иной источник достоверных сведений. О передвижениях британцев за Пиренеями наполеоновские маршалы следили по… английским газетам. Веллингтон с горечью писал: «…содержание всех [наших] газет – это разведывательные данные для неприятеля, на основании которых, как мне известно, он строит планы своих операций…» В газетах открыто публиковались его донесения в Лондон, содержащие важные для врага сведения. Наполеон журналистам такой воли не давал. Закрыв практически все издания революционной поры, он порой использовал оставшиеся для дезинформации противника. Опыт императора остался не востребован ещё добрую сотню лет. Во время войны между Севером и Югом в США газеты печатали планы наступления с картами, списки полков и т.д. В 1870 году французские журналисты радовали немцев точными сведениями о местонахождении армий гордых галлов, а Мольтке получил информацию о расположении французских войск из английских газет.

АРМИЯ ШАРПА

Организация.

Армия, в которую вступил юный Ричард Шарп в 1793 году, и по внешнему виду, и по боевому духу мало походила на бравое воинство, разгромившее спустя два десятка лет наполеоновские полчища на Пиренейском полуострове. Тем не менее, организационная структура оставалась неизменной на протяжении всей войны.

Линейная пехота состояла из некоторого количества номерных полков (в середине 90-х годов XVIII века их насчитывалось 135, в 1804 – 104). В 1792 году номерным полкам были присвоены названия графств, где они формировались, хотя в официальных бумагах, особенно парламентских, их до 1803 года именовали по фамилиям командиров. Рекруты отнюдь не всегда набирались в тех графствах, по которым полки получали наименования. Вербовщики забирались порой далече, вследствие чего в каждом полку служило немало ирландцев и шотландцев (Например, в 1809 году 34% нижних чинов 57-го Западно-Миддлсекского полка составляли уроженцы Зелёного острова, а в 29-м Ворчестерширском, по данным 1811 года, и вовсе 37)

К началу войны на полуострове из 103 полков 61 состоял из двух батальонов, 37 – из одного. В 60-м полку было целых семь, в 1-м четыре, в 14-м, 27-м и 95-м по три. Со временем семь полков, имевших по одному батальону, обзавелись вторым, а 56-й третьим. Из полков пешей гвардии 1-й состоял из трёх батальонов, 2-й Колдстримский и 3-й Шотландский из двух каждый.

Полком командовал офицер в звании полковника, батальоном – подполковника. Делился батальон (пехотный, не гвардейский, те были побольше) на штаб, восемь «батальонных» или «центральных» рот и две «фланговых» роты, к коим относились правая «гренадёрская» (в неё зачисляли самых высоких рекрутов) и левая «лёгкая» (самые низкорослые и ловкие). Гренадёрские роты являлась пережитком тех времён, когда на вооружении пехоты стояли ручные гранаты, лёгкие, наоборот, появились недавно в результате войн с мятежниками в Америке. К штабу относились: подполковник, два майора, адъютант, хирург с двумя ассистентами, квартирмейстер, старшина, сержант-оружейник, старший барабанщик, сапёры: капрал и восемь рядовых (в задачи сапёров, кроме рубки деревьев, постройки и разрушения заграждений, входил забой скота). Роты состояли из командира (капитана), двух лейтенантов или прапорщиков, двух сержантов, трёх капралов, барабанщика (плюс в некоторых ротах флейтиста) и от 85 до 100 рядовых. В боевых условиях численность личного состава роты могла колебаться от 40 до 70 человек. Взять Ватерлоо: ряды гренадёрской роты 2-го батальона 73-го полка после схватки под Катр-Бра поредели до 56 нижних чинов про двух офицерах (Любопытно, в этом номинально шотландском полку в сентябре 1813 года шотландцев было всего десять процентов. Остальные – двадцать процентов ирландцев и семьдесят процентов англичан).

Теоретически участвующий в боевых действиях 1-й батальон полка должен был насчитывать около тысячи рядовых и капралов (с сержантами, оркестром и офицерами – 1100), отсылая больных и раненых во 2-й батальон, получая взамен оттуда пополнения. Таким образом, если 2-й батальон вводился в строй, ему приходилось искать замену не только собственным инвалидам, но и тем, которые прибыли из первого. Соответственно, второй батальон был всегда слабее первого.

Исходя из вышеизложенного, ясно, что численность полков сильно колебалась. К примеру, в 1809 году четырёхбатальонный 1-й полк имел 4926 человек в составе, а однобатальонный 16-й – всего 406.

Увы, «Теория, мой друг, суха…», до 1100 человек численность батальонов во время войны никогда не дотягивала. В 1811 году, к концу кампании, из 46 батальонов Веллингтона 9 насчитывали более 700 человек личного состава, 16 – от 500 до 700, 10 – от 400 до 500 и 11 – менее 400. В среднем выходит 550 человек, от 1005 в 1-м батальоне 43-го полка до 263 во 2-м батальоне 38-го. Бывало, что в полку оставалось слишком мало солдат, тогда его объединяли с такими же обескровленными подразделениями в так называемые «сводные батальоны» (под Талаверой, например) или расформировывали.

Шотландские полки отличались от прочих. Они набирались по системе, действующей ещё со времён средневековья, и костяк таких подразделений чаще всего составляли представители одного клана.

Потери армия несла не только от огня противника. Во время печально известной Вальхернской экспедиции (В июле 1809 года британцы захватили остров Валхерн в устье Шельды, надеясь использовать его как базу против находящихся в руках французов Бельгии и Голландии, но продержались там только до декабря) 68-й полк потерял от лихорадки 103 человека умершими и 599 больными. В строю осталось всего 76 бойцов. Не понеся боевых потерь, полк был эвакуирован и после пополнения (на сорок процентов ирландцами) неплохо показал себя на Пиренейском полуострове в 1813-14 гг.

Солдаты.

В отличие от Франции, в Англии всеобщая воинская повинность отсутствовала, о чём не раз вслух жалел Веллингтон. Рекруты набирались «по контракту», и большей частью представляли собой то, что лучше всего характеризуется новомодным ныне словом «быдло». Как вспоминал один из ветеранов армии Уэлсли «… если человек записывался в солдаты, значит, что-то с ним было неладно» Сам Веллингтон писал: «Патриоты, вступающие в армию из высоких побуждений – редкость. Наши соотечественники или бегут в солдаты от правосудия, или надевают мундир ради положенной солдату выпивки…» Играла свою роль и царящая в Англии нищета. Завербовавшийся в армию получал баснословные для простолюдина деньги: 7 фунтов 12 шиллингов 6 пенсов в 1803 году, а в 1812 году – 23 фунта 17 шиллингов 6 пенсов за пожизненный контракт и пятью гинеями (т.е. 105 шиллингами) меньше за семилетний. Изрядная доля новобранцев выбирала именно пожизненный контракт. Так, из 3143 человек, записавшихся в 1814 году, лишь 772 отдали предпочтение договору на семилетний срок службы, причём, среди 566 ирландцев такой оригинал нашёлся всего один. Рекрутов, естественно, никто не предупреждал, что из обещанного им куша армия вычтет стоимость обмундирования и снаряжения, а также расходы на вербовку. Новобранцу, давшему согласие служить, выдавался небольшой задаток. Хитрованов, пытавшихся сбежать с авансом в кармане до подписания необходимых документов, ждала виселица. В 1787 году поймали и повесили 49 подобного рода ловкачей.

А пополнения армии ох, как требовались. В 1811 году, к примеру, погибших и списанных по здоровью насчитывалось 22953 человека, из них менее трёх тысяч можно отнести к боевым потерям.

В таких условиях, конечно, не до морального облика будущих защитников отечества, тем более что вербовщики неплохо зарабатывали на каждом новобранце: офицер, возглавлявший команду – 16 шиллингов; команда – 15 шиллингов 6 пенсов, а «посодействовавший вербовке» (чаще всего, трактирщик) – 2 фунта стерлингов 12 шиллингов 6 пенсов. Один из вербовщиков так описывал широко применяемый трюк: «…Напаиваешь вусмерть, бросаешь ему в карман королевский шиллинг и наутро, когда продерёт глаза, божишься, что он накануне дал согласие»

По иронии судьбы и без того бедственное положение с рекрутами армии осложнило создание сил самообороны, призванное, по идее, помочь регулярному войску в случае высадки Наполеона. Ополченцы, не в пример военным, призывались по жребию из числа способных носить оружие мужчин в возрасте от 18 до 40 лет. Призванный мог нанять себе замену. Жалованье ополченца составляло 25 фунтов стерлингов. Кроме того, если судьба семьи солдата регулярной армии никого не волновала, то заботу об иждивенцах бойца ополчения брал на себя приход. В итоге армия осталась без пополнений. Чтобы хоть как-то выправить ситуацию, с 1805 года ополченцам стали выплачивать десять гиней (десять с половиной фунтов стерлингов) за переход в войска (позже: 14 фунтов стерлингов – пожизненная служба, 11 – семилетний контракт). Сработало. За первые четыре года войны на Пиренейском полуострове ряды армии пополнились 55000 ополченцев.

Физически рекруты были развиты плохо и находились на разных стадиях истощения, особенно горожане. По данным 1808 года рост среднего новобранца не превышал 167,5 см. В 92-м хайлендеров Гордона полку перед Ватерлоо всего одиннадцать солдат были выше 180 см (их них самый высокий 186 см), прочие рядовые были ниже 175см, а примерно шестая часть – ниже 160 см. Около 65% личного состава возрастом были младше тридцати лет, 26% - двадцати. Сорокапятилетних и старше насчитывалось всего десять человек. Один-единственный хайлендер оттрубил 25 лет, 60% бойцов отслужили на тот момент менее 10 лет.

Обязательные требования к росту рекрутов обходились с помощью нехитрой уловки: тридцатилетнего недоростка записывали цветущим вьюношей. В 1797 году из таких «отроков» почти поголовно состояли шесть полков, 9-й, 16-й, 34-й, 22-й, 55-й и 65-й. Спустя три года к ним добавились 4-й, 32-й, 45-й и 52-й.

Прости, дорогой читатель, за некоторое отступление от темы, но, раз уж речь зашла о росте, повторю вслед за Львом Толстым: «Не могу молчать!» Существует два великих мифа наполеоновской эпохи. Мифа общеизвестных, а оттого не вызывающих ни у кого ни тени сомнения. Всем известно, что Кутузов был одноглазым, а Наполеон – коротышкой. Между тем, стоит обратиться к научной и научно-популярной литературе (из числа коей я лично рекомендую труды С.Ю.Нечаева: «Десять загадок наполеоновского сфинкса», «Учёный корпус Наполеона» и др.), как мифы развеиваются в дым.

КУТУЗОВ НЕ БЫЛ ОДНОГЛАЗЫМ! Он перенёс два тяжелейших сквозных ранения в голову, но сохранил зрение и никогда не носил чёрной повязки (по крайней мере, повязка не фигурирует ни на прижизненных портретах, ни в воспоминаниях современников).

НАПОЛЕОН НЕ БЫЛ КОРОТЫШКОЙ! После его кончины на острове Святой Елены личный врач императора Франческо Антомарки измерил рост покойного в присутствии 18 свидетелей: 169 см. С учётом того, что позвонки с возрастом несколько спрессовываются, а Бонапарту на момент смерти исполнился 51 год, можно смело утверждать, что в пору расцвета сил Наполеон был никак не ниже 170 см. Это и для нашего времени далеко не карлик, а уж в конце восемнадцатого – начале девятнадцатого… В 1804 году минимальный рост для призыва во французскую армию снизился со 160 до 154,4 см. В линейной пехоте в 1805-1811 гг рост до 160 см имели 18% солдат, от 160 до 170 см – 63%, а рост свыше 180 см лишь 1%. В гренадёрские роты (куда, как мы помним, отбирались самые рослые рекруты) можно было попасть только в том случае, если ваш рост был не менее 173 см. Особняком стояли кирасиры. У них средний рост составлял 176 см. То есть Наполеон был выше двух третей своих солдат. А по отношению к основной массе населения Франции он был просто высоким человеком.

Офицерство.

Распространённое мнение о том, что офицерами были сплошь отпрыски знатных родов, ошибочно. Офицеры, в основном, принадлежали к среднему классу и захудалому дворянству. В 1809 году в армии служили 140 пэров и их сыновей, из них 43 в пешей гвардии (всего в английских вооружённых силах насчитывалось 10590 офицеров, по данным, относящимся, правда, к 1814 году).

Около пяти процентов офицеров выслужились из нижних чинов, как, например Патрик Мастерсон из 87-го полка, произведённый в офицеры за отбитого у французов под Бароссой Орла. Вопреки расхожему представлению об английской армии начала XIX века небогатому выходцу из низов отнюдь не были перекрыты пути наверх. Вспомнить хотя бы Ватерлоо: конногвардеец сэр Джон Илли – сын трактирщика, подполковник Джеймс Гамильтон – сын старшины 21 фузилёрного полка.

Во время боевых действий смертность среди офицеров была высока, обеспечивая быстрое продвижение по служебной лестнице выживших. Патенты, соответственно, покупались реже. В течение войны на полуострове лишь пятая часть званий покупалась. Стоили чины недёшево: прапорщик – 400 фунтов стерлингов, лейтенант – 550, капитан – 1500, майор – 2600. Это в линейной пехоте. В пешей гвардии цены были в полтора раза выше. Но гвардия есть гвардия. Служить в ней могли себе позволить лишь состоятельные люди, так велики были расходы. С другой стороны гвардейские звания считались выше армейских. К примеру, капитан гвардии соответствовал армейскому подполковнику.

Хотя по правилам запрещалось продавать патенты лицам, не достигшим шестнадцати лет, на практике запретом пренебрегали. Уильям Деленси, при Ватерлоо – главный квартирмейстер, стал прапорщиком в 1792 году, будучи 11 лет отроду.

Сэр Джон Мур ещё в 1804 году докладывал, что младшие офицеры, не в силах прожить на своё жалованье, вынуждены тратить личные средства, от 50 до 100 фунтов стерлингов в год. Те, что победнее, довольствовались перешитыми мундирами «сэконд хэнд» и купленной с рук экипировкой. А как иначе? Прапорщику в день выплачивалось 5 шиллингов 3 пенса, лейтенанту – 6 шиллингов 6 пенсов, капитану – 10 шиллингов 6 пенсов. При этом одна только сабля уставного образца стоила шестнадцатидневного жалованья прапорщика без положенных вычетов (на Пиренейском же полуострове цены были выше, чем в Англии: за лошадь просили 30 ф. ст., за осла 15-20). А с вычетами, как свидетельствует Джон Паттерсон из 50-го полка, несчастному прапорщику на жизнь оставалось 4 шиллинга 6 пенсов. Конечно, вышесказанное не относится к богатеям. Капитан 43-го полка Хобкерк только на форму тратил в год 1000 (!) фунтов стерлингов. Когда он попал в плен, захватившие его французы искренне полагали, что пленили фельдмаршала, так раззолочен был мундир капитана.

Для сравнения: служивший под началом Веллингтона, после того, как тот стал командующим объединённым англо-испано-португальским войском, испанский генерал Пабло Морилло закончил войну генерал-лейтенантом, а начинал карьеру рядовым. Ещё под Трафальгаром, где Испания сражалась на стороне Франции, Морилло был сержантом морской пехоты. В армии Наполеона из 1172 генералов 25% были до французской революции офицерами, а 57% - солдатами. Что же касается России, навскидку можно вспомнить Антона Ивановича Деникина, чей батюшка выслужился из крепостных рекрутов в майоры (Майорство давало право на потомственное дворянство. Служи Ричард Шарп в русской армии, уже в 1812 году мог бы обзавестись вожделенной для Джейн приставкой «сэр». Кстати, чин майора был упразднён в 1884 году. Если вы в литературном произведении о событиях русско-японской или Первой Мировой встретили русского героя в звании майора, смело выбрасывайте книжонку. Это макулатура. ), и, конечно, «белого генерала» Скобелева. Дед Скобелева, Иван Никитич, прошёл путь от рядового до генерала, воевал при Бородино, был адъютантом Кутузова. Призвали его из деревеньки Кобели, и в армии числился он Кобелевым, но при производстве в первый офицерский чин начальство сочло фамилию неблагозвучной. Добавили «С».

Казармы и браки.

К концу XVIII века имевшиеся в наличии казармы представляли собою перестроенные средневековые укрепления (в особенности это касалось Ирландии и Шотландии). Вмещали они в совокупности не более двадцати тысяч бойцов, прочие были определены на постой в частные дома и гостиницы. В 90-е годы с подачи герцога Йоркского правительство развернуло широкую программу строительства казарм, но в 1804 году грянул скандал. Выяснилось, что назначенный главой проекта важный дядя растратил неизвестно куда девять миллионов фунтов стерлингов (Знакомо, да?)

Часть средств, впрочем, всё же ушла по назначению. Построенные казармы, - унылые, похожие на тюрьмы здания, не радовали ни уютом, ни комфортом. Поделены они были на каморки высотой два метра, шириной шесть, длиной десять. В каждой из таких комнатушек обитали два десятка солдат. Вдоль стен располагались лежаки с грязной, практически никогда не менявшейся соломой. Спали на них по четыре человека, укрываясь старыми одеялами. Посередине каморки стоял общий стол, который от края нар отделяло пространство, иногда не превышавшее полутора десятка сантиметров. Окна отсутствовали. Источниками света были коптилки, по две на комнату.

В таких условиях солдаты ели, пили и отдыхали. Туберкулёз и ревматизм были в порядке вещей. Проветривать каморки не проветривали, представьте, какое стояло амбре: застарелый пот, копоть, табачный дым и вонь поганого ведра. Лохань, куда ночью справляли нужду (точно такая же использовалась для стирки) поутру опорожнялись в общую выгребную яму, подступы к которой были истоптаны и загажены. Питьевой воды не хватало. Одна колонка во дворе, откуда воду таскали вёдрами, не могла обеспечить всех желающих.

Единственной отдушиной в этом гнетущем существовании оставался алкоголь. Свободные деньги солдат спускал в трактире ближайшего городка или в лавке маркитанта на джин, - самое доступное и дешёвое пойло (пиво в то время стоило гораздо дороже). Пьянство было вечным бичом английской армии. Пили беспробудно, постоянно и никакими наказаниями тяги к алкоголю в британском воине искоренить не удавалось. Веллингтон сокрушался, что даже в пешей гвардии сержанты вусмерть надираются каждую ночь, однако не раньше, чем покончат с обязанностями.

Для женатых в и без того тесных комнатушках казарм отгораживались подвешенными на верёвках одеялами «семейные закуты». В них зачинали детей, в них и рожали под пристальными взглядами дымящих трубками сослуживцев будущего папаши.

Женитьба нижних чинов командованием не поощрялась, но очень многие записывались в армию, уже состоя в браке. В ротах на довольство бралось лишь шесть жён (требовалось письменное разрешение командира батальона), остальные для армии не существовали. В случае отправки подразделения за пределы Англии сопровождать мужей из шести дозволялось четырём супругам. Выбирались они жеребьёвкой прямо в порту. В мемуарах можно найти немало описаний душераздирающих сцен, разыгрывавшихся на пристанях, когда жёны расставались с мужьями, а дети с отцами. Тем несчастным, которым не повезло, давалась местным мировым судьёй подорожная до родного города. Эта бумага обязывала «Заведующего призрением бедных» (существовала такая должность) каждого прихода, через который пролегал путь солдатки и её детей, выплачивать ей полтора пенса за каждую милю до границ следующего прихода (но не более 27 пенсов).

Солдатки играли важную роль в походной жизни подразделений. Жёны готовили еду, чинили и стирали одежду не только мужьям, но и их товарищам. Собственно, на медяки, кои было принято платить за подобного рода услуги, кроме официальных жён благополучно существовал целый сонм неофициальных, сопровождающих благоверных на свой страх и риск.

На походе солдатки двигались за полком в обозе (часто на ослах). Имеющие официальное разрешение считались военнообязанными и за провинности могли быть подвергнутыми тем же наказаниям, что и солдаты.

Верность и выносливость солдатских спутниц легендарна. Известен рассказ о некой ирландке, родившей ребёнка на обочине во время отступления к Корунне, замотавшей дитя в тряпки и продолжившей путь, как ни в чём ни бывало. Эти суровые бабы исхаживали поля сражений в поисках не вернувшегося из боя любимого, терпеливо тащили его, больного или раненого, и в дождь, и в пургу. Во вдовах солдатки не засиживались. Всегда находились желающие занять вакантное место под венцом, и некоторые дамы за кампанию сменили с добрый десяток мужей.

Дети солдат часто шли по стопам отцов, благо нехватка рекрутов позволяла обойти многие правила. В 1794 году в 100-м полку хайлендеров Гордона числился рядовым некий Роберт Уатт. Храброму молодому человеку исполнилось на тот момент аж девять лет!

Бивуаки и палатки.

Во время фландрской кампании в войска на замену старым, громоздким в постановке четырёхугольным палаткам начали поступать шатровые, круглые в плане «колокольчики». Они и разбивались быстрее, и вмещали двенадцать человек (хотя на практике в них селились восемь с пожитками).

Веллингтон, считавший палатки лишней обузой, отбрыкивался от них, как мог. Только в марте 1813 года командование навязало ему таки «колокольчики». Но и тут упрямый «Носач» поступил по-своему. Во-первых, принял только по три шатра на роту; а, во-вторых, распорядился сдыхаться от огромных общих «фландрских» котлов и для перевозки палаток приспособить высвободившихся мулов.

Красномундирники на фоне тех самых «колокольчиков». (Современная реконструкция)

Кое-кто из офицеров, особенно старших, и до 1813 года имел купленные в частном порядке палатки, однако большинство обходилось без оных, строя на привалах шалаши или обживая окрестные овины. Лучшие здания в таких случаях, естественно, занимали командиры, что бесило Веллингтона. Однажды от него досталось на орехи группе офицериков, не постеснявшихся выбросить из понравившегося им дома раненых.

Ночевали и под открытым небом, заворачиваясь в одеяла и шинели. Ночь перед Ватерлоо, к примеру, большая часть людей Веллингтона провела, лёжа в грязи или сидя на ранцах. При таких обстоятельствах всякий устраивался, как мог. По воспоминаниям, некий офицер приказывал укутывать себя на ночь в подобие гнезда из травы и папоротника. Терпеливый парень был его денщик!

Питание.

Ежедневный паёк пехотинца состоял из 500 граммов говядины (с костями), 200 граммов рома (норма выдачи спиртного была отменена только во второй половине XX века!) и 700 граммов хлеба.

Хлеб выпекался в полевых пекарнях из выделенной интендантством муки. Иногда вдобавок к нему, иногда вместо, выдавались тонкие круглые галеты, те самые, описанные в сотнях морских романов «…кишащие червями сухари…» из рациона флотских. Когда отсутствовал хлеб и галеты, служивых могли наделять мукой, рисом, чечевицей, горохом или местным сыром. На Пиренейском полуострове говядина часто заменялась бараниной, а ром – половиной литра вина. Как вспоминал один из ветеранов: «… Порой мы затягивали пояса потуже, неделями не видя ничего, кроме постной говядины. Бывало, что вместо хлеба мы получали картошку, зерно, а то и вовсе жменю колосьев.»

В более благоприятных условиях многое зависело от доброй воли руководства подразделения. Так, в 1801 году каждой полудюжине солдат 85-го на неделю выдавалось 19 кг хлеба, 10 кг мяса, 7 л спиртного, 6 л овсяной каши, 4 л гороха. За неимением сыра или масла служивых могли побаловать литром патоки.

Должность повара штатным расписанием не предусматривалась, и в полевых условиях солдаты объединялись в небольшие группы, готовя по очереди или прибегая к помощи дам. Мясо жарили над костром на шомполах, но чаще варили. Соль с успехом заменяли порохом. В похлёбку крошили галеты, чёрствый хлеб и всё, что имелось в наличии: рис, бобы и т. д. и т. п. Выходило густое варево, именовавшееся «stirabout», что приблизительно можно перевести, как «болтушка».

Овощи, необходимые для профилактики цинги, покупались у маркитантов за наличные. Маркитанты, надо заметить, не были приблудными коробейниками. Полк заключал договор с купцом, и тот прикомандировывал своих торговых агентов к каждой роте.

Табак в солдатский паёк не входил, однако он был дёшев, и дымили все подряд: и женщины, и мужчины. В дождь трубка курилась чашечкой вниз. Способ назывался «смолить подбородок».

Меню английского солдата может показаться по нашим меркам скудным, но всё познаётся в сравнении: у французов дела обстояли ещё хуже. Замедляющие армию хвосты обозов Наполеон, одержимый идеей мобильности войск, рубил беспощадно. Соответственно, пропитание французского вояки было головной болью самого французского вояки. Полки высылали фуражные команды, которые, так сказать, «добывали» продукты у местного населения, то есть, попросту грабили. Централизованно выдавался лишь хлеб, выпеченный зачастую из реквизированной опять же у местного населения муки.

Метод, великолепно работавший в Центральной Европе, в России вышел Наполеону боком. Сила французской армии была в подвижности, а подвижность обеспечивалась грабежом. Барклай де Толли и Кутузов обратили силу наполеоновской орды против неё самой, серией сражений принудив отступать по Старой Смоленской дороге, той самой, по которой захватчики пришли, и где грабить было больше нечего. Не «генерал Мороз» разбил Наполеона в 1812 году. Первые заморозки ударили в конце октября, к тому времени от полумиллионной Великой армии уже мало что осталось.

Из воспоминаний русского офицера Н.Оленина: «… г. Штейн, Муравьёвы, Феньшау и пр. утверждают, что французы ели мёртвых своих товарищей. Между прочим они рассказывали, что часто встречали французов в каком-нибудь сарае…, сидящих около огонька на телах умерших своих товарищей, из которых они вырезывали лучшие части, дабы тем утолить свой голод, потом, ослабевая час от часу, сами тут же падали мёртвыми, чтобы быть в их очередь съеденными новыми, едва до них дотащившимися товарищами.»

Наказания.

Наказания были не слишком разнообразны. За мятеж, мародёрство и переход к врагу полагалась казнь. За прегрешения помельче могли перевести в Королевский Африканский корпус или приговорить к каторжным работам. Однако чаще всего провинившихся пороли. По уставу обнажённого по пояс приговорённого привязывали к составленным в козлы сержантским эспонтонам и наносили по спине удары плетьми. Количество ударов редко превышало 1200, но 300-700 никого не удивляли. Полковой хирург мог прервать экзекуцию, если считал, что жизнь наказуемого в опасности. Тогда бедолагу снимали, лечили, но по выздоровлении он получал прочие причитающиеся ему удары.

За период войны на Пиренейском полуострове лишь одного командира отстранили от должности за часто и незаконно назначаемые телесные наказания: в 1813 году подполковника Арчделла сняли с поста командира 1-го батальона 40-го полка, но добряк-подполковник, видимо, просто попал начальству под горячую руку, так как исключением не был. В 10-м «гусарском», например, с 20 февраля по 26 июня 1813 года за 136 провинностей (63 из них пьянство) было назначено 38900 плетей, впрочем, исполнено 21555.

Телесные наказания отменили в английской армии только в 1881 году.

Ни в армии, ни во флоте в нижних чинах не видели людей. Например, ещё в 1897 году уставы британского Королевского военно-морского флота запрещали матросам пользоваться во время еды вилкой, ибо, по мнению Адмиралтейства, этот столовый прибор подрывал дисциплину и порождал изнеженность среди нижних чинов.

Внешний вид и выкладка.

Мундир английского солдата был далёк от образцов формы, утверждённых в 1802 году. Во-первых, пошив формы заказывался частным производителям командирами полков (им потом расходы возмещала казна), а уж они-то порой изощрялись, как могли, особенно стараясь в отношении мундиров фланговых рот и музыкантов. Офицеры, кстати, шили форму себе за свой счёт, им казна ничего не возмещала. Во-вторых, вносила свои коррективы война. Дадим слово ветеранам. Греттен, 88-й полк: «… Его [Веллингтона] не заботило, какие штаны на наших солдатах: чёрные, серые или синие, лишь бы подсумки были полны. Мы могли напяливать на себя, что угодно… Нельзя было найти двух офицеров, одетых одинаково. Шинели серые с галунами, коричневатые, серо-голубые…» Росс-Льювин, 32-й полк, 1814 год: «… Никто не угадал бы, каков первоначальный цвет нашей униформы, столько на ней было заплат из разных тканей…» Джордж Вуд, 82-й полк: «… Кивер, служивший мне и подушкой, и ночным колпаком, давно потерял форму. Борода у меня отросла, глаза и щёки запали. Измученное хворями тело покрывала многомесячная короста. Настроение было – хоть в петлю. Ботинки просили каши, сабля заржавела от сырости. Ремень облез и стал коричневым, мундир каким угодно, только не красным. Всё было влажным и грязным до последней степени…»

Выкладка пехотинца в походе достигала 35 кг. На первый взгляд, немного, но стоит учесть, что её приходилось тащить по разбитым и раскисшим просёлкам в дырявых ботинках и тонкой шинельке, а ночевать под открытым небом. К тому же распределён вес был неравномерно. Фляга, сухарная сумка и штык на левом боку в какой-то мере уравновешивались патронной сумой и мушкетом с другой, но и перекрещивающиеся ремни, и ремень мушкета, и лямки ранца опирались на плечи, а поперечный ремень проклятья английского пехотинца, - ранца Троттера, ещё и сдавливал грудную клетку, проходя чуть ниже ключиц. Ранец представлял собой деревянную раму, обтянутую лакированным полотном. Углы конструкции до крови раздирали спину, а система лямок мешала нормально дышать (существовало неуставное наказание: ранец набивался камнями, надевался на провинившегося рядового, и бедолагу гоняли до потери сознания).

Как результат: во время трудных маршей люди умирали прямо в строю. Стрелок Харрис, далёкий от нытья и жалоб, писал: «…Многих из тех, кого пожалела французская пуля, убила та дьявольская ноша, что мы вынуждены были таскать на себе…»

Положение усугубляла боязнь перебоев в снабжении (а перебои эти на Пиренейском полуострове были постоянными), увеличивавшая груз на спине пехотинца.

Сержант Купер из 7-го фузилёрного перечисляет то, что он нёс на марше перед Витторией в 1813 году, когда Веллингтону удалось решить проблему своевременного снабжения: мушкет и штык – 6,5 кг; подсумок с 60 зарядами – 2,7 кг; фляга, ремень, котелок – 1,1 кг; ранец и ремни – 1,5 кг; одеяло – 2 кг; шинель – 2 кг; мундир – 1,5 кг; роба, две сорочки, перемена нижнего белья – 1,5 кг; две пары ботинок – 1,5 кг; штаны и гетры – 1 кг; две пары чулок – 0,5 кг; щётки, гребни, глина для чистки снаряжения, чересплечные ремни, два колышка для палатки – 3 кг; хлеба на три дня, солонина на два, вода – 3,5 кг; всего под 30 кг. Как замечает Купер: «…Жаль, правительство не догадалось снабдить нас запасными спинами, чтоб всё это тягать…»

Лёгкая пехота и стрелки.

Войны, которые Англия вела в Северной Америке в течение XVIII столетия, способствовали созданию в британской армии нового типа пехоты, - мобильной, тренированной метко стрелять, легче экипированной, способной противостоять на равных французским тиральерам.

Существующие в подразделениях на птичьих правах лёгкие роты (а в дополнение к лёгкой роте в полку могли натаскиваться на роль застрельщиков одна или две батальонных) получили официальное признание после прихода в 1795 году на пост Главнокомандующего герцога Йоркского. Лёгкая пехота своим появлением обязана сэру Джону Муру, который в 1803 году отрабатывал приёмы её применения сначала в учебном лагере в Шорнклиффе, затем на полуострове, создав Лёгкую бригаду, позже разросшуюся в Лёгкую дивизию, куда вошли преобразованные в том же 1803 году в Лёгкие 43, 51, 52, 68, 71 и 85 полки (фактически, и 90-й тоже). В 1800 году был образован «Экспериментальный корпус стрелков»: 60-й полк (Королевский Американский, куда позже включили немецких егерей) и 95-й. Командир корпуса полковник Маннингэм написал первое учебное пособие для Лёгкой пехоты и стрелков. «Зелёные куртки» придавались поротно и побатальонно наступающим дивизиям и бригадам.

Лёгкая пехота вооружалась неизменными «Браун Бесс». Стрелкам досталось творение оружейника Иезекииля Бейкера: кремневый мушкет с винтовыми нарезами в стволе, из-за которых, собственно, оружие и называлось «винтовкой». Ствол винтовки был на 22,5 см короче, нежели у облегчённой версии «Браун Бесс». Весил нарезной мушкет 5 кг при калибре 0,615 дюйма (примерно 15,3 мм). Сохраняя все недостатки кремневого оружия, винтовка обладала несравненно большей точностью боя (дистанция прицельного выстрела 300 метров).

Принципы обучения нового вида пехоты были весьма смелы для закоснелой в традициях английской армии. Во главу угла ставилось не слепое послушание, подкреплённое плетями, а поощрение личной инициативы и взаимного доверия меж солдатами и офицерами. Подразделения стрелков приучались действовать в целом или частями как самостоятельные боевые единицы.

Рота стрелков делилась на два одинаковых по численности взвода, которые тоже могли быть поделены на два полувзвода. При нехватке сержантов и капралов командование полувзводом поручалось «кандидату в капралы», - отличившемуся рядовому, отмеченному поперечной полосой на плече.

Барабанщиков у стрелков не было. Сигналы подавал трубач. Подвижность была главной «фишкой» зелёных курток. Устав предписывал им в минуту делать 140 шагов (тогда как в линейной пехоте 75). Это не было пустой блажью. Как бы тщательно ни замаскировался стрелок, после нажатия курка позицию выдавало облачко дыма и, на случай, если где-то рядом засел вольтижёр, следовало позицию сменить, сменить быстро и скрытно.

Стрелки работали парами: пока один заряжал, второй стрелял, и наоборот. Разбить пару можно было лишь с разрешения вышестоящего офицера. Парами они служили, ели и отдыхали в казармах или в походах.

Стрелков обучали производить перезарядку стоя, на коленях, лёжа и на ходу. Перезарядка винтовки занимала больше времени, чем перезарядка мушкета. В патронной суме каждый стрелок носил готовые картузы, но для точного огня применялось раздельное заряжание. Порох насыпался из рожка на перевязи, пуля завёртывалась в кожаный лоскут (запас их хранился в камере приклада). Чтобы загнать завёрнутую в кожу пулю по нарезам в ствол, нужно было усилие, и поначалу стрелков снабжали деревянной колотушкой. Она, впрочем, не прижилась.

К винтовке прилагался шестидесятисантиметровый штык. (Каюсь, я в переводах именую его «тесаком», но в специальной литературе на русском языке его принято величать «кортиком») К оружию он присоединялся посредством пружинной защёлки. Примкнутый штык мешал вести огонь, и стрелки по прямому назначению его использовали редко, больше по хозяйству.

Снайпером надо родиться. 5 января 1809 года при отступлении к Корунье под Виллафранкой стрелок 95-го полка Томас Планкетт из такой вот не слишком удобной на взгляд современного человека позы убил наполеоновского генерала Франсуа Кольбера с расстояния 600(!) метров. Мало того, чтобы доказать, что удачный выстрел – результат мастерства, а не везения, Планкетт вернулся на позицию и второй пулей свалил французского майора, бросившегося к генералу. Два точных попадания с дистанции, в 12 раз превышающей дальность выстрела из мушкета!

Иностранные подразделения.

В 1813 году каждый восьмой военнослужащий английской армии был иностранцем. Часть из них можно смело отнести к неистребимой породе наёмников, которым всё равно, кому служить, абы деньги платили. Остальные (немцы, большей частью) бежали под британский «Юнион Джек» из-под французской оккупации (так же, как сто с лишком лет спустя к англичанам будут бежать французы из-под оккупации немецкой). Кроме выходцев из германских княжеств, среди них было много французских эмигрантов (племянник будущего короля Людовика XVIII, сын герцога Орлеанского, погиб при штурме Бадахоса под именем капитана Сен-Поля), американцы… Впрочем, в английских линейных полках в 1812 году насчитывалось лишь 393 нижних чина и 31 офицер из иностранцев, прочие были сведены в национальные формирования.

После французской революции из эмигрантов, сбежавших от террора, организовали несколько подразделений, неплохо проявивших себя в 90-х годах XVIII века, поскольку среди беглецов была уйма бывших офицеров. К сожалению, впоследствии части приходилось пополнять перебежчиками и всякими подонками, так что, в конце концов, эмигрантские подразделения стали использовать, как пушечное мясо, не доверяя им даже охранных функций.

Лучшим из иностранных формирований можно по праву назвать Королевский Германский легион, изначально состоявший из граждан Ганновера, курфюрстом которого являлся Георг III. Легионом в те дни назывался вольный корпус, организованный по принципу мини-армии, то есть, имевший в своём составе несколько родов войск (пехоту, кавалерию, иногда артиллерию). Организованный в 1803 году Королевский Германский легион включал в себя артиллерию, кавалерию, два лёгких и восемь линейных батальонов пехоты. Среди его офицеров в 1814 году насчитывалось 10% британцев, 5% французов, 2% итальянцев, прочие немцы.

Другое германское подразделение, корпус Брауншвейг-Оэльс («Brunswick Oels», британские солдаты звали их по созвучию «Brunswick Owls», «Брауншвейгскими олухами»), состояло из пруссаков, бежавших к англичанам в 1809 году после разгрома их армии Наполеоном. Кроме пруссаков, в корпусе кто только не служил: и поляки, и датчане, и голландцы, и хорваты. Воюя на Пиренейском полуострове, корпус прославился, главным образом, невиданным масштабом дезертирства.

Немцев было много в стрелковых частях. В 60-м Королевском Американском полку по данным 1814 года из 299 офицеров рангом от майора и ниже служило 40 немцев, 24 француза, 5 итальянцев, 4 голландца и 1 испанец. Среди нижних чинов процент германцев был выше. Например, к концу войны на полуострове в 5-м батальоне того же полка на 400 англичан приходилось 300 тевтонов. В линейной пехоте поначалу 97 полк состоял из немцев, но он понёс во время войны за Пиренеями тяжёлые потери, и к 1814 году на 28 британских офицеров приходилось лишь 7 германцев (плюс два француза).

Из прочих иностранных подразделений стоит упомянуть четыре швейцарских полка в Средиземноморье, Греческую Лёгкую пехоту (на 1814 год офицеры: 6 британцев, 3 француза, 2 немца, 1 португалец, 46 греков с итальянцами). Эти части отличались дисциплиной и высокими боевыми качествами. Их полной противоположностью были такие, с позволения сказать, части, как полк Фроберга, укомплектованный греками, хорватами и албанцами (распущен после мятежа в 1807 году) и «Независимые иностранцы», творившие чёрт знает что в Северной Америке в 1813 году.

Вспомогательные силы.

Подразделения ополченцев создавались в графствах на средства, взятые из местных налогов. Командовал ополчением глава судебной и исполнительной власти графства. Набирались они отчасти вербовщиками (по тому же принципу, что и регулярные войска), отчасти, как уже говорилось, по жребию. По данным 1815 года в Великобритании насчитывался 71 полк ополчения, в Ирландии 38 и на Гернси 3. Несмотря на то, что специальными постановлениями парламента запрещалось использовать ополченцев за пределами их родных графств, несколько подразделений были по их желанию посланы для подавления ирландского восстания в 1798 году, а три батальона опять же добровольно вызвались поехать на Пиренейский полуостров (в боевых действиях поучаствовать не успели).

Кроме ополчения графств было ещё так называемое «местное ополчение», числом редко превышавшее роту, с несколькими унтер-офицерами и парой офицеров из мелкопоместных дворян. Эти части тоже набирались по жребию на четыре года с крохотным отличием: для службы в местном ополчении нельзя было нанять замену. Служить должен был именно тот человек, на которого указал жребий.

Другой грозной силой были отряды Волонтёров, создаваемые патриотически настроенными гражданами на собственные деньги. Грозной не по боевым качествам, а по численности: в 1806 году в Волонтёры записалось 328956 человек. Это при населении Англии по переписи 1801 года девять миллионов! В 1813 году подразделения Волонтёров за редким исключением были распущены.

Со вспомогательными силами или без, британская армия никогда многочисленностью похвастать не могла. Взять интересующий нас период: после подписания Аахенского мира, подведшего в 1748 году итоги Войны за австрийское наследство, численность армии упала до 19000 человек, к концу наполеоновских войн выросла до 75000. Бисмарка как-то спросили, что он будет делать с английской армией в случае её вторжения в Пруссию? Канцлер пожал плечами и ответил: арестую и посажу на гауптвахту.

ОРУЖИЕ ШАРПА

Позволю себе начать главу с небольшого экскурса в историю огнестрельного оружия. Появилось оно в Европе в XIV веке и, несмотря на неодобрение католической церкви, что называется, «пошло в массы». Началось всё с артиллерии, но живой солдатский ум быстро дошёл до идеи ручных «пушек». Устройство таких пугачей было простейшим и мало отличалось от их более крупных собратьев: труба, запаянная на одном конце, заряжалась через дуло, а порох поджигался с казённой части посредством тлеющего фитиля, намотанного на руку стрелка. Прогресс не стоял на месте, и со временем фитиль додумались поместить на специальную подпружиненную S-образную детальку, прикреплённую к ложе. Так был изобретён фитильный замок. В XVII веке ему на смену пришёл замок кремневый, где роль фитиля выполнял бьющий по стали кусок кремня. Кремневый замок имел перед фитильным ряд преимуществ (чего стоит хотя бы отпавшая необходимость разжигать фитиль и заботиться, чтоб не потух; зажигалок со спичками-то ещё не придумали), тем не менее, лишь к концу столетия армии Европы оснастились ружьями с кремневыми замками.

«Браун Бесс».

«Шатенка Бесс». Такое любовное прозвище дали солдаты самому, пожалуй, легендарному из британских армейских ружей. Первый образец был изготовлен в далёком 1718 году, а последние «Браун Бесс», переделанные под капсюль, встречались в войсках во время Крымской войны 1853-56 гг. (Кстати, командовал английскими силами в Крыму бывший адъютант Веллингтона, лорд Раглан, потерявший под Ватерлоо руку, но прославившийся не столько военными успехами, сколько изобретением одноимённого рукава типа «реглан», в швы которого не затекала вода) Однозначно установить происхождение клички не представляется возможным. Ну, «шатенка» ещё понятно: стволы оружия традиционно оксидировались, приобретая коричневый оттенок (см. фото ниже), а почему «Бесс»? «Бесс» - устойчивая уменьшительная форма женского имени Элизабет, отчасти созвучная немецкому «бюксе», то бишь «ружьё», а уж немцев в английской армии со времён восшествия на британский престол ганноверской династии было предостаточно.

Понятно, почему «Шатенка», да?

«Браун Бесс» стала первым британским стандартизованным оружием, выпускавшимся массово (только за время наполеоновских войн с 1804 по 1815 гг. оружейниками поставлено правительству миллион шестьсот тысяч штук!), что весьма облегчало ремонт оружия даже в полевых условиях, ведь все детали были взаимозаменяемы.

Первый тип «Браун Бесс», так называемый «Длинноствольный пехотный», имел длину ствола чуть более 115 см и деревянный шомпол, поскольку в начале восемнадцатого столетия в военных кругах господствовала точка зрения, что металлические шомпола разбивают стволы, сокращая срок их службы. В процессе эксплуатации выяснилось, что деревянный шомпол легко ломается и сплющивается на конце, а длинный ствол, не намного увеличивая дальность стрельбы, сильно сбивает прицел за счёт центра тяжести, вынесенного вперёд. Результатом стал разработанный и пущенный в производство в 1725 году «Укороченный пехотный» со стальным (естественно) шомполом и стволом, урезанным на десять сантиметров. Некоторое время оба образца были в ходу, но опыт военных действий в Северной Америке (против французов с индейцами) поставил крест на «Длинноствольном», ибо, как не крути, мотаться по лесам тяжеленной дурой, чьё дуло цепляется за сучья и кусты, неудобно. В 1765 году принято решение снять «Длинноствольный пехотный» с производства, что и было исполнено, хотя дуракам закон не писан: сохранился документ 1790 года, предписывающий некоему мастеру Джонатану Хеннему прекратить, наконец, изготовление стволов для длинных ружей.

В середине восемнадцатого столетия количество используемых калибров было уменьшено до трёх (ружейный – 0,76 дюйма, винтовочный или, правильнее, штуцерный, - 0,66 дюйма и пистолетный – 0,56 дюйма; позже к ним добавились ещё два штуцерных – 0,6 и 0,62). Это существенно упростило снабжение войск боеприпасами (для сравнения: в русской армии начала девятнадцатого века использовалось оружие 28 разных калибров). Кроме того, Палата вооружений предъявляла весьма высокие требования к произведённому частными оружейниками оружию. Оно подвергалось строгим испытаниям. Ещё до окончательной отделки ружья ударяли прикладом о пол, роняли с высоты около метра, проверяли стрельбой обычным и усиленным зарядом. Рядовое военное ружьё, дававшее в среднем 10% осечек принималось, как «хорошего качества», 20% - «удовлетворительного».

Таким образом, Англия стала первой страной, солдаты которой получили ружья, по своим характеристикам приближающиеся к дорогому охотничьему оружию. Положенный ружьям срок службы в десять лет многие «Браун Бесс» перекрывали вдвое, а то и втрое. Когда в 1816 году русская армия начала списывать ружья иностранных систем, английские «шатенки» преспокойно прошли все проверки и остались на вооружении. Более того, в 1831-32 гг. была закуплена дополнительная партия британских кремнёвок, оказавшихся, мягко говоря, не фонтан. Как выяснилось уже в наши дни, Палата вооружений не имела к продаже тех «Браун Бесс» никакого отношения. По-видимому, оружие закупалось напрямую у одной из фирм-производителей, радой сбагрить «рашенам» забракованный правительством товар.

Британия в восемнадцатом столетии мирно повоёвывала себе то в союзе с Францией против Испании, то в союзе с Испанией против Франции, то против Франции с Испанией одновременно. К концу восьмидесятых годов стало ясно, что никакими модернизациями из «Браун Бесс» уже невозможно ничего выжать, и военные потихоньку начали избавляться от запчастей и готовых мушкетов на складах. Но тут грянула французская революция. Новорождённая республика оказалась гораздо агрессивнее приказавшей долго жить монархии. «Браун Бесс» получила второй шанс. Напуганное аппетитами пришедших к власти во Франции господ, английское правительство спохватилось. Ввиду нехватки оружия в войска было дозволено поставлять мушкеты образца Ост-Индской компании, что были проще и грубее армейских. Качество этих пукалок было очень уж удручающим, и в 1802-1803 гг. английское воинство обзавелось гибридом «Укороченного» и «Ост-Индского», поименованным «Новым пехотным» образцом. Оковка приклада была бронзовой, защитная скоба спуска прямой, шомпол стальным, а креплений в ложе стало вместо трёх, как у «Длинного» и «Укороченного», два. Хвостовик ствола усиливался металлическим колпачком. Сам ствол поначалу был длиной 105 см и снабжался штыковым упором, одновременно служившим мушкой. Усовершенствованная версия «Нового полевого» получила ствол 97,5 см, как у «Ост-Индского», и прорезной целик. Укороченные стволы облегчали и ускоряли перезарядку мушкета (что особенно оценили солдаты низкого роста).

«Браун Бесс» разных модификаций. Вес 4,5-5 кг, гладкоствольное дульнозарядное, с кремневым замком. Калибр – 0,76 дюйма (примерно 19,3 мм). Пули (отливавшиеся, кстати, самими служивыми) весили около тридцати граммов каждая. Приблизительно столько же пороха требовалось для выстрела.

На поле боя британская пехота имела преимущество над врагом благодаря использованию пуль более крупного калибра, у которых и останавливающее действие было значимее, и раны от них тяжелее. Кроме того, британцам подходили трофейные боеприпасы, а французам английские – нет.

Английская армия была буквально одержима быстрой перезарядкой. В новобранцев на клеточном уровне вбивался автоматизм проделываемых при этом манипуляций (а их насчитывалось почти два десятка!) Заряжался мушкет так. Солдат доставал из патронной сумы похожую на козью ножку бумажную самокрутку с мерой пороха и пулей, скусывал пулю (при вербовке рекрута на его зубы обращалось особое внимание). Полка была закрыта подпружиненной изогнутой пластинкой – огнивом. Солдат поднимал её вверх и, насыпав на открытую полку порох для затравки, вновь закрывал. Затем оружие упиралось прикладом в землю, в дуло ссыпался оставшийся порох, заталкивался бумажный картуз в качестве пыжа, и туда же сплёвывалась пуля. Извлечённым из креплений шомполом заряд утапливался в дуло до упора, и шомпол возвращался на место. В бою часто, чтобы не возиться с доставанием-вкладыванием шомпола, его просто втыкали в грунт перед собой или вовсе трамбовали заряд в стволе без его помощи, сильным ударом приклада оземь.

Нажатие спусковой скобы снимало со взвода курок с кремнем. Ударяя по огниву, кремень высекал искры и открывал полку. Затравка вспыхивала, воспламеняя через запальное отверстие порох в стволе. Происходил выстрел.

Тренированный солдат мог в минуту, подобно мистеру Шарпу или Харперу, пальнуть до пяти раз, а то и больше. Во время швейцарского похода Суворова некий казак на спор выпустил за минуту подряд шесть пуль. Дальность точного выстрела из кремневых ружей ограничивалась сотней метров. Впрочем, при столкновении плотных боевых порядков на дистанции в 100-200 метров цель поражали больше половины выпущенных пуль.

Хорошо известно, что первый залп, перед которым оружие заряжалось по всем правилам, без спешки, наносил самый большой ущерб врагу. Эффективность последующих была гораздо ниже. Стволы загрязнялись нагаром, да и торопливость делала своё дело, приводя к оплошностям, вроде выстрела забытым в стволе шомполом. Бывало, что солдат в царящем вокруг тарараме терялся и не успевал выстрелить, а потом, когда всё же нажимал на курок, несколько забитых подряд зарядов разрывали ствол, калеча стрелка.

Всё кремневое оружие страдало рядом недостатков, коих не избежала и «Браун Бесс». Нагар чёрного пороха быстро забивал ствол и запальное отверстие, которое приходилось проковыривать шилом. Кремень, прижатый винтом, часто смещался или вовсе раскалывался. Вспыхивающий на полке порох сбивал прицел и обжигал стрелку щёку, а иногда приводил к потере глаза или уха. В дождь или просто влажную погоду порох отсыревал, делая оружие бесполезным. При отсутствии же ветра несколько залпов окутывали строй непроглядной пеленой дыма.

Именно свойства гладкоствольного мушкета обусловили пехотную тактику, сложившуюся в большинстве европейских армий к концу восемнадцатого столетия. Подразделения противоборствующих сторон, построенные в линии, сближались и открывали огонь. При этом важно было не жахнуть слишком рано (когда пули уйдут «в молоко»), и не опоздать (ответный залп прореженной вражеской шеренги был, само собой, пожиже). Цель огневого контакта состояла в том, чтобы неприятель, понеся потери, в итоге отступил или сдался. Стрелять обычно начинали с расстояния в 300 шагов, то есть где-то метров с двухсот. Как свидетельствуют современные реконструкторы, попасть из кремневого ружья в ростовую мишень, удалённую от стрелка на сотню метров, просто (конечно, при постоянной практике, о чём ниже). В бою, впрочем, выцеливать одиночек доводилось редко. Плотные боевые порядки вели огонь по плотным боевым порядкам.

«Браун Бесс». Замок, патроны, пули. Очень рекомендую, найдите подшипниковый шарик диаметром сантиметра два, как мушкетная пуля, взвесьте в руке. Полезный опыт, помогает наглядно представить себе, что такое – получить подобную игрушку в грудь. Информация к размышлению, как в фильме про Штирлица: в 1810 году в Берлине испытывали прусское пехотное ружьё. С расстояния 100 шагов пуля пробила сосновых досок 90 мм, с 200 шагов – 60 мм, с 300 шагов – 35 мм.

Несколько слов о постоянной практике. Кое-где у Корнуэлла попадаются утверждения, что, де, только английские солдаты тренировались, используя боевые патроны. Искренне уважая эрудицию создателя Шарпа, осмелюсь осторожно вставить свои пять копеек. В европейских армиях для учебных стрельб отпускался не только порох, но и свинец. На мой взгляд, это несколько подмывает вполне патриотичную версию нашего с вами любимого писателя. А для пруссаков со времён Фридриха Великого огневая подготовка являлась таким же и-де-фикс, как для англичан быстрая перезарядка. Учитывая, насколько быстро грязнятся стволы, «Старый Фриц» требовал, чтобы его бойцы стреляли реже, но метче, что, согласитесь, едва ли достижимо без тренировок.

Строевой устав Дандаса 1788 года, следуя канонам тогдашнего военного искусства, рекомендовал глубину линии в три человека. На практике же британские военачальники предпочитали двойную, а не тройную шеренгу. Не зря, ибо двухрядное построение менее уязвимо для артиллерийского огня и, помимо того, английский полк в шесть сотен штыков растягивался на двести метров, охватывая вражеский трёхрядный (135 метров) с флангов. А если противником оказывались французы, их порядкам-колоннам приходилось ещё хуже: первым английским залпом сносились передние ряды, задние впадали в панику.

Наслаждаясь последними книгами шарповой эпопеи, задавался ли ты, многоуважаемый читатель, вопросом: почему опытнейшие наполеоновские вояки, имевшие дело с англичанами не первый год, раз за разом атакуют «тонкую красную линию», построившись в колонну и только в колонну, хотя ежу понятно, что при том темпе стрельбы, который способны поддерживать британцы, от колонны останутся рожки да ножки задолго до той минуты, когда французские штыки вспорют линялое сукно алых мундиров? Задавался? Я задавался. На помощь, как всегда, пришёл научпоп.

Во второй половине «галантного века» Марс не благоволил к Франции. Подобно тому, как спустя полторы сотни лет поражение в Первой Мировой войне подстегнёт германскую военную мысль, породив идею «блицкрига», в веке XVIII серия неудачных кампаний побудила лучшие французские умы изобретать тактику, способную преодолеть ограниченные возможности оружия с кремневым замком на пути к победам. Тогда-то и является на свет колонна – исключительно наступательное, донельзя агрессивное построение, рассчитанное не на продолжительный огневой контакт с противником (на ходу не больно популяешь), а, наоборот, на скорейшее сближение и штыковой удар. (Очень по-суворовски, не правда ли? Прямых доказательств тому я, увы, не нашёл, но рискну предположить, что французские теоретические выкладки, вероятно, оказали влияние на Александра Васильевича, а уж потом, когда он блестяще воплотил их в жизнь, обогатив собственными идеями, настал черёд генералов Конвента и Директории учиться у великого нашего соотечественника; тот же Массена эффективность суворовской методы прочувствовал в Швейцарии на собственной шкуре) Полностью соответствуя наступательному духу наполеоновских войн, колонна обладала ещё одним достоинством: она была маневреннее и быстрее перестраивалась (промедление в ту пору воистину могло быть смерти подобно. Под Альбуэрой бригада Колборна, не успев перестроиться в каре, за считанные минуты была смята французской конницей и потеряла 1250 человек из 1650). Это не имело значения, пока император располагал большим количеством солдат, вымуштрованных в шести огромных учебных лагерях на атлантическом побережье в период мирной передышки 1803 года. Однако, по мере гибели ветеранов и замены их прошедшими наскоро курс молодого бойца конскриптами, французские командиры вынуждены были всё чаще прибегать к колонне в чистом виде, а уж на Пиренейском полуострове, откуда Наполеон бесцеремонно выгреб после русской катастрофы самые опытные подразделения, тем более. Вот и получается, что колонны применялись в Испании не от упёртости и отсутствия воображения. Выхода у наполеоновских военачальников не было. Колонна давала молокососам под их началом хоть какой-то шанс на победу. Веллингтон, похоже, прекрасно понимал ситуацию, не мешая врагам расшибать себе лоб, коль им так угодно.

История любит повторяться. На тот момент от Пуатье и Азенкура старинных недругов отделяло четыре века, а британцы всё так же побеждали французов, заняв оборону и расстреливая атакующих. Только уже не из луков. Из безотказной «Браун Бесс».

Винтовка Бейкера.

Открою страшную тайну: так же, как «Браун Бесс» не «мушкет»; так же, как штык к винтовке Бейкера не «тесак», а «кортик»; и винтовка Бейкера тоже не «винтовка», а «штуцер». По крайней мере, нарезное оружие у нас до 1856 г. именовалось «штуцерами». Термин «винтовка» широко применялся в устной речи (его можно встретить у Пушкина, Лермонтова и других наших классиков), проникнув в неё из казачьего лексикона.

Изобретение прямых нарезов приписывается оружейнику Гаспару Цольнеру, работавшему в Вене в конце пятнадцатого столетия. Предполагалось, что в нарезах будет оседать нагар, но вскоре у кого-то из немецких мастеров канавки по недосмотру ушли в сторону, и выяснилось, что «бракованное» оружие бьёт гораздо точнее «правильных» образцов. Новинка прижилась. Нарезка винтовых канавок требовала немалого труда, и штуцеры, или, как их тогда называли ещё в России, «винтовальные пищали», изготавливались на заказ для богатых и знатных любителей охоты. (Для короля Людовика XIII умельцы сделали охотничье ружьё, канал ствола которого давал на просвет лилию – королевский герб) Технологии, впрочем, развивались. В XVIII веке в большинстве армий состояли на вооружении нарезные ружья, преимущественно германского производства. У нас «петровские» штуцера производились для войсковых нужд в Туле с 1726 года. Много их имелось у казаков (трофейных турецких, большей частью. В Турции тогда производили чертовски качественное оружие. Кавказские ружья, за редким исключением, имеют турецкие стволы).

Консервативное армейское начальство Англии обратило внимание на нарезное оружие лишь после войны с восставшими американскими колонистами. Сражавшиеся за океаном немецкие наёмники Британской империи широко пользовались штуцерами, и некий капитан Фергюсон оценил все достоинства такого оружия. Патрик Фергюсон обладал живым умом, был в техническом отношении достаточно подкован, чтобы создать удивительнейшую винтовку, о которой можно сказать банально и честно: она действительно далеко опередила своё время. Она была казнозарядной, избавляя стрелка от утомительного последовательного проталкивания в ствол компонентов заряда. Соответственно, возросла и скорострельность.

Пробный образчик 1 июня 1776 года с блеском прошёл испытание. Комиссия Артиллерийско-технического управления дала добро. Была изготовлена небольшая партия штуцеров, их выдали отряду волонтёров с изобретателем во главе и отправили в Северную Америку. У Кингс-Маунтин воинство Фергюсона попало в окружение и было перебито до единого человека. Штуцеры достались бунтовщикам. Впоследствии американцы писали, что, производи Британия больше ружей системы Фергюсона, возможно, и независимость накрылась бы медным тазом.

А так, независимые государства-штаты победили, и оружие Фергюсона было забыто…

Минули два десятилетия. Герцогу Йоркскому французы всыпали во Фландрии. Он сделал из поражения верные выводы и затеял в армии реформы, которые потребовали принятия на вооружение нарезного штуцера. О фергюсоновской винтовке никто не вспомнил, а жаль. Вместо неё своё творение предложил приятельствовавший с «Принни» мастер Иезекииль Бейкер. Его нарезное ружьё единственно, в чём не уступало штуцеру покойного капитана – это в стоимости производства.

Нарезов было семь. По ним пуля делала в стволе четверть оборота. Шестьдесят пятый изначально калибр в 1807 году сменили на семьдесят четвёртый. Винтовки обходились казне дорого, к тому же, из них невозможно было палить с такой же частотой, как из «Браун Бесс». Подразделение, полностью вооружённое Бейкерами, не устояло бы против отряда с обычными гладкоствольными пукалками. Так что я склонен верить утверждениям некоторых авторов, будто штуцеры Бейкера были всего у 10% «зелёных курток», остальные 90, де, довольствовались «Браун Бесс».

Прослужило творение Иезекииля Бейкера до 1838 года, когда ему на смену пришёл так называемый «брауншвейгский» штуцер.

Штуцер Бейкера, штык-кортик и натруска-рожок. Длина штуцера 1168 см, длина ствола 762 мм, вес 4,1 кг, калибр .614 (15,6 мм), семь правых нарезов, начальная скорость пули 305 м/с.

Семистволка.

С первых дней появления в Европе огнестрельного оружия многостволки будоражили воображение оружейников. Фитильный, а потом и кремневый, замки плохо подходили для одновременного воспламенения пороха в нескольких стволах, но попытки предпринимались.. Результаты усилий «самоделкиных» встречали особенно тёплый приём на флоте. Всякая морская схватка оканчивалась абордажем, а в рукопашной пара-тройка пущенных во врага сверх плана пуль порой решала её исход. С качающейся под ногами палубы целиться и жахать из тяжеленной бандуры несподручно, поэтому многоствольные монстры устанавливались на вертлюги. Тоже не выход: мало того, что заряжать хреново, да вдобавок где гарантия, что враг будет атаковать с того боку, где у нас стоит многостволка?

Руководствуясь вышеприведёнными соображениями, оружейник Джеймс Уилсон решил создать залповую игрушку, из которой можно было бы палить с рук, как из «Браун Бесс». Изготовленный Уилсоном прототип имел шесть стволов, закреплённых вокруг центрального, от вспышки заряда в котором вспыхивал заряд пороха в остальных. В 1779 году изобретатель предложил своё детище на суд комиссии Палаты Вооружений, ибо многостволку он делал с расчётом на сухопутные войска. Демонстрация чудо-оружия не произвела на представителей армии желаемого впечатления. Его сочли не подходящим для пехоты. Зато семистволку на ура приняли флотские, видя в ней идеальное оружие для залповой стрельбы с мачт по вражеской палубе. В 1780 году адмиралтейство поручило оружейной фирме Генри Нока изготовить два опытных образца, испытав которые, заказало ещё 500. Первые три или пять экземпляров (источники расходятся во мнении) были нарезными. Потом одумались: заряди-ка семь стволов, с усилием пропихивая по нарезам каждую пулю! Этот контракт намертво связал семистволку с именем Генри Нока. И по сей день мало кто из авторов, упоминая залповое ружьё, вспомнит Уилсона; пишут о «семистволке Нока», в лучшем случае, о «семистволке Уилсона-Нока».

Многостволку флот заказал отнюдь не из любви к диковинам. На Атлантике кипели бои с судами американцев, поддерживаемых Испанией и Францией. В сентябре 1782 года адмирал Ричард Хоуи был командирован охранять транспорты, посланные для освобождения осаждённого британского гарнизона Гибралтара. Предстояла драка, и Хоуи постарался экипировать своих ребят по высшему разряду. Под «высший разряд» попали и семистволки: на каждый линкор их взяли 20 штук, на каждый фрегат 12.

Очень скоро иллюзии относительно нового оружия у флотских подрассеялись. Как и всякий курьёз, многостволка обладала кучей недоработок и неисправимых пороков. Переносное залповое ружьё для пальбы с реев по палубе противника оказалось хитрой своенравной тварью. Вопреки замыслу изобретателя вспыхнувшая затравка поджигала порох далеко не во всех стволах одновременно, и при перезарядке стрелок вынужден был гадать, какие стволы выстрелили, а какие нет, рискуя в случае повторной зарядки лишиться головы и рук (ствол-то от двойной зарядки и разорвать может). Плюс, в горячке боя легко перепутать, какой ствол ты только что зарядил, а какой ещё нет. Для ведения огня с мачт семистволка и вовсе не годилась. Во-первых, сноп искр при выстреле грозил воспламенить оснастку собственного корабля. А, во-вторых, отдача, подобная, как точно заметил Бернард Корнуэлл, «…удару копыта взбесившегося мула» С мачты стрелка сбрасывало на раз, да и на земле часто ломало плечо или ключицу. Рекомендация Палаты Вооружений вдвое уменьшать порцию пороха в заряде не слишком пособила. От многостволки шарахались самые дюжие и отчаянные матросы, что проняло неспешных обычно чиновников. Оружие было объявлено опасным в использовании. В 1805 году его списали. Нок, ещё на что-то надеясь, некоторое время пытался сбагривать семистволки гражданским лопухам как спортивное оружие, но успеха не добился. Плохую репутацию пугача не могли превозмочь ни украшения ложи, ни внешние усовершенствования. В конце концов, Нок тоже махнул на семистволку рукой.

Залповое ружьё Уилсона-Бейкера. Калибр .46 (12 мм) Вес незаряженного оружия 5,8 кг. Современные реконструкторы, пулявшие из семистволки, отмечают, само собой, жуткую отдачу, против коей не помогают никакие современные ухищрения, и то, что при выстреле с пяти метров мишень поражают, в среднем, две пули из семи.

Так и сгинула бы семистволка в Лете, кабы не Голливуд. В 1960 году выходит фильм «Аламо», повествующий о техасской заварушке 1836 года (желающих знать подробности тех событий отсылаю к опусу А.Бушкова «Неизвестная война». О Техасе там тоже кое-что есть. И не врёт ведь, собака, но как интерпретирует!) В руках у соратника главного героя красуется наша старая знакомая, хотя каким ветром её занесло вглубь американского континента спустя три десятка лет после отставки с флота, ведает лишь Господь и американец-сценарист. Спасибо, что семистволка, а не Калашников. Возможно, этот фильм и навёл Корнуэлла на мысль вооружить сержанта Харпера семиствольным ружьём. Возможно.

Оружейники – большие фантазёры. В 70 годах XIX века в Праге продавались «Электрические» ружья. Нет, они не стреляли электричеством. В пустотелом прикладе находилась батарея, дававшая искру для воспламенения порохового заряда.

Палаш Шарпа.

Многая знания – многая печали. А ещё большая «печали» - знания поверхностные. Переводя «Выкуп Шарпа», я спотыкнулся на одном эпизодце. Драгунский сержант Шалон, пробуя палаш Шарпа, презрительно фыркает: «Дрын, а не оружие!» С чего бы такое пренебрежение, недоумённо думал я, ведь французские драгуны и кирасиры вооружались подобными же палашами? Подобными, да не совсем, как выяснилось.

Палаш англичане передрали у австрийцев после нидерландской кампании 1797 года. Чтобы управляться с этим тяжеленным оружием, да ещё и не в седле, от Ричарда Шарпа требовалась недюжинная сила. Судите сами: общая длина палаша – 103 см, длина клинка – 89 см при ширине 4. Французский палаш был поизящней: общая длина – 116 см, клинок – 95 см при ширине 3,5. Увесистый клинок, по всей видимости, должен был компенсировать английской тяжёлой кавалерии отсутствие того, что в те годы, собственно, и делало тяжёлую кавалерию тяжёлой, - кирас. Да, у английской тяжёлой конницы, не в пример французским кирасирам и русским кавалергардам, не было кирас. Может, потому Веллингтон однажды едко заметил, что не хотел бы видеть столкновение четырёх английских эскадронов с четырьмя французскими.

Вверху французский палаш, внизу английский.

Артиллерия, ракеты и всё, что при переводе я бы хотел знать о современном Шарпу вооружении, да не у кого было спросить.