Les Chants de la Terre lointaine

47 Ascension

Elle s’appelait Carina ; elle avait dix-huit ans et si c’était la première fois qu’elle sortait la nuit dans le bateau de Kumar, ce n’était certainement pas la première fois qu’elle était dans ses bras. Elle avait même toutes les raisons de prétendre au titre envié de favorite du garçon.

Le soleil était couché depuis deux heures mais la lune intérieure — tellement plus brillante et plus proche que la Lune perdue de la Terre — était presque pleine et baignait la plage, à cinq cents mètres, de sa froide clarté bleue. Un petit feu scintillait à l’orée de la palmeraie, où la fête durait encore. On entendait de temps en temps les faibles accents de la musique, au-dessus du doux murmure du réacteur fonctionnant à sa puissance la plus basse. Kumar avait déjà atteint son premier but et n’était pas tellement pressé d’aller ailleurs. Néanmoins, en bon marin qu’il était, il se dégageait de temps en temps de l’étreinte pour donner quelques ordres à son autopilote et examiner rapidement l’horizon.

Kumar avait dit la vérité, pensait béatement Carina. Le rythme du bateau avait quelque chose de très érotique, surtout quand le balancement était amplifié par le matelas à eau sur lequel ils étaient couchés. Après cela, serait-elle jamais satisfaite par l’amour sur la terre ferme ?

Kumar, contrairement à quelques autres jeunes Tarnans qu’elle pourrait citer, était étonnamment tendre et prévenant. Il n’était pas de ces garçons qui ne pensent qu’à leur propre satisfaction ; son plaisir n’était total que s’il était partagé. Quand il est en moi, pensait Carina, j’ai l’impression d’être l’unique fille de l’univers, même si je sais pertinemment que ce n’est pas vrai.

Elle avait vaguement conscience qu’ils continuaient à s’éloigner du village mais cela ne la gênait pas. Elle aurait voulu que ce moment dure éternellement et n’aurait pas protesté si le bateau avait vogué à pleine vitesse vers le large, sans côte devant eux avant le tour complet du globe. Kumar savait ce qu’il faisait, de plus d’une façon. Une partie du plaisir de Carina venait de la confiance totale qu’il inspirait ; dans ses bras, elle n’avait pas de soucis, pas de problèmes. L’avenir n’existait pas ; il n’y avait que le présent, hors du temps.

Le temps passait cependant et la lune intérieure était maintenant beaucoup plus haute dans le ciel. Après l’ardeur de la passion, leurs lèvres exploraient encore langoureusement les territoires de l’amour quand la pulsation de l’hydroréacteur cessa et que le bateau dériva un peu avant de s’arrêter.

— Nous sommes arrivés, murmura Kumar d’une voix un peu surexcitée.

Arrivés où ? se demanda Carina alors qu’ils se séparaient. Il y avait des heures, lui semblait-il, qu’elle n’avait pas pris la peine de se retourner vers la côte … en supposant qu’elle soit encore en vue.

Lentement, elle se leva, se mit en équilibre dans le léger roulis … et regarda avec stupeur le panorama magique de ce qui, naguère, était encore un sinistre marécage baptisé, par illusoire espoir, la baie des Palétuviers.

Ce n’était pas la première fois, bien sûr, qu’elle affrontait la haute technologie ; l’usine de fusion et le réplicateur principal de l’île du Nord étaient bien plus grands et plus impressionnants. Mais elle ressentit un véritable choc visuel et psychologique au spectacle de ce labyrinthe brillamment illuminé de tuyauteries, de citernes, de grues, de mécanismes robots, cette combinaison de chantier naval et d’usine chimique fonctionnant efficacement en silence, sous les étoiles, sans un seul être humain en vue.

Un «plouf» soudain rompit le calme total de la nuit quand Kumar mouilla l’ancre.

— Viens, dit-il malicieusement. Je veux te montrer quelque chose.

— Ce n’est pas dangereux ?

— Mais non. Je suis venu des tas de fois.

Et pas tout seul, j’en suis sûre, pensa Carina. Mais il avait déjà sauté par-dessus bord, coupant court à tout commentaire.

L’eau leur arrivait à peine jusqu’à la taille et conservait encore tant de chaleur de la journée qu’elle était presque désagréablement tiède. Lorsqu’ils arrivèrent sur la plage, la main dans la main, ce fut un plaisir pour eux de sentir la fraîcheur de la nuit sur leur corps. Ils émergèrent du frémissement des vagues comme de nouveaux Adam et Ève détenant les clés d’un Éden mécanique.

— Ne t’inquiète pas, dit Kumar. Je connais mon chemin. Lorenson m’a tout expliqué. Mais j’ai découvert quelque chose que lui ne connaît pas, j’en suis sûr.

Ils marchaient le long d’une rangée de gros tuyaux soutenus à un mètre du sol et maintenant Carina percevait un bruit distinct, la pulsation des pompes qui déversaient un liquide réfrigérant dans le dédale de tuyauteries et d’échangeurs de chaleur qui les entourait.

Finalement, ils arrivèrent au fameux bassin où le scorp avait été trouvé. Très peu d’eau restait visible ; la surface était presque entièrement recouverte par une masse de goémon enchevêtré. Il n’y avait pas de reptiles sur Thalassa, mais les épaisses tiges flexibles rappelaient à Carina des nœuds de serpents.

Ils marchèrent le long d’une suite de canaux, de petites vannes d’écluses, toutes fermées pour le moment, et débouchèrent sur une vaste esplanade découverte, assez éloignée de l’usine proprement dite. Alors qu’ils quittaient le complexe central, Kumar agita joyeusement la main devant l’objectif d’une caméra tourné vers eux. Personne ne sut plus tard pourquoi elle avait été débranchée à ce moment crucial.

— Les citernes de réfrigération, expliqua Kumar. Six cents tonnes dans chacune. 95 % d’eau, 5 % de goémon. Qu’est-ce qu’il y a de drôle ?

— Pas drôle mais … très bizarre, répondit Carina en souriant. Pense un peu ! Transporter une partie de notre forêt sous-marine jusqu’aux étoiles ! Qui aurait jamais imaginé une chose pareille ? Mais ce n’est pas pour ça que tu m’as amenée ici.

— Non. Regarde …

Au premier abord, elle ne vit pas ce qu’il indiquait. Puis son cerveau interpréta l’image qui clignotait tout au bord de son champ de vision et elle comprit.

C’était un vieux miracle, bien sûr. Depuis plus de mille ans, des hommes faisaient des choses de ce genre dans de nombreux mondes. Mais le voir de ses propres yeux coupait le souffle et faisait même un peu peur.

Maintenant qu’ils s’étaient rapprochés de la dernière des citernes, elle le distinguait plus clairement. Le mince rayon de lumière — sûrement pas plus de deux centimètres de large ! — grimpait vers les étoiles, tout droit comme un rayon laser. Elle le suivit du regard jusqu’à ce qu’il devienne invisible sans qu’elle sache exactement où il avait disparu. Elle continua cependant à lever les yeux, de plus en plus haut vers le zénith et, prise de vertige, elle aperçut l’unique étoile immobile alors que ses compagnes moins brillantes se déplaçaient lentement vers l’ouest. Comme une araignée cosmique, leMagellanavait abaissé un fil de la vierge qui soulèverait bientôt la proie qu’il désirait pour la hisser jusqu’aux cieux.

Ils étaient maintenant tout au bord du bloc de glace. Une autre surprise attendait Carina. La surface était entièrement recouverte d’une couche scintillante de matière dorée qui lui rappelait les cadeaux que l’on offrait aux enfants pour leur anniversaire ou au festival annuel de l’Atterrissage.

— Un isolant, expliqua Kumar. Et c’est réellement de l’or, épais d’environ deux atomes. Sans ce revêtement, la moitié de la glace fondrait avant d’arriver au bouclier.

Isolant ou non, Carina sentait la morsure du froid sous ses pieds nus, alors que Kumar l’entraînait sur la dalle gelée. En une dizaine de pas, ils arrivèrent au centre et là, étincelant d’un curieux brillant non métallique, le ruban tendu s’étirait, sinon vers les étoiles, au moins sur les trente mille kilomètres séparant le sol de l’orbite stationnaire où le Magellan était garé.

Il se terminait au sol dans un tambour cylindrique hérissé d’instruments et de réacteurs de contrôle, servant évidemment de crochet de grue mobile et intelligent, qui se fixait sur son chargement après sa longue descente dans l’atmosphère. Tout le dispositif paraissait curieusement simple et même rudimentaire ; bien faussement, comme la plupart des produits des technologies les plus avancées.

Carina frissonna soudain mais pas à cause du froid sous ses pieds, qu’elle ne remarquait presque plus.

— Tu es sûr qu’il n’y a pas de danger, ici ? demanda-t-elle, avec anxiété.

— Bien sûr que non. Ils soulèvent toujours à minuit, à la seconde près, et ce ne sera pas avant des heures. C’est un spectacle merveilleux, mais je ne crois pas que nous resterons aussi tard.

Il était maintenant à genoux, son oreille contre l’incroyableruban qui reliait le vaisseau à la planète. Avec appréhension, Carina se demanda ce qui arriverait s’il cassait subitement.

— Écoute, chuchota Kumar.

Elle ne savait à quoi s’attendre. Plus tard, quand elle put le supporter, il lui arriva parfois de tenter de retrouver la magie de ce moment. Elle ne fut jamais tout à fait sûre d’y être parvenue.

Au début, il lui sembla entendre la note la plus grave d’une harpe géante dont les cordes seraient tendues entre les mondes. Elle en eut des frissons dans le dos et sentit les petits cheveux de sa nuque se hérisser dans cette réaction de peur immémoriale forgée au fond des jungles primitives de la Terre.

Ensuite, en s’y accoutumant, elle perçut tout un spectre de nuances fugaces couvrant toute la gamme de l’ouïe jusqu’aux limites de l’audible, et probablement bien au-delà. Elles se mêlaient et se confondaient les unes dans les autres, comme la répétition inconstante et pourtant régulière du bruit de la mer.

Plus elle écoutait, plus elle pensait à l’incessant déferlement des vagues sur une plage déserte. Elle croyait entendre la mer de l’espace battre les côtes de tous les mondes, un bruit terrifiant par sa futilité sans objet alors qu’il se répercutait dans le douloureux vide de l’univers.

Et maintenant, elle avait conscience d’autres éléments dans cette symphonie immensément complexe. Il y avait de brusques accords plaintifs, comme si des doigts géants pinçaient le ruban le long de ses milliers de kilomètres tendus. Peut-être quelque décharge électrique dans l’atmosphère grouillante de Thalassa ? Et — était-ce de l’imagination pure, une chose créée par ses propres craintes inconscientes ? — il lui sembla de temps en temps entendre le faible gémissement de voix démoniaques ou les cris spectraux de tous les enfants malades et affamés qui étaient morts sur la Terre pendant les siècles de cauchemar.

Subitement, elle ne put en supporter davantage.

— J’ai peur, Kumar, chuchota-t-elle en le secouant par l’épaule. Allons-nous-en.

Mais Kumar était encore perdu dans les étoiles, la bouche entrouverte, la tête pressée contre le ruban sonore, hypnotisé par son chant de sirène. Il ne remarqua rien même quand Carina, aussi fâchée qu’effrayée, traversa rapidement le bloc de glace enveloppé d’or et alla l’attendre sur la chaleur familière de la terre ferme.

Car il venait d’être intéressé par quelque chose de nouveau, une suite de notes aiguës qui semblaient vouloir attirer son attention. C’était en quelque sorte une fanfare pour cordes, si l’on pouvait imaginer une chose pareille, incroyablement triste et lointaine.

Mais cela se rapprochait, devenait plus fort. C’était le son le plus exaltant que Kumar ait jamais entendu et cela le paralysait de stupeur et de crainte respectueuse. Il imaginait presque que quelque chose courait vers lui le long du ruban …

Quelques secondes trop tard, il comprit la vérité alors que le premier choc précurseur le jetait à plat ventre sur la feuille d’or et que le bloc de glace bougeait sous lui. Alors, pour la toute dernière fois, Kumar Leonidas leva les yeux vers la beauté fragile de son monde endormi et la figure terrifiée de la jeune fille qui devait se rappeler cet instant jusqu’au jour de sa propre mort.

Déjà, il était trop tard pour sauter. Ainsi, le petit Lion monta vers les étoiles silencieuses … nu et solitaire.

48 La décision

Le capitaine Bey avait de plus graves problèmes, il fut donc heureux de déléguer ses pouvoirs pour cette corvée. Et aucun émissaire ne pouvait être mieux choisi que Loren Lorenson.

Loren n’avait pas encore fait la connaissance des parents Leonidas et il redoutait cette rencontre. Mirissa avait proposé de l’accompagner mais il préférait y aller seul.

Les Lassans vénéraient les personnes âgées et faisaient tout leur possible pour leur assurer le confort et le bonheur. Lal et Nikri Leonidas vivaient dans une des petites colonies de retraite, sur la côte méridionale de l’île. Ils occupaient un chalet de six pièces, avec tout l’équipement ménager concevable et même le seul robot de maison à tout faire que Loren ait jamais vu dans l’île du Sud. D’après la chronologie de la Terre, il estima qu’ils devaient avoir tous deux près de soixante-dix ans.

Après les premiers mots d’accueil, ils s’assirent tous trois sur la terrasse et contemplèrent la mer, tandis que le robot s’affairait pour offrir des boissons et des assiettes de fruits assortis. Loren se força à manger quelques bouchées puis il s’arma de courage et s’attaqua à la tâche la plus difficile de sa vie.

— Kumar …

Le nom se bloqua dans sa gorge et il dut s’interrompre avant de reprendre :

— Kumar est encore à bord du vaisseau. Je lui dois la vie ; il a risqué la sienne pour me sauver. Vous comprenez donc ce que j’éprouve aujourd’hui. Je ferais n’importe quoi …

Une fois de plus, il dut se ressaisir. Enfin, en s’efforçant d’être aussi sec et scientifique que possible — comme le commandant-médecin Newton lors de ses explications —, il reprit :

— Son corps n’est presque pas endommagé parce que la décompression a été lente et la congélation s’est produite immédiatement. Mais, naturellement, il est cliniquement mort, tout comme je l’ai été moi-même il y a quelques semaines … Cependant, les deux cas sont différents. Mon … mon corps a été récupéré avant que se produisent de graves dégâts au cerveau, ce qui fait que la réanimation a été relativement facile.

« Il s’est passé des heures avant qu’on trouve Kumar. Physiquement, son cerveau est intact mais il n’y a aucune trace d’activité. Malgré tout, la réanimation pourrait être possible grâce à une technologie extrêmement avancée. D’après nos archives — qui couvrent toute l’histoire de la science médicale de la Terre —, cela a déjà été fait dans des cas semblables, avec un taux de réussite de 60 %.

« Et cela nous place devant un dilemme, que le capitaine Bey m’a prié de vous expliquer franchement. Nous ne possédons pas les talents ni le matériel pour une telle opération. Mais nous les aurons peut-être … dans trois cents ans …

« Il y a douze grands experts du cerveau parmi les centaines de médecins spécialistes endormis à bord du vaisseau. Il y a des techniciens capables d’assembler et de faire fonctionner tout le matériel de survie concevable. Tout ce que la Terre a jamais possédé sera de nouveau à nous, quand nous aurons atteint Sagan Deux.

Il s’interrompit, pour leur permettre de tout assimiler. Le robot profita de ce moment inopportun pour proposer ses services ; Loren l’écarta avec impatience.

— Nous acceptons, non, nous serons heureux, car c’est bien le moins, d’emmener Kumar avec nous. Sans que nous puissions le garantir, il peut revenir à la vie. Nous aimerions que vous réfléchissiez ; vous avez tout le temps, avant de devoir prendre une décision.

Le vieux couple se regarda pendant un long moment en silence. Loren s’était tourné vers la mer. Comme tout était calme et paisible ! Il pensait qu’il serait très heureux de passer là ses années de déclin, avec les visites de ses enfants et petits-enfants …

Comme la plus grande partie de Tarna, cet endroit ressemblait à la Terre. Peut-être à cause d’un plan concerté, il n’y avait aucune végétation lassane en vue ; tous les arbres étaient nostalgiquement familiers.

Pourtant, il manquait quelque chose d’essentiel ; il s’aperçut qu’il y avait longtemps qu’il cherchait quel était cet élément, en fait depuis son arrivée sur cette planète. Et soudain, comme si ce moment de chagrin avait secoué sa mémoire, il comprit ce qui lui manquait.

Il n’y avait pas de mouettes tournoyant dans le ciel, remplissant les airs des cris les plus tristes et les plus évocateurs de tous les bruits de la Terre.

Lal Leonidas et sa femme n’avaient toujours pas échangé un mot et cependant, Loren devina qu’ils avaient pris leur décision.

— Nous apprécions votre offre, capitaine Lorenson ; nous vous prions de transmettre nos remerciements au capitaine Bey. Mais nous n’avons pas besoin de temps pour réfléchir. Quoi qu’il arrive, Kumar sera à jamais perdu pour nous.

« Même si vous réussissez et, comme vous le dites, il n’y a aucune garantie, il se réveillera dans un monde inconnu, en sachant qu’il ne reverra plus jamais le sien et que ceux qu’il aimait sont morts depuis des siècles. C’est impossible à envisager. Votre intention est excellente mais ce ne serait pas une gentillesse pour lui.

« Nous savons ce qu’il aurait souhaité et ce qui doit être fait. Rendez-le-nous. Nous le renverrons à la mer qu’il aimait tant.

Il n’y avait plus rien à dire. Loren éprouva à la fois une écrasante tristesse et un immense soulagement.

Il avait fait son devoir. C’était la décision qu’il avait attendue.

49 Du feu sur le récif

Le petit kayak ne serait jamais terminé, mais il ferait son premier et dernier voyage.

Jusqu’au coucher du soleil, il était resté au bord de l’eau, caressé par les vagues légères de la mer sans marées. Loren fut ému mais pas surpris par le nombre de ceux qui étaient venus présenter leurs derniers hommages. Tout Tarna était là, mais beaucoup étaient arrivés aussi de tout le reste de l’île du Sud et même de l’île du Nord. Quelques-uns, peut-être, étaient attirés par une curiosité morbide — car toute la planète avait été bouleversée par l’accident unique et spectaculaire —, mais Loren n’avait jamais vu une aussi sincère manifestation collective de chagrin. Il ne s’était pas douté que les Lassans étaient capables d’une aussi profonde émotion et, dans son cœur, il savoura une fois de plus une phrase que Mirissa avait découverte en recherchant une consolation dans les archives : «Petit ami du monde entier.» L’origine était perdue et personne ne savait quel érudit, à quel siècle, l’avait sauvée pour les âges à venir.

Après les avoir embrassés tous deux, avec une compassion silencieuse, il avait laissé Mirissa et Brant avec la famille Leonidas, rassemblée avec de nombreux parents des deux îles. Il ne voulait pas rencontrer des inconnus car il savait ce que beaucoup d’entre eux pensaient : «Il vous a sauvé, mais vous n’avez pas pu le sauver.» C’était un poids qu’il porterait toute sa vie.

Il se mordit la lèvre pour arrêter des larmes qui ne convenaient pas à un officier supérieur du plus grand vaisseau stellaire jamais construit et sentit un des mécanismes de défense de son esprit voler à son secours. Dans les moments de profonde douleur, parfois le seul moyen de se maîtriser est d’évoquer une image absolument incongrue et même comique.

Oui … l’univers avait un curieux sens de l’humour, Loren fut presque forcé de réprimer un sourire. Comme Kumar aurait apprécié le dernier tour qui lui avait été joué !

— Ne vous étonnez pas, avait averti le commandant Newton en ouvrant la porte de la morgue du bord, laissant une bouffée d’air glacé à l’odeur de formol les frapper. Cela arrive plus souvent qu’on pense. Parfois, c’est un spasme final, une tentative inconsciente de défier la mort. Cette fois, cela a probablement été causé par la disparition de la pression externe et la congélation qui a suivi.

Sans les cristaux de glace définissant les muscles de ce jeune corps magnifique, Loren aurait pu croire que Kumar dormait, perdu dans des rêves de plaisir.

Car, dans la mort, le petit Lion était encore plus viril qu’il l’avait été dans la vie.

Le soleil avait disparu derrière les petites collines à l’ouest et le vent frais du soir se levait sur la mer. Presque sans une ride, le kayak glissa dans l’eau, tiré par Brant et trois autres des meilleurs amis de Kumar. Pour la dernière fois, Loren contempla le visage paisible du garçon à qui il devait la vie.

On avait peu pleuré, jusqu’à présent, mais alors que les quatre nageurs entraînaient lentement l’embarcation vers le large, un grand cri de lamentation monta de la foule. Cette fois, Loren ne put ravaler ses larmes, peu lui importait qui les voyait.

Avançant régulièrement sous la puissante poussée de son escorte, le petit kayak mettait le cap sur le récif. La nuit rapide de Thalassa tombait déjà quand l’embarcation passa entre les deux phares marquant l’entrée du chenal vers le large. Elle disparut derrière eux et fut momentanément cachée par la ligne blanche des brisants déferlant nonchalamment contre le récif extérieur.

La lamentation se tut ; tout le monde attendit. Et puis, brusquement, un éclat lumineux se répandit dans le ciel assombri et une colonne de feu monta de la mer. Elle flamba violemment, clairement, presque sans fumée ; combien de temps elle dura, Loren n’aurait su le dire car à Tarna le temps s’était arrêté.

Tout à coup, les flammes descendirent ; la couronne de feu retomba dans la mer. Tout fut plongé dans l’obscurité, mais pour quelques instants seulement.

Alors que le feu et l’eau se rencontraient, une gerbe d’étincelles jaillit vers le ciel. La plupart retombèrent sur la mer mais les autres continuèrent leur vol à perte de vue.

Ainsi, pour la seconde fois, Kumar Leonidas monta vers les étoiles.