Литературная Газета 6428 ( № 35 2013)

Игры мотыльков

Фото: ИТАР-ТАСС

Ежегодный российский национальный фестиваль игровых, документальных и анимационных фильмов "Окно в Европу" прошёл в 21-й раз. Кинематографичная натура Выборга с его средневековым замком, уникальными жилыми домиками XIII-XV вв., гранитом северного модерна и краснокирпичной неоготикой, романтикой парка Монрепо и мощёнными булыжником мостовыми за семь фестивальных дней практически ускользнула от взора гостей форума – настолько напряжённым был график просмотров.

В программах полнометражного фильма – помимо основного конкурса «Осенние премьеры» – конкурс «Выборгский счёт», новая программа «Окно в Европу» и традиционные «Гала-премьеры осени», «Событие», «Юбилеи» – в общей сложности были показаны 32 картины. Столько же участвовало и в документальном конкурсе. Анимацию представил 31 фильм. По шесть игровых фильмов в день в главном кинотеатре города «Выборг-Палас» смотреть непросто, ведь заканчивался такой день во втором часу ночи. А если учесть, что фестиваль на своём поле объединяет два «враждующих лагеря» – кино авторское и кино зрительское, то эмоции (в той или иной степени накала) сменяли одна другую безостановочно. И глядя на это поле битвы с позиций логики, с одной стороны, росло недоумение: как же можно сравнивать между собой проявления столь разных векторов движения в нашем кино? Но с другой, утверждалось понимание: для каждого человека, пришедшего в фестивальный кинозал, всегда найдётся фильм по душе.

Не пришлось в этом смысле позавидовать членам трёх жюри. Большое жюри возглавил Сергей Шакуров, и с ним в команде – Лев Аннинский, Андрей Кавун, Ксения Кутепова и Сабина Еремеева. Председателем жюри конкурса неигрового кино стал писатель и телеведущий Андрей Максимов, с которым работали первый заместитель директора филиала ВГТРК ГТРК «Культура» Игорь Пилиев и писатель и кинорежиссёр Эдгар Бартенев. Анимационное жюри под председательством режиссёра, обладательницы премии «ЭММИ» Наталии Дабижа включило продюсера Арсена Готлиба и композитора Григория Гладкова.

В программе «Юбилеи» был показан абсурдистский фильм Карена Шахназарова «Город Зеро», таким образом, отметившего своё 25-летие. В рамках фестиваля был более значительный юбилей – 75-летие президента фестиваля «Окно в Европу» Армена Николаевича Медведева. На открытии сам юбиляр представил фильм «Дед 005» режиссёров Мгера Мкртчяна и Аркадия Григоряна, сопродюсером которого он стал. А в главной роли снялся председатель нынешнего жюри Сергей Каюмович Шакуров. Его герой – отставной разведчик, пытающийся наладить личную жизнь единственного внука (Андрис Булис) с помощью своих профессиональных навыков. Эту мелодраму очень тепло встретила публика, и своим позитивным настроением фильм задал было тон всему фестивалю. Если бы в конкурсе первой скрипкой не выступил негатив[?]

За награды основного конкурса XXI кинофестиваля «Окно в Европу» боролись 13 картин, шесть из которых дебютные. Большинство фильмов оказались спорными, но одно их объединило – наглядное представление о том, какое кино сейчас снимается в нашей стране.

Картина «Лыах (Мотылёк)» Вячеслава Семёнова и Натальи Габышевой получила приз им. Станислава и Андрея Ростоцких. Это некое прочтение тургеневского «Муму», занесённое в советский колхозный быт, на территорию Якутии. Немого сироту зовут Павел, а не Герасим, он не дворовый, а фотограф-самоучка, влюблённый в красавицу-доярку. Перипетии повести несколько изменены – по навету злой соседки собаку он пытается повесить, а не утопить, но зрителя ждёт хеппи-энд. Природа стала одним из действующих лиц фильма, придав ему поэтичности. И в целом однообразие мизансцен, предсказуемость и архаичность этой картины выбивают её из ряда конкурсных лент в сторону девственной чистоты – как авторских помыслов, так и манеры исполнения.

«За современный стиль киномышления» спецприз жюри был вручён фильму Анны Чернаковой «Собачий рай». Получил награду сценарист, художник и исполнитель одной из ролей Александр Адабашьян. Эта история вымышленная, но имеющая под собой исторические реалии. Москва 1953 года, возвращение семьи из магаданской ссылки, налаживание быта на новом месте, и в центре повествования – двое детей, глазами которых мы видим эту быль-небыль. Намеренно бутафорский вид противоречивого мира оживляют детская преданность, непосредственность, идеализм, когда верится, что добро способно победить все преграды и счастье есть...

Сергей Кузнецов получил специальный приз жюри «За лучший дебют». Его фильм «Деливеранс» обыгрывает бездонную тему потери памяти. В этом зыбком пространстве сознания-подсознания-бессознания можно навертеть всё, что угодно, и оправдывать алогичность и непонятность фильма в целом автору не придётся – всё автоматически списывается на неадекватность героя. Есть очень красивые планы, замечательно снятые Дмитрием Раковым. И вообще к «картинке» претензий нет. Сюжет строится в детективном ключе: герой, получив полицейской дубинкой по голове, приходит в себя в морге, ничего не помнит и в своём больном воображении постоянно «смотрит кино». Ни он, ни зритель не понимают, воспоминания ли это его реально прожитой жизни и первой любви или что-то ещё… В финале его интервьюирует юная журналистка: «А вы знаете, как называется наша страна?» – «Россия». – «Да. Правильно. Ну вот, что-то ведь помните. Это хорошо»…

Фильм «Прозрение» – о слепых, «Лыах» – о немых, пять конкурсных картин затрагивают вопрос нетрадиционной ориентации, «Деливеранс», «Тяжёлый случай», «ЖЖ» – о беспамятных (не помнящих родства своего)… Как будто мы живём в стране неустроенных калек, неприкаянных отщепенцев, извращенцев, маньков-антигеев… И это далеко не «открытие года», такие «перспективы» бродят по кабинетам продюсеров вот уже третье десятилетие и никак не освежатся. Фильм «Тяжёлый случай» о милиционере, разыскивающем маньяка-эксгибициониста и теряющем память от удара по голове цветочным горшком, К. Мурзенко снимал шесть лет – «как корабль назовёшь…». О девичьей потере памяти рассказывает «ЖЖ» А. Строева – небесталанная попытка скопировать постановочный принцип фильма «Догвилль» Ларса фон Триера, но столь явная вторичность угнетает восприятие. Как и вымороченная оглядка на гомосексуальность – в обеих этих лентах нет такой сюжетной необходимости! – как бы модно и скандально, баллы набегут... Подобная спекуляция превращает очень дорогое кинопроизводство на выходе в дешёвку. Провальным псевдофарсом на эту тему явился фильм «Пельмени» Г. Островского – маньяк из гомосексуалистов делает фарш. Этот «творческий эксперимент», как выразилась продюсер Е. Яцура, почему-то был снят на деньги налогоплательщиков.Но кто компенсирует зрителям соприкосновение с анти-искусством?..

Спецприз «За лучшую актёрскую работу» вручён Евгению Ткачуку, исполнителю главной роли в драме «Зимний путь», снятой дебютантами С. Тарамаевым и Л. Львовой по собственному сценарию. Картина удостоена также приза Гильдии киноведов и кинокритиков России. Это самый сильный фильм конкурса – по художественным достоинствам, по принадлежности кинематографическому искусству, по зрительскому отклику. Здесь гей-тема проходит косвенно, без спекулятивной пошлости. В лице двух главных персонажей – бомжа (Е. Ткачук) и выпускника консерватории по классу вокала (А. Франдетти) – встречаются два мира: необузданная природная стихия и уставшая вымирающая цивилизация, дионисийское и аполлоническое...У них нет ничего общего, но эти противоположности почти смогли найти баланс, на мгновение уравновесив друг друга. И могли бы спастись, но случайная гармония неизбежно разрушается. Оголённые эмоции младенческой жестокости и декадентской слабости – и оба обречены на гибель… В съёмочной группе дебютантов оказались члены команды Андрея Звягинцева, который «одолжил» своих соратников на этот проект. Блистательная работа оператора Михаила Кричмана осталась без награды, очевидно, потому, что он по статусу вне конкурса. Невероятно талантливый, энергетичный Евгений Ткачук – молодой артист, которому подвластно то, чему сегодня (судя по результатам) просто не учат в театральных вузах, – перевоплощение. Из нищего он становится принцем, остервенение сменяется нежностью, он вызывает то ужас, то симпатию и держит зал в напряжении…

Лучшим игровым фильмом фестиваля названа лента Л. Садиловой «Она». Не знающая русского языка таджичка оказывается полностью зависимой от парня, с которым сбежала из дома в Москву. Вскоре он понимает, что, находясь на нелегальном положении в чужой стране, взвалил на себя обузу, и оставляет девушку на добрых людей. Хорошо, что в неё влюбляется другой нелегал… Фильм представляется незавершённым, недоработанным, недодуманным. Он безэмоционален, не вызывает сопереживания героине. Да и слово «героиня» здесь звучит чрезмерно – мы не видим поступков, характера, внутренних и даже внешних переживаний, взросления этой девушки. Она – нечто неодушевлённое и номинальное. Просто есть такая острая тема – гастарбайтеры, давайте снимем про них актуальное кино. Это не единственный фильм, где берётся реальная проблема, и будто бы раскрывать её в фильме даже не требуется – она сама сыграет оркестр…

По итогам голосования зрителей, участников и гостей фестиваля в конкурсе «Выборгский счёт» приз «Золотая ладья» получили три картины. Первое место – «Московские сумерки» А. Званцовой. Второе место по количеству голосов разделили фильм А. Велединского «Географ глобус пропил» и фильм «WEEKEND (УИК-ЭНД)» С. Говорухина. Первый – современная версия того, что мы видели в фильме Романа Балаяна «Полёты во сне и наяву». Никому не нужный интеллигент в исполнении К. Хабенского, рефлексирующий, в меру циничный, но добродушный, разочаровавшись во всём, ищет смысл в своей жизни. И есть у него два маяка: Родина и семья. Даже если он им не нужен, они ему нужны – как бы ни было трудно и безнадёжно, он их не бросит… Профессиональный подвиг совершила операторская группа картины во главе с Владимиром Башта: практически невозможные съёмки, осуществлённые в экстремальных условиях, с риском для жизни, по сегодняшним меркам – явление уникальное.

Станислав Говорухин, верный себе, на сей раз освоил жанр нуар. Чёрно-белая стилистика фильмов 1950-х в совершенном видении гениального оператора Юрия Клименко, хичкоковский саспенс, коллизии Кафки, герои Достоевского. Как всегда, у Говорухина известные актёры М. Матвеев, Е. Гусева, А. Домогаров, Ю. Пересильд, В. Сухоруков (истинный Порфирий Петрович!), как и молодой Вячеслав Чепурченко (эдакий талантливый мистер Рипли), играют в новом для них амплуа. Действие завораживает ироничной эстетской интригой.

Приз президента фестиваля получила киностудия «Ленфильм», находящаяся в периоде реанимации, но готовая к новому витку развития. Победители конкурса неигрового кино: «Лучший фильм» – «Разновесие» М. Пономарёвой, Спецприз жюри – «Москва–Берлин. Завтра война» Ю. Кузавкова, дипломы – «Чрезвычайные будни» А. Титова и «Очаг» В. Тронина. В анимации отмечены: «Лучший фильм» – «Подарки чёрного ворона» С. Бирюкова, Спецприз жюри – «Снежинка» Н. Чернышёвой, дипломы – «О любви» М. Степановой, «Джордж Гершвин. История семьи Гершвинов, рассказанная Изей Шмулевичем» И. Марголиной, «Алдар и Серый волк» Р. Шарафутдинова.

Приз им. Саввы Кулиша достался анимационному фильму «Обида» дебютантки А. Будановой. Впервые проводился конкурс короткого метра «Окно в Интернет», в котором победил О. Толстошеев с фильмом «BLACK LIGHT», а диплом получил А. Гончуков за «Конечную остановку».

На закрытии форума демонстрировалась 123-минутная версия телефильма «Дубровский» А. Вартанова с Данилой Козловским в заглавной роли и Клавдией Коршуновой в роли Маши. Действие пушкинской повести перенесено в наши дни и закручивается вокруг рейдерских захватов Троекуровым соседских земель. Удачным фильм не назовёшь, но телезрителям он ещё раз напомнит о пользе перечитывания русской классики с её непреходящей актуальностью, что и следует считать его «сверхзадачей».

Как ни крути, кино разворачивает панорамой нашу жизнь – от незамысловатой лирической комедии до неряшливо исполненной подлинной драмы, от неумелого абсурда до разоблачающего авторов бреда, от старательного и примитивного перелицовывания классики до выхолощенного формотворчества, от болезненной увлечённости эстетическим до ущерба этическому… Вопрос не в красивости пластмассовых историй (как неудавшийся фильм «Двенадцать месяцев»), а в том, что в современном российском кинематографе ярко выражено отсутствие героев как таковых и неумение людей, занимающихся кинопроизводством, сделать что-то путное и достойное зрительского внимания. Как наивные мотыльки, они бьются о стекло собственного потолка, подрезая крылья российскому кино. Подзаголовок фестиваля – «Прогноз на завтра». Но, разумеется, не киносмотр формирует перспективу, он её лишь констатирует, выявив из того, что снято за минувший год. И всего несколько по-настоящему удачных картин внушают надежду на завтрашний день отечественной кинематографии.

ВЫБОРГ – МОСКВА

Теги: Фестиваль , Выборг , Окно в Европу