Литературная Газета, 6570 (№ 40/2016)

Яблоки счастья

Яблоки счастья

Литература / Литература / Поэзия

Люблинская Лидия

Теги: Современная поэзия

* * *

Плыла по Мойке льдина,

Стоял на льдине стул.

Апрельская путина

Гремела. Ветер дул.

Бесцветный, неказистый –

Доска и три ноги, –

С упорством коммуниста

Он стыл на льду реки.

Покачивалась льдина,

И таяли борта.

Несла её путина

Под чёрный свод моста.

И дальше по каналу,

Держа победно грудь,

Ровесник коммуналок,

Плыл стул в последний путь.

Качался, веку равен,

На трёх ногах кривых

Свидетель биографий

И мёртвых, и живых.

* * *

Памяти отца Антоновку грызли, костей не плевали, –

В ещё недозрелую терпкую зелень

Впивались зубами, в картузы совали,

В дырявых штанах на заборах висели.

Зелёные жёсткие яблоки детства

Отца моего… Растревоженный Остров.

И поздно бежать. Да и некуда деться.

Мочёные яблоки щиплют за ноздри.

Ни хлеба, ни живности, ни керосина;

То белые – красных, то красные – белых.

Мелькают тельняшки, шныряют дрезины…

В садах белоснежные яблоки спеют.

Песком присыпали, и крыли соломой,

И на чердаках хоронили до лета…

На фронт за колонной шагала колонна –

Суровые лица, шинели, штиблеты.

Рыдала труба так, что не было мочи,

Надсадно хрипело «Прощанье славянки»,

И вдовы, цепляя солдат вдоль обочин,

Пихали им яблоки на полустанках.

Ах, яблоки детства! Ах, яблоки счастья!

Дички придорожные, кислая зелень… –

Ни алгебры, ни падежей, ни причастий –

Одни синяки да веснушки на теле.

Была закалённой, как сталь, сердцевина

И брызгала соком, хрустя под зубами:

Тебе – половину, и мне – половину

На честную злобу, на светлую память.

КОМАРОВСКОЕ КЛАДБИЩЕ

Комаровское кладбище. Сосны и ели.

Слева спят христиане, а справа – евреи.

Там – кухарки, бойцы, деревенская челядь.

Тут – поэты, учёные и книгочеи.

Желобок государственной вьётся границей,

В нём для тех и для этих найдётся водицы.

Облетает листва на гранитные плиты

К тем, кто памятен, и к безнадёжно забытым.

К тем, что слева, приходит народец попроще,

Там колотят, копают отцу или тёще;

К тем, что справа, приходят коллеги по духу,

Там стоят, там молчат, там не знают друг друга.

Век живут, век соседствуют эти державы;

Голоса поездов, скрип калиточки ржавой,

Звуки пышных процессий над ними витают.

Книгочеи и прачки травой прорастают.

* * *

Старуха с собакой гуляли в саду

По талым дорожкам, по хрусткому льду.

Собака в попонке, старуха с клюкой –

Они ковыляли одна за другой.

Сменялись сезоны, сменялись года;

Трава умирала, росли города.

Но снова брели и садились в тиши

Две старые очень, родные души.

Там Адмиралтейский хранил их фасад.

И ветры, ярясь, отступали назад;

Скульптуры, деревья и старый фонтан

Внимали им с тайным сочувствием там.

И их разговор уносился легко

В иные миры, далеко-далеко.

Простор был небесный распахнут и тих:

Пригнувшись, вселенная слушала их.