Литературное приложение «МФ» №01, февраль 2011

Ечеистов Вадим pr19@yandex.ru Права мёртвых

Дверь студии медленно, как створка перламутровой раковины, приоткрылась, впустив подтянутого парня с цепким взглядом из-под нависших козырьком бровей. Осмотрев комнату, он распахнул дверь шире и кивнул в проём.

Андрей взглянул на часы, и убрал со стола пустую чашку, которую успел неоднократно наполнить и осушить за сорок минут ожидания. «Наконец-то! Конечно, нас, простых смертных, не грех помучить ожиданием», ― Андрей дал знак оператору приготовиться и поднялся, приветствуя гостя.

Странно, но вошедший выглядел не совсем так, как на экране, где, будучи известнейшим продюсером многих эстрадных звёзд, мелькал очень часто. Нет, разумеется, это всё тот же холёный и уверенный в себе мужчина лет пятидесяти, но устало повисшие плечи и близоруко сощуренные глаза скрадывали изрядную долю лоска эстрадного «небожителя», как мухи, потирающие мохнатые лапки, сидя на дорогом пирожном. В общем, встреть вы его на улице, решили бы, что это человек, очень похожий на богатейшего продюсера, но никак не он сам.

Вошедший вслед за охранником долгожданный гость едва заметно кивнул и, глядя куда-то поверх головы Андрея, произнёс:

— Я надеюсь, руководство уже объяснило вам, что это очень важное интервью, и окончательный вариант должен выйти в эфир точно в оговоренный срок.

Интервьюер был далеко не мальчишкастажёр и не терпел презрительно-снисходительного тона, которым была доверху пропитана речь вошедшего, но, памятуя о крупном вознаграждении, обещанном руководством за эту беседу, сдержанно улыбнулся:

— Не беспокойтесь, Эдуард Сергеевич, из многих для этой работы выбрали меня, и, уверяю вас — не напрасно, ― Андрей указал гостю на кресло, включил монитор со списком заготовленных вопросов, и вновь повернулся к продюсеру:

— Можем начинать?

Эдуард Сергеевич коротко кивнул, и Андрей подал знак оператору. На камере вспыхнула красная лампочка. Ведущий привычно напряг мышцы лица, придав ему выражение внимательной доброжелательности, и, набрав в лёгкие побольше воздуха, начал:

— Здравствуйте, уважаемые телезрители! Нет нужды лишний раз представлять вам нашего сегодняшнего гостя: имя этого музыкального продюсера знает каждый, особенно после случившегося не так давно чудесного, не побоюсь этого слова, воскрешения популярнейшего певца Антоши Лютикова. Насколько мне известно, именно об этом вы и хотели бы рассказать, не так ли, Эдуард Сергеевич?

— Совершенно верно. Я собираюсь открыть вам, уважаемые зрители, сенсацион-

ную тайну второй жизни Антоши Лютикова — гордости нашей современной эстрады.

Андрей, умело используя возникшую паузу, вновь взял слово:

— Для начала, если позволите, я хотел бы кратко обрисовать предысторию. Антоша Лютиков был не единственным талантом, открытым миру Эдуардом Сергеевичем, но он оказался самым коммерчески успешным проектом. Приятный голос, а также трогательная история о юноше, которого встретил успешный продюсер поющим за мелочь у вокзала, растопили нетребовательные сердца созревающих девушек, и растревожили материнский инстинкт зрелых дам.

На концертах Антоши залы трещали по швам под натиском визжащих девчонок, нестройно подпевающих кумиру, размазывая по щекам липкие слёзы. Клипы, турне, альбомы, скандалы, большие деньги — все эти атрибуты звёздной жизни неизменно сопровождали Антошу. Сменялись поколения поклонниц, но популярность Лютикова не угасала вплоть до его внезапной смерти от остановки сердца.

Но настоящий информационный взрыв случился спустя месяц после гибели певца, когда Эдуард Сергеевич за руку вывел Антошу Лютикова на сцену огромного стадиона, по самые края затопленного ревущими волнами поклонниц. Это был шок — их кумир ожил, воскрес! В том, что это был сам Антоша Лютиков, не решались усомниться даже самые отъявленные скептики. Несмотря на то, что непосредственно к певцу посторонних близко не подпускали, специалисты по отснятым крупным планам с абсолютной уверенностью подтвердили, что выступает непосредственно Лютиков, похороненный месяц назад при большом стечении убитых горем фанаток.

Газеты и Интернет пестрели броскими заголовками, все телеканалы посвящали теме уникального воскрешения многочисленные репортажи и ток-шоу.

Мгновенно появились группы мошенников, за вознаграждение включавших простаков в списки на «оживление» после смерти. Продюсерскую компанию Эдуарда Сергеевича буквально осаждали в надежде выведать секрет бессмертия. Однако, завеса тайны была непроницаема, известно было лишь то, что на этом «воскрешении Лютикова», был получен грандиозный доход.

И вот, подошёл к концу двухмесячный тур Антоши Лютикова по крупным городам СНГ. Каковы же итоги?

— Сборы превзошли все самые лучшие ожидания. На концертах были заняты не только места, но и проходы между рядами, ― с неожиданной грустью в голосе произнёс продюсер. Андрей опять взял слово:

— Простите, что тороплю вас, но и мне, и нашим уважаемым телезрителям не терпится узнать, как же удалось оживить вашего воспитанника?

— Да-да, конечно, сегодня я всё расскажу, как и обещал. Для начала придётся совершить краткий экскурс в историю. В июне 1928 года в одной из аудиторий Московского университета советский учёный, Сергей Сергеевич Брюхоненко, демонстрировал в высшей степени удивительный эксперимент. Подключенная к странному прибору голова собаки жила отдельно от своего мёртвого тела.

Глаза собаки моргали, реагируя на яркий свет, язык выталкивал горькие предметы и лизал приятные на вкус. Это была научная сенсация, и прибор, поразивший коллег, учёный назвал автожектором. Именно этот аппарат стал прототипом систем искусственного кровообращения, которые активно используются при хирургических операциях.

Несколько лет назад ко мне обратился молодой талантливый изобретатель. Так вот, он и рассказал мне эту историю. А ещё сказал, что смог уменьшить автожектор до размера небольшой коробки конфет. Ему нужны были деньги на создание опытного образца.

Парень мечтал о сцене, но, будучи немного странным, лелеял идею создания «театра Хаоса», действующими лицами в котором должны были стать отдельные части тел мёртвых животных. Скакали бы лошадиные ноги, катались, потешно гримасничая, обезьяньи головы, угрожающе щёлкали бы крокодильи челюсти. И, в финале, все эти ужасные детали объединялись бы в единый, пульсирующий организм — воплощение первичного хаоса.

Я, как мог, объяснил парню, что массовый зритель вряд ли захочет смотреть подобное шоу, но денег ему дал, и давал на протяжении долгого времени. Будто предвидел, что Антоша Лютиков раньше срока истечения контракта уйдёт из жизни. Будто знал, что, однажды, во время пышных похорон своего лучшего артиста, я пойму, как новый автожектор можно использовать для… Ну вы понимаете.

Минуту в студии стояла звенящая тишина — участники беседы пытались осмыслить услышанное. Первым, как истинный профессионал, пришёл в себя Андрей, и, гулко откашлявшись, спросил:

— Я не желаю говорить о моральной стороне вопроса — бизнес есть бизнес. Однако мне ещё со школы известно, что клетки мозга погибают самыми первыми — в течение нескольких минут. А ваш певец танцевал, пел, улыбался. Как такое возможно?

Эдуард Сергеевич, хитро улыбнувшись, развёл руками, и ответил:

— Сам удивляюсь, но одно предположение у нас есть — мышечная память. На протяжении многих лет Антоша растягивал рот в улыбке, шагал туда-сюда по сцене, прыгал, махал руками — видимо, этот нехитрый набор движений вы и назвали танцем. Мышцы, по которым автожектор усиленно гонял обогащённую кислородом и питанием кровь, принимались сокращаться в привычном ритме и порядке.

Беспроводной пульт позволял контролировать мощность автожектора и менять «поведение» воскресшего.

Пел? Нет, пел он много лет назад, в студии, а потом просто хлопал ртом под фонограмму. Так что тут как раз всё предельно ясно — после смерти ничего не изменилось. Так же, как при жизни, команда визажистов накладывала слои грима на лицо Антоши и перед концертом, и во время него, что позволяло придать его лицу осмысленное и живое выражение.

Всё грубо и просто — обычный фокус с трупом в качестве реквизита, уважаемые зрители. Сожалею, что лишил вас надежды на возможность пожить после смерти.

— Интересно получается: всю жизнь человек пел под «фанеру», и после смерти она же ему пригодилась. Ой, простите, не ему, а вам. Кстати, а как же юридическая сторона вопроса? Наследников Антоши не возмутило подобное использование его тела?

Продюсер с видом крайнего самодовольства щёлкнул пальцами:

— А кого интересует их мнение? Ведь настоящее имя Антоши Лютикова — Антон Курощупов. Антоша Лютиков — это торговая марка, которая, как и все песни, исполняемые им, его сценический образ, выдуманная история его жизни, являются собственностью моей продюсерской фирмы. Родственникам тоже кое-что перепало, и если бы им этого показалось мало, мои адвокаты могли размазать их по стенке, не прекращая при этом мило улыбаться во все тридцать два зуба.

Однако, желая предвосхитить ваш следующий вопрос, скажу, что в данный момент тело Антоши уже лежит в земле, как и положено покойнику. Конечно, использовать мёртвых звёзд очень выгодно — денег ведь они не просят. Однако я всё же считаю неправильным их использование в дальнейшем.

К чему я всё это говорю? Просто я узнал о том, что мои конкуренты готовят не-

сколько «вторых пришествий» — похоже, гений-изобретатель миниавтожектора не только у меня деньги просил и получал. Скоро должны «восстать»: Гриша Белоцветов, скончавшийся недавно от цирроза печени, а также сладкоголосая самоубийца Аделаида Шульц. И если так будет продолжаться, то на эстраду хлынет поток размалёванных, кривляющихся и хлопающих ртом под фонограмму безответных трупов. Этот кошмар надо остановить! И если не поможет всеобщее осуждение, то необходим будет закон о защите прав мертвецов. Право на жизнь законом защищено, но сегодня появилась необходимость гарантировать и право на смерть.

Я обращаюсь к вам, уважаемые зрители, и призываю бойкотировать концерты с участием, вернувшихся из душных могил, артистов. Ни в коем случае не… ― запнувшись, Эдуард Сергеевич, побледнел, как полотно, и стал задыхаться.

Андрей дал знак оператору прекратить съёмку. Красная лампочка на камере погасла. Один из охранников продюсера протянул упаковку таблеток, и Эдуард Сергеевич судорожно бросил в скривившийся рот красную горошину нитроглицерина. Андрей помолчал, потом склонился в его сторону:

— Вам лучше? Ловко вы, Эдуард Сергеевич — дело сделали, а конкурентам решили дорогу перекрыть. Жаль, конечно, что сказка о бессмертии так и осталась сказкой. А вам отдохнуть надо, выспаться — сердце-то вон как пошаливает.

Продюсер, потирая ладонью левую сторону груди, придвинул лицо к Андрею, и, тяжело дыша, прошипел:

— Отдохнуть? Выспаться? Да я уже неделю спать не могу — Лютиков снится. Просто стоит, гад, и смотрит, не отворачиваясь. Как ни кручусь — смотрит, а у меня от его взгляда внутренности жжёт, как газовой горелкой. Плевать мне на конкурентов — я спать спокойно хочу! Понял?

Собеседник сделал вид, что понял. Съёмку интервью решили закончить через день. Знаменитый, богатый, удачливый продюсер, не прощаясь, удалился в сопровождении охраны.

Но через день он так и не пришёл. Позже из газетного некролога Андрей узнал, что причиной тому была острая сердечная недостаточность.

Мужчина допил кофе, сложил газету, отстучал пальцами нервную дробь по лакированной столешнице, и стал собираться. Ему предстояло выполнить очередное важное поручение — сделать видеорепортаж о первом, после похорон, концерте трогательной покойницы Аделаиды Шульц.