Лучший из миров

Ю.ДУБРОВИН (СССР) ЭТИ ТРОЕ (Поощрительная премия)

Августовский полдень. Солнце.

Сидя на скамейке, Иван Матвеевич Курилов спорит с Сашей Любимовым.

Час назад Саша проходил по бульвару и увидел своего учителя — члена-корреспондента Академии наук, тихо и смиренно прогуливавшегося в тени деревьев. Поздоровался, поговорил о жаре. Сейчас сидит на солнцепеке, на раскаленной скамейке, не замечая прохожих, криков играющих рядом ребят.

Они в пути. Кругом шелестят заросли формул, выкладок, уравнений… Под ногами прогибается зыбкая почва предположений, догадок, сомнений. Коварные ямы, лабиринты и тупики, ложные тропы и непроходимые кустарники замедляют их движение к истине.

Саша, застряв в пути, отчаянным взором уставился на Курилова, а тот хитрит и не торопится подбрасывать спасительную мысль.

Мячик, которым играли ребятишки, прыгнул два раза по гравию и попал точно между спорящими.

— И…эх! — выдохнул с досадой черноглазый шустрый мальчик и побежал за мячом.

— Не спешите, Саша, — говорит назидательно Курилов и подкидывает мяч несколько раз.

Саша стремительно несется кратчайшим путем к истине, его феноменальная память услужливо предоставляет новые и новые данные.

Курилов подкидывает мяч.

Мальчик лет десяти, в белой рубашке, в коротких штанишках с пояском и в сандалиях, нерешительно стоит перед ними, слушает мудреную Сашину речь и странно морщится.

— Извините, — говорит он вдруг и излагает формулу, к которой, словно к финишной ленточке, мчится взволнованный Саша, подстегиваемый колкими замечаниями Курилова.

Слова мальчика производят на ученых обжигающее действие. Мяч выкатывается из рук растерявшегося Курилова. Саша замолкает и бледнеет. Они недоверчиво смотрят на мальчика, а тот приветливо улыбается.

— Я хотел вам помочь, мне показалось — вы в затруднении, — говорит он и убегает к товарищам.

На скамейке остаются два оцепеневших человека. «Да, да! — думают они. — Все было именно так, мы сидели и спорили, подошел десятилетний мальчик и одним махом подвел черту нашему спору. Мальчик свободно оперирует сложнейшими абстрактными понятиями…»

Испепеляющее любопытство поднимает их со скамейки. Мгновение — и они возле играющих в мяч.

Задыхающийся от бурного бега Курилов спрашивает черноглазого мальчика:

— Как тебя зовут, малыш?

— Игорь.

Саша Любимов агрессивнее Курилова. Он атакует мальчика вопросом из анналов ядерной физики.

— А известно тебе, что…

Видимо, мальчику это известно, потому что он расцветает улыбкой, немедленно выясняет суть вопроса, и в тот момент, когда Курилов, подавляя невольную зависть, вынимает платок из кармана и начинает обмахиваться, вопрос решен.

Далее следует заявление мальчика, вежливое и безапелляционное:

— Метод рассуждений, которого вы придерживаетесь, устарел! Представьте себе, что вы хотите изучить повадку рыб и вытаскиваете для этого рыбу из воды! Нас учат в школе, что любой вопрос берется в совокупности… Простите за пример…

Молниеносным движением рука мальчика собирает воедино несколько неоднородных фактов, сжимает их в кулак, и — происходит чудо! — на разогнувшейся ладошке возникает ясная, кристальная мысль.

Мысль поражает ученых новизной, в то же время Курилов готов поклясться, что он приближался к ней. Ну, конечно! Это же грезилось ему однажды… Москва… беседа с американским физиком… ощущение — вот-вот!..

Грезилось и исчезло. И волшебно возвращено сейчас десятилетним Игорем, феноменальным мальчиком в белой рубашке и коротких штанишках.

— Что я наделал! — вдруг огорчается мальчик.

— Что? Что? — испуганы ученые.

— Папа и мама… Они ищут меня. Я же ничего не сказал им, ушел играть, и все.

Ученые смотрят туда, куда с виноватым видом вглядывается мальчик.

Папа и мама бегут, спешат, видят сына, машут ему руками.

Курилов тихим, восхищенным голосом говорит:

— Древние греки…

Саша Любимов односложно подтверждает:

— Да…

Игорь удивленно на них косится.

— Вот уж не древние греки… Нормальные люди — мои папа и мама…

Папа и мама подбегают к сыну, папа говорит всем:

— Здравствуйте!

К сыну:

— Где ты пропадаешь?

— Как можно? — возмущается мама.

— К машине! — восклицает папа. — Немедленно к машине, иначе мы не улетим!

— До свиданья! — говорит Игорь ученым.

— До свиданья! — говорят папа и мама ученым.

Взявшись за руки — папа слева, мама справа, посредине мальчик, — загадочная троица в белом направляется вдоль бульвара. Ученые ловят себя на том, что любуются их бегом. И люди на бульваре останавливаются и любуются их бегом…

Потом Курилов ужасается быстроте, с какой тайна уходит из рук. Он приказывает:

— Саша! Вы молодой, сильный — бегом за ними, не упускайте их!

Саша исчезает быстро. Курилов, отдыхая через каждые двадцать метров, тихонько поругивая возраст, пробегает два квартала и видит долговязую фигуру своего ученика.

Ученик стоит в неловкой позе и смотрит в небо.

Курилов яростно кричит:

— Упустили!

Саша вдруг смеется и мотает головой. Внезапно смех его стихает. Саша говорит:

— Эти «древние греки»… Они оттуда…

— Откуда?

Саша повествовательным тоном начинает:

— Я догнал их. Я спросил, кто они. «Из будущего!» — ответили они мне. Я намекнул, что меня ничуть не забавляют их шутки. Они повторили свой ответ. Некоторое время я бежал, обескураженный. Они заговорили между собой о каких-то неполадках в управлении. Папа сказал, что Игорь тронул не тот рычаг, и их занесло в прошлое время. Мама сказала, что теперь целый год Игорю не доверят такой сложной машины. Мальчик что-то возразил им, он так безбожно уснащал свои объяснения непонятными терминами, что папа сравнил сына с ожившим техническим справочником. Меня это замечание почему-то рассмешило, я фыркнул, они оглянулись на меня и засмеялись. На тротуаре стояла какая-то ребристая блестящая машина. Прохожие любопытствовали, трогали машину руками. Эти трое подбежали к машине, я остановился в пяти метрах от нее. Открыли люк, папа «крикнул людям: «Дальше, дальше, пожалуйста, отойдите!» Люк закрылся, машина вздрогнула, завибрировала и вдруг исчезла! Все по привычке стали смотреть в небо, ища ее следы. Но ведь она и не поднималась, она просто исчезла! И тут я поверил во все, что они говорили мне! Они оттуда… Они действительно оттуда!

Саша умолк и засмеялся.

Курилов говорит теперь, что ему снится часто мальчик Игорь, он играет в футбол и в промежутках между ударами по мячу рассказывает об античастицах.

Курилов рассказывает сон и смеется.

— Все правильно! Все правильно! Теперь я понимаю это слово — «будущее». «Будущее» — это десятилетний мальчик, владеющий мыслительным богатством гениев всех времен!..

А Саше Любимову снятся трое: мужчина, женщина и мальчик. Они бегут, они прекрасны, как большие белые птицы.

К.БЕМ (ГДР) РЕПОРТАЖ ИЗ 1990 ГОДА (Международная премия)

Я совсем не сторонник утопий. Откровенно говоря, они меня не интересуют. Но после того как я познакомился с одной из них, я стал их иначе расценивать — вернее, не утопии, а вопрос их осуществления.

Все началось с того, что я слишком много выпил. Нет, не спиртного! Я не пью и не курю; иначе я совсем не пригодился бы для этого эксперимента. Почему же я сделал глоток из бутылки, а не из пробирки, как это полагалось бы? Почему глоток оказался слишком большим? Это зависело просто от того, что эксперимент был не официальный, а, так сказать, частный. Он был вызван громким, резким спором.

Мое неверие профессор переносил с кажущимся достоинством, но со скрытым гневом. «Только пятьдесят граммов, и ты исчезнешь», — сказал он. Я приложился к бутылке и выпил приблизительно тройную дозу. Вкус напоминал горькую водку.

Когда я проснулся, я увидел склонившегося надо мной сына. Но, как потом оказалось, это был совсем не мой сын, который к тому времени был на четверть века старше и находился далеко отсюда — обследовал рыбные пастбища в южных морях. Около меня стоял его сын — еще незнакомый мне — следовательно, мой внук. Он снял с моего лба холодный компресс и тихо спросил:

— Как ты себя чувствуешь, дедушка?

Человека, который считает себя еще молодым, едва ли может что-то больше расстроить, чем это обращение: дедушка! Я с огорчением закрыл глаза и решил не открывать их до тех пор, пока я не вернусь в наше время.

Из этого ничего не получилось. Такой закоренелый репортер, как я, любопытен уже по роду своей профессии. Тем более в моем положении он может делать все что угодно, только не закрывать глаза.

— Петер, — сказал я своему внуку — правда, имя его было не Петер, а Манфред. — Петер, где я? И как все здесь выглядит?

И вот последствия этого неосторожного вопроса.

Машина с застекленной кабинкой, выглядевшей, как разрезанная пополам капля воды, тихо, как бы с облегчением пыхтя, остановилась у ворот завода.

Ворота завода? Вернее говоря, я не мог увидеть ни ворот, ни забора, ни даже общепринятой проходной с вахтером. Высокая арка, обвитая розами, возвышалась над дорогой, обрамленной изгородью из живых цветов.

— Нам далеко еще? — спросил я.

— Это ничего. Мы ведь поедем, — равнодушно сказал Манфред и потянул меня на быстро движущуюся вдоль улицы ленту-транспортер, полосатую как зебра.

Конечно, я тут же упал, к счастью, на нечто вроде скамейки, которая мягко подалась, подо мной.

— А где же заводские трубы? — продолжал я приставать к Манфреду с расспросами. — Здесь не видно ни одной, не видно и дыма. Здесь чувствуешь себя, как в городском парке.

— Серой, мой милый друг, была старая промышленность, но наша — зелена, как мечта, — продекламировал Манфред.

— Это что-то знакомое. Из Гёте, не так ли?

— Это мое, — смутился он. — У Гёте заимствовано только внешнее оформление. Впрочем, откуда же должен взяться дым? Мы ведь не жжем угля. Мы не жжем даже газа, поступающего по трубопроводам.

— Ясно, атомная энергия, — догадался я.

— Ничего подобного. Электроэнергия. И атомные электростанции подают энергию в большую единую сеть, питающую все пространство между Атлантическим океаном и Уралом.

Я хотел еще что-то спросить, но появились необыкновенной формы постройки, такие пестрые, как иллюстрированные книжки для детей дошкольного возраста. И Манфред спокойно сошел с ленты-транспортера. Я спрыгнул вслед за ним.

Просторный клуб, в который мы вошли, по крайней мере с первого взгляда не очень отличался от самых красивых и хорошо оборудованных зданий нашего времени. Много просторных светлых помещений, с большим вкусом обставленных. Удобство в каждом уголке. За домом, террасы — удивительных размеров полузастекленный плавательный бассейн и высокий кустарник, перед которыми стоят лежаки. Откуда-то доносится монотонное постукивание теннисных мячей, Мы поднялись по широкой лестнице.

— Оттуда, сверху, я могу лучше показать тебе все, — сказал Манфред.

Он был прав: с плоской крыши башни открылся широкий вид.

То, что раскинулось перед нами, совсем не походило на фабрику. На площади, равной приличному стадиону, лежала — как сплетение толстых шнуров — сеть огромных труб, окрашенных в разные цвета. На одинаковых расстояниях друг от друга в трубы были вмонтированы «жемчужины» живописной формы. Их трудно описать. Они казались огромными черепахами, супершкафами, помещением блокировочного поста без окон, шахматными фигурами огромных размеров, покрытыми блестящим и прозрачным слоем пластмассы, — я смог подобрать лишь слабо приближенные сравнения… Вся эта система, казалось, сходилась у комплекса больших зданий, среди которых смело возвышалось одно с прозрачным куполом, будто бы сделанное из единого куска.

— Это центр, — объяснил мой провожатый, поймав мой взгляд. — Там сидят все, у кого есть ноги: директор, главный инженер, главный химик, диспетчер, математик и их сотрудники, а также и Архимед, — добавил он.

— А кто занят на производстве?

— Конечно, они, — ответил внук. — В каждой смене работает меньше ста человек. Все остальное делает Архимед — наш электронный мозг.

— Значит, сейчас работают только головы? — спросил я. — Руки, значит, совсем не нужны больше?

— Ну, нет. Просто нет больше рук без головы. Тот коллега, например, там внизу еще часто пользуется своими руками. — Манфред указал на человека, ехавшего на чем-то вроде комфортабельной электротележки. — Это дежурный электроинженер. Если выходит из строя какая-нибудь электролиния или переключение, которые не восстанавливаются автоматически, он не может обойтись без отвертки и других инструментов наших прадедов. В трудных случаях ему приходится основательно поработать. И в наших лабораториях и мастерских не обойтись без ручного труда.

— А что же получается при таком скоплении интеллигенции?

— А какого уровня вы достигли тогда, в твое время? — ответил он на вопрос вопросом.

— Ну, — сказал я не без гордости, — выпуск годовой продукции на одного человека в размере двенадцати тысяч марок, например в химической промышленности довоенного времени, мы подняли, во всяком случае, до тридцати тысяч. В нефтеперерабатывающем комбинате в Шведте, который как раз строился, мы хотели; достигнуть уже миллиона.

— Черт возьми, это хорошие прыжки! — удивился Манфред. — Но мы, конечно, и в этом еще немножко продвинулись — мы достигли свыше пяти миллионов.

Теперь была моя очередь удивляться:

— Да ведь это неслыханный выпуск годовой продукции для такой небольшой лавочки!

— Небольшая лавочка? Не забывай, это одно из наших новых предприятий, действительно полностью автоматизированное. У нас нет больших, высоких производственных цехов, нет ни одного кубического метра неиспользованной площади. Кроме того, большая часть машин и проводов находится под землей. Это как у айсберга. Лавочка больше, чем ты думаешь.

Это я понял.

— Впрочем, мы находимся в центре целого комплекса фабрик, — продолжал Манфред. — Там на самой крупной установке производится сырье: совершенно новая пластмасса из кремния — кварцан и вяжущее вещество — киноль. Они перекачиваются по подземным трубопроводам. Вон то предприятие прядет из кварцана волокна, делает из него проволоку, трубы и ленты. Мы, как следующий этап, ткем, формуем, прессуем плиты и заготовки. Там, по ту сторону, на последнем этапе делается только готовое платье, главным образом из этих двух материалов.

— Да это же сплошной цикл!

Я стоял на башне и смотрел вокруг: на цветущий, редкостной тишины, почти идиллический ландшафт с его странными пестрыми строениями, в которых незримо пульсировал мощный темп работы промышленного предприятия; на корпуса из пластмассы, в которых люди думали и исследовали, учились и творили. Глубоко внизу я увидел свой мир, из которого я пришел, нашу республику в ее гигантском прыжке из вчерашнего дня в завтрашний.

Я чуть-чуть не остался непобритым. По старой привычке. Но в мире завтрашнего дня, простиравшемся теперь вокруг меня, кажется, это не было принято. Смущенный, я скрылся в парикмахерской, в мужском салоне. Там рассматривали меня, покачивая головой, и благоухающим воздухом подули мне в лицо. Борода исчезла.

— При случае зайдите еще, — сказал заведующий. — Тогда мы сдуем и остаток, навсегда!

Когда я хотел заплатить, я не нашел кассу. Я извлек из кармана двухмарковую монету еще нашего времени, чтобы дать ее заведующему. Он оскорбленно посмотрел на меня. Но когда разглядел монету, он щелкнул языком.

— Забавно, но красиво, — сказал он. Его улыбка показалась мне довольно дорогой. Но, вероятно, это объясняется разницей во времени.

В вестибюле стоял Петер — нет, Манфред — и просматривал утренние новости. Собственно, он смотрел на экран величиной в полстены, на котором показывались события во всем мире, поскольку они были интересны в это утро.

Все-таки его дедушка казался ему достаточно интересным для того, чтобы оказать ему предпочтение. Мне даже не пришлось крепко ударить его по плечу, как это я привык делать с его отцом — моим отсутствующим парнишкой прежних времен.

— Куда? — воскликнул Манфред, как хороший гид.

— Туда, где можно увидеть что-нибудь красивое, — ответил я и сел за стол, чтобы позавтракать. Я нажал кнопку, и на столе появилось все то, чем обыкновенно угощала меня моя почтенная жена, ставшая между тем, ничего об этом не зная, бабушкой.

— Если у тебя есть достаточно времени, то я хотел бы повидать твоего отца, — сказал я, лакомясь фруктовым кремом, несомненно, доставленным сюда с Олимпа.

— Что тут время, дорогой дедуся, — сказал мой внук с успокаивающим нервы добродушием. — Когда нам надо лететь далеко, мы летим быстро.

— Десять или пятнадцать тысяч километров — покорнейше благодарю! — сказал я. — И притом мы должны его еще найти.

Внук улыбнулся, за это я охотно дал бы ему по уху, если бы он мне не так нравился. Здесь обнаружилось, какой я старомодный человек.

— Расстояния действительно не играют у нас никакой роли, дорогой дедуся. Важно только выбрать подходящее средство сообщения.

Я сдался и в мгновение ока, после невероятно короткого пути на автоматическом такси, сидел в какой-то машине не только большой, но и такой красивой, что самый красивый самолет нашего времени «ИЛ-18» выглядел бы рядом с нею довольно неуклюже.

Манфред — по профессии физик! — расспрашивал меня больше, чем я, журналист, его. Когда он дошел в своем интервью до самочувствия своей совершенно незнакомой ему бабушки, мы опустились уже на посадочную дорожку большого аэровокзала. Через несколько минут мы были на чем-то вроде портовой набережной, пересели на моторную лодку, дрожавшую от готовности ринуться в путь.

— Наш отец находится в районе Каролинских островов. Мы можем быть у него через два часа, если тебе не хочется завернуть куда-нибудь по пути.

«Наш отец» — я не нашел нужным поправлять это выражение, а также не пожелал завернуть куда-нибудь. Манфред вполголоса дал несколько указаний пилоту, который как бы со скуки нажимал на какие-то кнопки. Вдруг раздался голос, знакомый мне более, чем мой собственный. Казалось, что Петер похлопывает меня по плечу, как это он любил делать, когда был еще маленьким.

— Вам надо поторапливаться, — сказал он. — У нас ведь мало времени. Первые стаи карпов в море, ведь это важное дело. И волнующее!

Как мне кажется, мы не медлили. По крайней мере по нашим понятиям. От аэродрома на острове в Южном море до места работы научно-исследовательской группы мы добрались всего лишь за несколько минут. Ну, пусть за много минут. Но, во всяком случае, не за несколько часов.

Далеко в море, на лазурной воде видно было несколько бросающихся в глаза волн. Эти волны могли быть и от акул.

Когда я посмотрел на экран, я увидел Манфреда — нет, на этот раз Петера. Он был мне близок, как всегда, хотя казался удивительно старым, почти как я. Он сидел в чем-то вроде торпеды. На нем был прозрачный шлем, вокруг него много приборов, почти как в кабине самолета нашего времени. Вокруг прозрачной оболочки его торпеды бушевала вода. Он весело помахал мне рукой в перчатке, на каждом пальце которой, казалось, было больше приборов, чем нервов под кожей.

— До встречи, батя! — крикнул он мне. — Я обнаружил в соленой воде первых пятифунтовых карпов. Закажи, пожалуйста, к ним картофельный салат!

Этого мне было достаточно. Я решил проснуться.

Но это мне нисколько не помогло, потому что будущее осталось в моих мечтах, то будущее, которое не является больше утопией.

С.ВАЙНФЕЛЬД (Польша) ЗЕМЛЯ ЕГО ПРЕДКОВ (Поощрительная премия) Перевод с польского Е.Вайсброта

«Застегнуть ремень», — приказал автомат.

Я выполнил указание и выглянул в окно. Уже четко были видны очертания Земли. Я даже различал хорошо известные мне по атласам контуры материков. Странно, у меня было такое впечатление, словно я видел все не один раз. Впрочем, этого можно было ожидать. Об экскурсии на Землю я мечтал давно. Собирал путеводители и проспекты бюро путешествий, коллекционировал записи известных авторов. Я столько раз всматривался в экран киноощущений, что, когда мечты стали действительностью, меня обескуражило: стоило ли так долго лететь с Венеры, чтобы увидеть уже давно известное?

Тем временем пилот произвел маневр, до утомительности описанный во всех репортажах: изменил положение ракеты, включил тормозные двигатели и запустил автопилот № 3. Теперь оставалось ждать.

Мы пришвартовались к спутнику старого типа, большому правильному тороиду. Начались нудные и нервирующие паспортные, таможенные и денежные формальности, санитарный и радиационный контроль. Потом оказалось, что стратостат по каким-то там причинам опоздал. И только спустя два часа мы опустились на Старую Планету.

Должен признаться, эту первую непосредственную встречу с Землей я представлял себе совершенно иначе. Я думал, что увижу кровавый заход солнца, меня будет овевать знаменитый полевой земной ветер, а может быть, я отправлюсь в одинокое увлекательное странствование по — как это называется?.. — улицам городов. Между тем планета приветствовала меня ярко освещенным современным залом космодрома и услужливыми чиновниками, перекидывавшими меня друг к другу, как мячик: «Ваша багажная квитанция?», «Где вы намерены остановиться?», «Вы заказали номер в отеле «Атлас»?», «Гарантируем полный комфорт», «Вы первый раз на Земле?»

— Да, — ответил я, немного растерявшись.

Хотел о чем-то спросить, но вдруг почувствовал, как меня всосало в терракар и осторожно притянуло к креслу. Рядом сидел землянин, возвращавшийся, как оказалось, из какой-то служебной командировки. Он на минуту выключил нивелятор ускорения и сказал:

— Вы в «Атлас»? Сейчас будем на месте. Уже тормозим.

Действительно, через минуту дверь открылась, и меня выдуло наружу. Так прямо с межпланетной трассы меня перевезли в один из наиболее известных отелей, не дав даже возможности ступить на поверхность Старой Земли. Хотя я горел нетерпением скорее познакомиться с планетой, я никоим образом не мог уклониться от официальных формальностей, особенно имея поручение весьма деликатного характера. Честно говоря, я был далек от восхищения, когда ко мне обратились с этим поручением, однако согласился, так как с ним была связана желанная и долгожданная поездка на Землю.

Углубленный в свои мысли, я даже не заметил, как подошла моя очередь. Работник отеля, видимо, уже привыкший к рассеянным гостям, повторил четко и настойчиво:

— Ваша комната 2-С-31. Ваши вещи будут туда продунуты. А вот ваша память… — и подал мне что-то вроде легонького шлема, снабженного малюсенькими присосками. — Наденьте на голову, нажмите рычажок, и электроды включатся автоматически.

Видимо, решив, что я заколебался, он добавил:

— Это безопасно и безболезненно.

Оказавшись в своей комнате, я надел шлем, решительно нажал рычажок и принялся лихорадочно искать то, что было мне поручено. Еще не зная устройств памяти, я пробегал через множество исторических, географических и общественных информации, несомненно, весьма интересных, но в данный момент совершенно ненужных. От сообщений об Эпохе Ликвидации Войн я перескакивал к данным об использовании морских глубин, от указаний Земного бюро услуг — к списку заповедников. Настойчиво, как припев песенки, повторялись записанные между отдельными разделами информации слова привета: «Ты наш гость, которого мы ценим и уважаем. Мы хотели бы, чтобы пребывание на Старой Земле было для тебя по возможности приятным. Говори нам обо всем, чего желаешь!»

Если бы я не был заранее предупрежден, я мог бы подумать, что они ответят мне на любой вопрос! А ведь никому из наших дипломатов и ученых, в бесчисленном количестве посещающих Землю, не удалось ничего узнать о тайне величайшего сокровища ее обитателей — о тайне счастья. В ответ на этот вопрос земляне только улыбались или говорили что-то весьма туманно и невразумительно. Они не скрывали от нас никаких технологических тайн, никаких новых открытий и изобретений, передали нам даже код развития организмов землян. Только одного мы не могли у них узнать: как программируется счастье. Все усилия наших ученых не дали результатов. Земляне, казалось, не проводили в этом направлении никаких научных работ, а, однако, ухитрялись вводить себя в это удивительное и, как нам представлялось, поразительное состояние, называемое счастьем.

Мое увлечение Землей и несколько научных работ, посвященных традициям землян, видимо, обратили на меня внимание Органов Авторитетности, и мне было поручено раскрытие этой земной тайны. Я не сразу принял предложение, хотя выполнение самого поручения казалось мне очень простым. Земляне не передают информации непосредственно мозгу, как это делается на Венере; они пользуются дополнительно подключаемой искусственной памятью. Что может быть проще, чем внимательно покопаться в содержащейся в электронной памяти информации и соответствующим образом интерпретировать ее…

Так мне казалось перед отлетом. Однако врученная мне в дирекции земного отеля память заставила меня попотеть. Старательно копаясь в информациях, я напрасно потерял несколько часов и, наконец, решил соединиться с дирекцией. На экране появилось уже знакомое улыбающееся лицо служащего.

— Что угодно?

— Прошу сменить мне память! — попросил я. — Эта недозаряжена.

На лице служащего появилось выражение удивления, смешанного с сожалением.

— Памяти для космических гостей заряжаются специально расширенным объемом сведений и троекратно проверяются.

— В таком случае прошу дать мне земную память.

Моя просьба явно удивила служащего.

— Земных программ памяти чрезвычайно много. Опасаюсь, что в большинстве своем они не особенно интересны для туристов. Однако если вы этого желаете, мы доставим вам память из запасов, приготовленных для участников ежегодной конференции Исследователей Вымерших Животных.

Следующие несколько часов я старательно считывал записанные в новой памяти рефераты о лошади как тягловом животном, о неизвестных мне даже понаслышке животных, именуемых «блохи» и живших., видимо, в ту же эпоху, что и мамонты. Когда, наконец, я добрался до информации организационного порядка и узнал, что будет подано к столу на торжественном обеде, я сдался: чтение следующих сообщений я рассматривал как пустую трату времени. Надо было что-то предпринять, что-то решить… Но что?

После некоторого раздумья я пришел к выводу: надо будет добраться до памяти обыкновенного землянина, который ввиду своей постоянной жизни на Старой Планете способен к восприятию состояния счастья. Однако мой план было не так просто реализовать. Невозможно было вообразить, что первый встречный землянин одолжит свою память чужаку из космоса. Надо было с кем-нибудь подружиться, а чтобы подружиться — надо познакомиться. Но как?

Рассчитывая на случайность, я вышел на улицу и тут же забыл о порученном мне деле.

Хотя наши датчики ощущений позволяли нам достаточно точно и технически безупречно представить себе земные города, непосредственно воспринятые мною впечатления были совершенно другими, абсолютно другими. На Венере земное строительство казалось смешным, странным и устаревшим: как можно тратить драгоценную площадь освещения, строя дома на поверхности планеты, вместо того чтобы размещать их под поверхностью? На Земле же огромные и одновременно легкие здания, которые вращаются вокруг своей оси вслед за Солнцем, показались мне прекрасным решением. Через минуту я даже стал понимать, почему земляне не особенно стремятся к туристским посещениям Венеры: для них, воспитанных в настоящих лучах Солнца, наши подземные города с искусственным освещением должны были казаться гигантскими норами. Во всяком случае, меня уже не поражали вещи, которые до этого я рассматривал, как остатки прошлого: подвижные тротуары, переполненные толпами пешеходов, и вагончики городской дороги, подвешенные на рельсах.

Растерявшись от оживленного уличного движения, я встал не на тот тротуар, и меня тут же сбросило на землю. Рядом потирала ушибленную руку девушка, с которой я так неожиданно столкнулся. Мы поднялись, укоризненно глядя друг на друга. Зная о вошедшей в поговорку галантности по отношению к женщинам, я старался подыскать слова извинения. Увы! Память участников конференции Исследователей Вымерших Животных все время подсказывала мне выражения, меньше всего подходящие к данному моменту: «Мой глубокоуважаемый предшественник простит мне, если я…», «Любезный оппонент изволил забыть, что…» Окончательно отчаявшись, я произнес несколько подобных фраз. Это сначала повергло девушку в дикое изумление, а потом привело в неудержимое веселье. Я почувствовал весь комизм положения и неожиданно для себя также рассмеялся от всего сердца.

Так у меня завязалось знакомство с Аней — самой прелестной землянкой, какую только мне приходилось встречать. Ее глаза были, как весеннее небо (оттенок, известный только на Старой Планете). Волосы цвета спелой пшеницы, которую, кстати, Аня не замедлила мне показать во время первой же экскурсии в резервацию древних растений. Гордая своей планетой, Аня старалась как можно больше успеть показать мне за то короткое время, которым я располагал. Таким образом, мы посетили старые города с их узкими, тенистыми ущельями улиц, с их вздымающимися многоэтажными домами и висячими садами — воплощением древней человеческой мечты; мы пролетали по воздуху над обширными районами заводов-автоматов и опускались на дно океана, чтобы осмотреть подводные рудники, плантации и питомники. Однажды мы сели в ракету, чтобы осмотреть расположенный где-то в Центральной Европе зоологический сад — резервацию ненужных животных. Наконец-то я собственными глазами увидел лошадей, собак и кошек — символы древней жизни, так хорошо знакомые мне по рассказам прадеда.

Между прочим, эта экскурсия принесла мне особое удовлетворение. Используя специальную память Исследователей Вымерших Животных, я блистал эрудицией, богатство и точность которой привели Аню в изумление. Вначале она пыталась не показывать своего удивления, но любопытство — это ставшее уже поговоркой свойство женщин Земли — взяло верх. Она захотела сама прочесть то, что было записано в используемой мною памяти. Разве можно отказать женщине? Нет! Я был уже весь во власти земных традиций!

Кончилось тем, что мы обменялись шлемами памяти. О небо! И как я сразу не сообразил, что мне представляется неповторимая возможность. Память землянки! То, о чем я мечтал, пришло совершенно неожиданно. Я начал лихорадочно просматривать записи. «Классики средневековья: Бальзак, Толстой, Хемингуэй…» Аня была филологом. Это облегчало положение. Я быстренько пролетел сквозь лабиринт специальной информации, чтобы добраться, наконец, до отдела повседневной жизни. Прочел: «Обслуживание виратора: 1. Нажать кнопку с надписью «калибрация…» Дальше! «Рецепт сырника по-ставропольски: на кило белого творога взять десять яиц, полкилограмма сахара, пол-литра молока…» Нет, не то. Может быть, во временной памяти? «Спросить у Марыси, где она достала такой хорошенький гарнилон на платье…» Я покраснел: информация становилась слишком интимной, чтобы можно было читать дальше, не опасаясь совершить бестактность.

Аня заметила мое замешательство, но истолковала это по-другому.

— Тебя что-нибудь беспокоит? — спросила она. — Может быть, плохо чувствуешь себя в земном климате?

Этот вопрос дал мне возможность выбраться из неприятного положения.

— Ничего особенного, — ответил я, — небольшая психическая депрессия, причину которой в данный момент трудно установить. Возможно, результат отсутствия профилактических облучений, к которым я привык как житель Венеры. Достаточно лишить венерианина облучений, чтобы тут же выступили признаки сомнений, экзальтации и других помех и нарушений психического равновесия. Вы еще не ввели у себя подобных облучений?

— Нет, — вздохнула она. — Наши психологи утверждают, что надо пользоваться ПВН.

— Я не слышал об этом изобретении.

— ПВН, — сказала Аня, — это Программа Возбуждения Настроений. О ней начали думать довольно давно, еще во времена так называемого «алкогольного наводнения», однако ввели только несколько лет назад.

Мы шли, держась за руки, и я неожиданно почувствовал, как мне это приятно.

— ПВН передается централизованно через стационарные спутники, — говорила она, а я, делая вид, будто внимательно слушаю, всматривался в ее тонкий, чистый профиль. — Благодаря этому, имея при себе карманный приемник, каждый может принять программу. В зависимости от того, какой род музыки и какие изображения выберешь, через несколько минут приема ты уже весел или серьезен, чувствуешь наплыв энергии или, наоборот, тебе хочется спать. Лично я всегда пользуюсь этим: настраиваюсь на отличное настроение и потом уже все время чувствую себя прекрасно. Может быть, что-нибудь принять и тебе? — спросила она, вынимая из сумочки маленькую плоскую коробочку.

— Настрой мне счастье.

Она удивленно подняла глаза. Я пояснил:

— Я слышал, что на Земле, кажется, существует такое ощущение, но я совершенно его не представляю. Хотел бы хоть раз быть счастливым.

Она рассмеялась.

— Да, это очень приятное ощущение, но ПВН па может его вызвать.

— А как вы его создаете? — спросил я. — Химическим путем? Или, может быть, у вас есть какой-нибудь орган счастья?

— Счастье возникает в нас самих, — ответила она задумчиво.

— Это значит, что вы программируете его одновременно с программой развития организма?

— Нет… Во всяком случае, я об этом не слышала, — ответила она, захваченная врасплох.

Не знала или тоже не хотела сказать? И вообще программируется ли счастье?

Вот вопросы, над которыми я раздумывал на протяжении следующих дней и на которые так и не мог найти ответа. А тем временем мое пребывание на Земле уже подходило к концу. Надо было еще совершить несколько официальных визитов и проделать формальности, связанные с выездом.

— Сегодня наш прощальный вечер, Аня, — сказал я однажды в Парке Природы, — через три дня отлет.

Она не ответила.

— Я очень рад, что добрый случай позволил мне узнать тебя. Пребывание на Земле не было бы и в десятой части так, интересно и приятно, если бы не твое присутствие.

Я чувствовал, что не в состоянии сказать ей всего, что хотел бы. Эти вежливые и округлые фразы как будто произносил не я, а кто-то посторонний. В голове — впервые в жизни — был полный сумбур, какаято мешанина из злости, обиды и предчувствия пустоты, поджидающей меня. Вероятно, это было вызвано длительным перерывом в облучении, а может быть, иным, чем на Венере, климатом Земли.

— Я хотела бы родиться венерианкой, — неожиданно сказала она.

— Мне кажется, что, несмотря на все, ваша земная жизнь полнее и интереснее, — заметил я.

— Я хотела бы родиться венерианкой, чтобы не переживать всего того, что надо переживать на Земле. У вас гораздо проще… Чувствами полностью владеют химия и физика. Синтетическая радость, синтетическая любовь… Все употребляется только тогда, когда надо, и ровно столько, сколько надо.

Что она имела в виду? Откуда в ее словах взялся этот тон горечи? Неужели?.. Это было совершенно невероятно, но предположение, что я ей могу быть нужен, что она не хотела оставаться одна, принесло мне огромное облегчение. Я чувствовал, что мог бы, как землянин, танцевать и петь, несмотря на то, что никогда в жизни даже не понимал, как можно делать что-либо подобное. Наверное, это было вызвано земной природой: я неожиданно заметил, что солнце светит очень ярко, а зелень деревьев и голубизна неба невероятно выразительны. Пахли цветы и луга. Пели птицы.

Все это я прекрасно знал из воспроизводителей ощущений, однако даже в самых совершенных нуленейтронных воспроизводителях я не чувствовал себя так радостно, легко, весело; не желал всеми силами, чтобы мгновение длилось вечно, чтобы не кончалось никогда! «Что со мной делается? — раздумывал я. — Откуда это необыкновенное, неизвестное мне настроение?»

Что-то сверкнуло. Это солнце отразилось от стекол высокого, стройного небоскреба. Я отвернулся и увидел хлопотливую пчелу, кружившую вокруг головы девушки; Глаза Ани, больше чем когда-либо, отражали голубизну неба. Вдали блеснула ракета межконтинентальной связи. Доносились чистые голоса играющих детей…

Такая ты есть, прекраснейшая из всех своих сестер, самая старшая и одновременно вечно молодая, полная простоты в своих тайнах, колыбель цивилизации, матерь человечества — Земля моих предков!

Я.ВИНАРЖ (ЧССР) ЭСТА (ЗАПИСКИ РЕПОРТЕРА) (Международная премия)

Я посетил Шевцова:

— Итак, вы хотели бы что-нибудь узнать о них…

Пока Шевцов не заговорил, я вообще не знал, слышал ли он, в сущности, мой вопрос. И сейчас, когда он говорил, глаза его были закрыты, и он не изменил позы — так же полулежал в удобном кресле, повернувшись ко мне боком.

Я не удивился — то, чего я от него хотел… Да, для этого нужно было сосредоточиться. Кроме того, я не знал, будет ли он со мной вообще разговаривать, да, кажется, он и сам этого не знал. Наконец он, по-видимому, все-таки решил.

— Значит, вы хотели бы что-нибудь о них узнать, — повторил Шевцов. — Но почему? Для чего вам это нужно?

— Я хотел бы об этом написать, — я привел единственный аргумент, который мне пришел в голову, — думаю, что люди должны бы узнать об этом.

— В этом я с вами согласен. — Шевцов открыл глаза и стал внимательно меня осматривать. — Но почему вы обратились именно ко мне? Самое интересное об этом вам могут рассказать на Земле в Биохимическом институте. Или доктор Ле, которого сюда послали. Почему вы не обратились к ним?

— Вы же знаете, что научная сторона этого дела не является самым существенным.

Конечно, он знал об этом, но по какой-то причине он хотел, чтобы я снова это повторил. Может быть, хотел убедиться, что его сведения попадут в надежные руки.

— И то, что я обращаюсь к вам, не случайно: ведь вы их нашли здесь, на Эсте, с самого начала это было ваше открытие.

— Нет, не с самого начала, — заметил Шевцов. Это уже была вторая часть. Начало… Началось все сто пятьдесят лет тому назад — мы же узнали о случившемся по их бортовому журналу. Конечно, вы его читали?

— Да, но не весь.

Я начал читать журнал вчера, сразу же после прилета. Это был обыкновенный бортовой журнал, но события, описанные скупыми словами, были так волнующи, что мне казалось, будто я являюсь прямым их участником…

…Что мне рассказали бы…

— Четыре недели, — сказал Росс и отвернулся от умолкнувшего автосчетчика.

Первым откликнулся, конечно, Гранди — он был капитаном экспедиции на планету Эста.

— Все?

— Все, — подтвердил Росс.

Теперь и Росс был совершенно спокоен, как и все остальные. «Нет, — говорил он сам себе, — мы не выглядим несчастными, мы, потерпевшие крушение люди, находящиеся на тридцать парсеков от Земли, на чужой, неисследованной планете внутри довольно поврежденной ракеты, которая никогда уже не сможет подняться. И, конечно, никто не сказал бы, что нам остается всего четыре недели жизни. Только мы одни это знаем, чувствуем».

…Как заболела Нина…

Это случилось четырнадцать дней тому назад, когда Нина пришла к Россу.

— Странно, Нина, — он сжал еще раз ее локоть, здесь все еще болит? у Он задумался. Подкрепительная жидкость должна была уже действовать… Она не действует — значит, мускул не поврежден. Тогда… Что же это может быть, черт возьми?..

— Дайте-ка мне вашу руку. Будет немного больно.

Он взял какой-то блестящий инструмент, приложил его к вытянутой руке девушки и нажал маленькую кнопку. Потом отложил его, завязал рану.

— Это все, Нина. Руку держите пока спокойно.

Как только за ней закрылись двери, он опять взял инструмент. Пинцетом вынул маленькую тонкую иглу, положил ее под микроскоп и начал регулировать микроманипулятор. Небольшую частицу мускула, которую захватила и вынесла наружу игла, нужно было специально подготовить для исследования на электронном микроскопе. Росс начал работать.

Это произошло четырнадцать дней тому назад… А сегодня? Глазами он отыскал Нину. Она сидела на диване возле дверей, прислонившись к сидящему около нее Пьеру. Одновременно они повернулись друг к другу и грустно улыбнулись. Прошло только два месяца с тех пор, как они познакомились. Росс об этом думал уже тогда, когда он позвал в свой кабинет не только Гранда, но и Пьера, чтобы сообщить им о состоянии здоровья Нины. В то время они еще всего не знали.

…А потом и остальные…

— Ждать пришлось довольно долго, пока я их увидел, — Росс движением головы показал снимки. Необходимо было применить некоторые специальные методы, но это сейчас не важно. Более важно то, что я увидел.

Росс перестал ходить по кабинету и задумался. О таких вещах вообще трудно говорить, а тут еще Пьер.

— В сущности, это не болезнетворные бактерии. Это вирусы. Они, по-видимому, здесь играют роль гангренозных бактерий. Процесс очень болезненный, но только до тех пор, пока не будут захвачены кончики нервов. Потом боль прекращается. Это означает… Ну, в общем процесс нельзя остановить. Ну, а потом…

Он замолчал. Только через несколько минут заговорил Пьер:

— Так Нина…

— Подожди, Пьер, — мягко перебил его Гранди, обращаясь к Россу. — Ведь биологическая охрана…

— Я уже об этом думал, — устало ответил Росс. Может, Нина как-то нарушила правила биологической охраны.

— А не может быть так… — сказал Гранди все еще спокойно. — А не может быть так, что вся биологическая охрана — ничто против этих вирусов, скажи, Росс?

— Но это означало бы, — почти что сразу отозвался Росс, — тогда, значит, все мы…

— Именно, именно, — подтвердил Гранди. Он поднял рукав и протянул руку Россу.

Росс открыл шкаф с инструментами.

Потом он повернулся и нажал кнопку видеофона. На экране появилось лицо Нины.

— Росс, — вскрикнула она, — все в порядке, рука уже не болит!

— Чдно, Нина. Пожалуйста, зайдите сюда ко мне.

Росс выключил видеофон раньше, чем она могла что-либо спросить.

…Для отчаянья не было времени…

«Теперь они все знают, — подумал Росс. — Для отчаянья нет времени — мы должны найти какой-нибудь выход. Найти выход».

Он не давал себе отчета, что повторяет это вслух.

Вдруг он услышал голос Нины:

— Я думаю, что есть выход.

Все повернулись к ней, но она на это не обратила внимания. Она продолжала:

— Вы говорили, Росс, что эти вирусы не переносят холода.

— Да, то есть при температуре, близкой к нулю, их жизнь прекращается. Они превращаются во что-то вроде спор. И остаются в таком состоянии практически неограниченное время, но как только температура повысится, они опять оживают.

— Я думаю, что можно было бы таким образом…

…И Росс нашел выход…

— Мысль была, в сущности, весьма простая. Простая сейчас, когда оглядываешься назад. Действительно, это именно так, — улыбнулся Шевцов. — Как говорят в нашей стране: «Задним умом все крепки». Уже тогда конструкторы знали, что главной опасностью для ракеты является повреждение ламбда-генераторов. Если к этому еще присоединится недостаток топлива… Вы, наверное, знаете, как решали этот вопрос тогдашние конструкторы?

— Да, гибернаторы. Но при чем здесь они?

— Гибернаторы… — повторил Шевцов за мной. Для человека в гибернаторе биологическое время замедляется в десять раз. Достигается это специальными питательными растворами и низкой температурой — около нуля. Вам это ни о чем не говорит?

— Около нуля? Подождите! Это та температура, при которой вирусы… Они решили лечь в гибернаторы и…

— …ждать. Это было очень просто. Но была одна загвоздка. Экспедиция выслала в район Земли резервный миниатюрный ракетный зонд с радиосведениями о создавшемся положении. Для того времени это было совершенным чудом. Ну, а потом оставалось только лечь и ждать. Самое главное — задержать рост бактерий. Они верили, что люди найдут средство, способное их вылечить. Поэтому-то они и могли вообще решиться на это.

— Подождите, — прервал я его. — Ведь если тогда применялись гибернаторы на палубах ракеты, один человек оставался всегда на дежурстве. Он должен был уложить остальных и опять разбудить. Они сами не могли этого сделать!

— Правильно, — подтвердил Шевцов. — Они это знали. — В этом-то и заключалась загвоздка.

…Только командующий имел возражения…

— Пьер и Нина, конечно, не принимаются во внимание, — Гранди нетерпеливым жестом остановил Пьера, который хотел что-то сказать, и продолжал: — У них вся жизнь впереди. Их нельзя принимать во внимание и вообще… Так что остается нас двое. Ты, Росс, врач. Ты будешь нужен здесь. Что касается меня…

— Так у тебя же в голове все, что сделала вся экспедиция. У тебя разработана новая теория гравитации на основании наших наблюдений. Это так важно. Кроме того, меня совершенно спокойно могут заменить записи исследований.

— Меня также, — заметил Гранди. — Как решим?

…Потом нашли способ…

— Есть один способ, — Росс задумчиво смотрел на свою руку, выстукивающую на столе странный ритм. — Жребий.

— Жребий? — Гранди усмехнулся. — Это смешно, о жребиях я читал в старых романах, и мне никогда не было ясно, зачем, собственно, это делали.

— Все очень просто, — Росс посмотрел вокруг. — Берутся, например, две спички…

— Например, две спички, — перебил его Гранди насмешливо, — я их видел в последний раз два года тому назад. В музее.

— Это ничего, — невозмутимо ответил Росс.

Он взял со стола лист бумаги, разорвал ее пополам. На одном листочке он нарисовал большую черную точку и сложил каждый листок несколько раз.

— Теперь нужно вложить билеты в шляпу… — задумчиво сказал Росс. — Да, я читал об этом. Люблю исторические романы.

Внимательно посмотрев вокруг, он увидел стеклянную банку. Он взял ее в руки и бросил туда билетики. Потом несколько раз сильно встряхнул банку, словно взбалтывая химические растворы.

— Закрой глаза, — обратился он к Гранди. — Теперь тащи один билет. Это касается третьего гибернатора. Если бумажка с точкой у тебя, снаружи останешься ты. Если нет — остаюсь я. Вытягивай! — обрушился он на нерешительного капитана. — Ну, теперь разверни.

Медленно, неохотно разворачивал Гранди свой билетик.

Бумажка была чистой.

…Я читал в дневнике Росса…

— Обо всем этом позже написал Росс, — Шевцов посмотрел на часы и, убедившись в том, что у него есть еще время, продолжал: — В своих записках, которые, в сущности, были продолжением бортового журнала, он точно описывает факты, не добавляя к ним ничего. Но может быть, вы уже читали их?

— Нет, до них я еще не добрался. Расскажите мне, пожалуйста.

— В общем рассказывать нечего. Когда он уложил всех в гибернаторы, он стал записывать все события. Правда, это очень краткие заметки, интересные скорее всего только врачам. Но все же… особенно окончание…

…Росс с трудом повернулся в кресле. Он хорошо все подготовил. На щите были видны данные приборов, измеряющих давление крови, температуру, пульс. Теперь бы он уже вряд ли мог бы сам измерять. Магнитофон тоже подготовлен, он ждал Росса. Но что сказать? Времени остается не очень много, а ему так хочется что-нибудь передать людям. Что же сказать?

И Росс передает: «Ни в коем случае не повышайте температуру, пока не найдете противодействующих веществ. Опытные культуры находятся в лабораторном холодильнике…» Минута тишины… И снова неуверенный голос Росса: «Передайте привет Нине, Пьеру и капитану…»

…Потому что они верили людям…

— В сущности, это было совсем просто.

Мы стояли уже на краю посадочной площадки, и Шевцов рассматривал «Арху», вокруг которой суетились люди.

— Я уже однажды говорил — они просто верили людям. Если бы не их великая вера в людей, они могли бы смириться с судьбой и умереть.

— А теперь, — продолжал Шевцов, — мы их отвезем на Землю. Остальное — дело Биохимического института. Там уже год тому назад разрешили вопрос вирусов, культуру которых подготовил полтора века тому назад Росс. И там вам расскажут конец этой истории.

Шевцов еще раз пожал мне руку и обратился к подошедшему механику. Я повернулся и медленно вошел в помещение, где мы раньше сидели.

Снаружи послышался шум: «Арха» отлетала. Вскоре, после включения супер-ламбда-генераторов, «Арха» с ультрасветовой скоростью исчезнет в направлении к Земле,

И.ХОБАНА (Румыния) ЛУЧШИЙ ИЗ МИРОВ (Национальная премия)

На операционном столе пилот казался выше ростом, чем человек, которого профессор помнил по газетам, кинофильмам и телевизионным передачам. Продолжительная гипотермия придала его телу холодность и твердость мрамора. Мраморным казалось и его бледное, бескровное лицо с синевой под закрытыми, глубоко запавшими глазами.

Профессор остановил струю ультразвукового душа, вставил под веки увеличительные линзы и подошел к неподвижному телу. Сомнения, опутывавшие его до сих пор, как паутина, внезапно рассеялись. Перед ним был не какой-нибудь еще не виданный в медицинской практике случай, а просто преждевременно погибающий человек. Человек, которого надо было вернуть к жизни.

Ассистент повернул выключатель, и стол принял почти вертикальное положение. Казалось, летчик готов высвободиться из своих магнитных пут и шагнуть на полупрозрачный пол.

— Контакт!

На экране закружился целый рой зеленых искр; постепенно обрисовались очертания поврежденного мозга. Профессор несколько раз изменил угол наблюдения и в конце концов оказался вынужденным признать обоснованность заключений киберностика «Скорой помощи»: часть мозга, соприкасающаяся с центрами памяти, была разрушена.

Запасная клеточная масса ожидала своей очереди в прозрачном вместилище. Она была специально создана по образцу живых клеточек мозга пилота: первая попытка воспроизвести частицу наивысшей формы организации материи. Профессор покосился на нее. До сих пор он производил подобные йересадки только на животных, и результаты не всегда были блестящими.

В зеленоватой полумгле лицо пилота утратило свою неподвижность. Казалось, он спит! Но сердце уже не нагнетало в артерии кровь. Гипотермия сохраняла неустойчивое равновесие на краю пропасти.

Продолжая неотрывно следить за тем, что он видел на экране, профессор натянул на пальцы рук перчатки биоэлектронного комплекса. Скальпели, пинцеты, сшивной инструмент приблизились к разбитому черепу. Казалось, ими управляет их собственная воля, но на самом деле они могли только передавать в движениях нечеловеческой точности каждый оттенок человеческой мысли. И мысль приказала им: «Осторожно, вперед!»

Пересадка превзошла все ожидания, сердце снова безупречно отстукивало бег времени, но пациент как будто не желал поправляться. Чуть-чуть окрепнув, он потребовал диктофон, авторучку и бумагу. Зачем? Все это валялось теперь в углу. Пилот лежал по целым дням неподвижно, молча. Ел мало и без аппетита, отказывался от тонизирующих средств, противился всякой специальной процедуре.

Через две недели профессор зашел к нему в необычный час, уселся подле кровати и без всякой предварительной подготовки открыл наступление:

— Пришел вас побранить!..

— Имеете полное право, — пробурчал пилот, не сводя глаз с потолка. — Вторая жизнь… вечная признательность… и так далее и так далее…

Профессор поудобнее уселся в кресле.

— Вывести меня из себя вам все равно не удастся. У меня нервы крепкие.

Больной внезапно приподнялся на локтях.

— Меня ваши нервы ничуть не интересуют. Как не интересуете и вы!..

«Большой ребенок», — подумал профессор, улыбаясь одними тонкими морщинками в углах рта. Затем негромко, самым обычным тоном сказал:

— А вот вы меня интересуете.

— Знаю: пилот, открывший пять планет.

— И это тоже. Но и человек, который не желает жить…. Мой ассистент уверен, что ваша апатия — результат еще не обнаруженного повреждения. А я лично думаю…

— Я хочу спать, — заявил больной.

Тогда профессор изменил тактику:

— Отлично. От ссоры отказываюсь. Меня настолько утомили журналисты, что вряд ли хватит сил воевать еще и с вами.

— Вы поделились с журналистами вашими предположениями? И они с вами согласились?.. Как же это будет подано? В исчерпывающе ясных заголовках или в форме туманных намеков?

Профессор полез в правый карман, потом в левый и вытащил несколько вечерних газет,

— Если это вас интересует…

Ответа не последовало. Профессор с явным сожалением поднялся с кресла.

— Мне предстоит еще один визит.

…Брошенные на кровать газеты казались нетронутыми. Однако внимательный глаз профессора обнаружил признаки торопливого просмотра. Сложенный в последнюю минуту «Посланец космоса» приоткрывал заголовок статьи, напечатанный на второй странице: «Пилот на пути к выздоровлению». И ниже, жирным шрифтом: «Как сообщил главный врач, жизнь пилота вне всякой опасности. В ближайшем будущем герой космоса сможет возобновить…»

— Вот и час вечернего дождя, — проговорил профессор. — Дождю я обязан своими первыми стихами…

— Вы хотите убедить меня в том, что ваша единственная забота в данный момент — развлекать меня?

— Я хочу убедить вас в том, что ваше лечение и выздоровление — вопрос не только чисто личного порядка!

— Понимаю. Забота творца об увековечении его творения.

Профессор вздрогнул, но остался по-прежнему стоять у окна, наблюдая за тучами, которые готовили самолеты метеорологической службы.

Помолчав, он снова сказал, как будто без всякой связи с прежним разговором:

— В эру Разделения существовал период, именуемый средневековьем…

— У моего отца была замечательная коллекция раковин с? — Центавра, — прервал его пилот.

Тучи образовали уже огромную шапку, подобную гигантской медузе. Самолеты исчезли. Антенна метеорологической станции вспыхнула. Пораженная в сердце, медуза выбросила мириады серебристых шупалец.

— Я не хотел оскорбить вас, — негромко сказал пилот. — Но мой комплекс бесполезности…

— Бесполезности?

— Я родился на борту космического корабля, вылетевшего для исследования системы далекой звезды, — снаряда Барнарда. Это был звездолет героической эпохи. Запуск с земной орбиты, обтекаемая форма, ядерная система двигателей и скорость, которая сегодня кажется нам просто смехотворной. Путь туда и обратно длился почти два десятилетия. Два десятилетия свободного падения с коротким привалом на негостеприимной планете, не имеющей ничего общего с Землей. Два десятилетия в состоянии невесомости…

Героическое это было время… Злейшим врагом космонавта были не метеориты, не космические лучи, а время. Люди ели, спали, проверяли работу аппаратов, а затем… Думаю, именно тогда родилось выражение «убивать время», несмотря на то, что ему приписывают незапамятную давность.

На нашем космическом корабле была микрофильмотека, два спортивных зала, в которых ежедневно перекрывались земные рекорды по прыжкам и метанию.

Меня, однако, гораздо больше привлекали беседы.

В книгах ветераны космических полетов зачастую представлены какими-то молчаливыми исполинами с каменным лицом и бесчувственной душой. Глупости!.. Я видел их, ожесточенно отстаивающих «свою звезду», «свою планету». После словесного поединка следовало сравнение магнитных пленок. Меня они выбирали судьей, и мы часами сидели перед экраном, упиваясь трехразмерными картинами, звуками, красками и запахами миров таинственной, странной красоты. Я слушал комментарии: «Целый лес пурпурных кристаллов — единственная форма жизни на планете двойной звезды Лебедя… Здесь мы потеряли троих товарищей: плотоядные растения нагнулись над ними и…», «А эта сфера больше Юпитера. Нам едва удалось оторваться от нее»…

Они говорили и о Земле с выражением тоски, которая мне всегда казалась почему-то «обязательной». Что могла дать Земля людям, жаждущим трепета неизвестности?

Члены нашей экспедиции были, конечно, специалистами в самых различных областях. Под их наблюдением я обучался космографии и астроботанике, теории субсветового движения и звездной биохимии. Все эти знания были необходимы мне для получения диплома галактического пилота. Я учился и ждал встречи с Землей — пунктом обязательной посадки на пути к звездам.

Целое облако метеоритов, неожиданно возникшее на нашем пути между Юпитером и Сатурном, заставило нас истратить ценные запасы горючего, в результате чего стало труднее преодолевать земное тяготение. Моя мать не перенесла внезапной потери скорости…

На Земле я несколько месяцев с трудом волочился по залам Института космонавтики, раздавленный тяжестью моего собственного тела, потом сдал экзамены и был назначен стажером на звездолет, вылетавший к а-Центавра. Отец был врачом экспедиции. Землю я покинул без всякого сожаления…

В течение десятилетия я летал в космосе, исследуя десятки звездных систем. Открыл пять планет и явление интерференции гравитационных полей, которое носит теперь мое имя. Компенсатор эффекта Доплера, над которым я проработал немало, был запатентован, им снабжена теперь бортовая аппаратура фотонных звездолетов.

Из всего этого в моей памяти остались одни лишь названия. А больше я ничего не помню. Ни характеристик этих пяти планет, ни расчета интерференции, ни принципа компенсатора… абсолютно ничего!.. Чуждыми стали мне и основные элементы космонавтики. Я мучился часами, чтобы продиктовать связную формулировку даже самых элементарных законов звездной механики, исписал напрасно сотни страниц.

Я догадываюсь, что случилось. Всему виной несчастный случай. Затронуты центры памяти… И начать все сызнова я уже не могу! Вы понимаете, профессор? У меня больше нет на это времени!.. Я знаю, что вы мне ответите: что я должен найти себе дело здесь, на Земле, что меня всюду примут с распростертыми объятиями… Что через шесть месяцев я буду в состоянии руководить оранжереей, где выращиваются растения с Венеры, а через год…

Нет, профессор, подобные перспективы меня не прельщают. Поставьте себя на мое место. Вообразите, что вы внезапно забыли все, что касается вашей специальности, не можете больше лечить людей… И это все-таки еще не совсем то же самое. У вас есть дом, семья, вы сын Земли, тогда как я…

Здание Центра галактических исследований (ЦГИ) ослепительно сверкало излучая поглощенные за день солнечные лучи. Гравиплан, как огромная черная бабочка, спустился на верхнюю террасу. Из кабины вышел профессор и торопливо направился к кабинету директора.

— Пожалуйте, вас ждут.

Пройдя вестибюль, профессор отметил приятный грудной голос секретарши-робота.

Профессора действительно ожидали.

Директор обернулся к своему посетителю и с неподдельной озабоченностью спросил:

— Ну что, как его здоровье?

Выслушав рассказ профессора, он помрачнел и внезапно разразился:

— Мы должны что-то сделать для него! Я полностью в вашем распоряжении, со всеми ресурсами нашего центра! И мы и весь Солнечный Союз слишком обязаны ему, чтобы…

Профессор покачал головой.

— Я не в силах вернуть ему память.

— Поищем все же выход!

Через час директор велел секретарше вызвать одного из сотрудников Центра.

Это был невидный собой и застенчивый юноша ученый, которого настолько подавил высокий престиж его собеседника, что свое ошеломляющее предложение он внес заикаясь. Теперь он слушал пилота, расхаживающего из угла в угол.

— Сверхсветовая скорость!.. Это означает… колоссальное увеличение радиуса исследований… Самые отдаленные системы нашей Галактики… Даже и метагалактика!..

Он внезапно остановился перед креслом, на котором сидел юноша.

— Если ваш опыт удастся, вы навсегда останетесь в истории космонавтики… Благодарю вас за то, что подумали обо мне. К несчастью, состояние моего здоровья…

— Однако профессор говорил… — начал, внезапно покраснев, юноша.

— Профессор не сказал вам всего! Я не могу принять ваше предложение. Ведь вам нужен сотрудник, а не бесполезный балласт, — прервал его пилот, но, прочтя на лице своего собеседника что-то невысказанное, добавил: — Или, может быть, все-таки…

Молодой ученый привстал с кресла.

— Я приступил к разработке проекта после прочтения вашего труда об интерференции гравитационных полей. И я вылечу только с вами!.. Предварительные испытания протекали удовлетворительно. И профессор говорил… — Молодой человек с минуту колебался. — Существует шанс: сверхсветовая скорость может дать шок, который вернет вам память.

На полукруглом экране пульсировало невероятное северное сияние. Синее, красное, зеленое…

Цвета струились, сливались один с другим, расцветали сверкающими снопами искр.

Пилот упивался еще не виданным зрелищем, которое он не мог встретить в своих полетах с субсветовой скоростью.

— Мы направляемся к звезде Лаланд-21183, — объявил молодой ученый, склонившись над галактической картой. — Планета находится на расстоянии в среднем 0,132 звездной единицы относительно звезды. Относительная масса 0,06, период обращения примерно четырнадцать лет…

Пилот любовался северным сиянием космоса.

Результат анализа оказался благоприятным: атмосфера не содержала вредных элементов. Космонавты сменили свои пространственные скафандры на легкие ксиленовые костюмы, огнестойкие и более прочные, чем сталь.

Планета отличалась исключительно буйной растительностью. Травы здесь росли чрезвычайно высокие, лианы повсюду раскачивали свои упругие сети, деревья переплетали ветви, образуя настоящий океан зелени.

Пилот и его спутник прокладывали себе дорогу к реке, которую они засекли с высоты. Было душно, и влажная жара замедляла их движения и мысли. Вокруг кипела невидимая жизнь, которую они угадывали лишь по движению травы и шелесту листвы.

Река! Серое полотнище воды, скользящее куда-то к неизвестной цели…

С этим образом у пилота было связано какое-то еще не ясное воспоминание. Пилот приблизился к берегу… Шаг, другой…

Ученый удержал его в последнюю минуту. У их ног трава скрывала серую гладь воды.

— Вы думаете, это опасно?

— Параграф тридцать седьмой Устава галактических экспедиций гласит: «Контакт с любым жидким веществом воспрещается до обязательной экспертизы». К тому же…

Брошенная в реку ветка описала в воздухе длинную траекторию. Но коснуться воды она не успела: внезапно вынырнувшее из-под воды незнакомое пилоту животное с раскрытой пастью с жутким лязгом мгновенно проглотило ее.

Звездолет расколол на тысячи осколков спокойное зеркало единого океана.

— Система Росс-614, — объявил молодой ученый. — Планета обращается вокруг общего центра за пятнадцать лет. Она полностью покрыта водой.

— Росс-614, — повторил пилот и напряг память, стараясь что-то вспомнить.

— Вы были здесь тридцать лет назад. В вашем дневнике записано: «Исследовательские звездолеты должны обладать возможностью продвигаться в разных средах. Я вынужден покинуть этот водный мир, так и не узнав, что таят его глубины».

Пилот остановил на ученом долгий взгляд. Ему не верилось, что фразы, произнесенные им так давно, еще живут в чьей-то памяти.

На экране ультрафиолетовых излучений мелькали странные тени. Ему хотелось более детально изучить их, но стрелки приборов начали вибрировать. Звездолет замедлил снижение.

— Преграда?

Ученый не ответил. Он подключил перископ к большому полукруглому экрану. Пилот с трудом сдержал возглас: пучок света, отбрасываемого лазером, вырвал из темноты очертания фантастического подводного города. Полупрозрачные кубы, цилиндры, сферы, казалось, выросли из-под земли, питаемой остатками живых существ, выпавших из верхних слоев океана.

— Подводная цивилизация?

— Нет. Третья экспедиция ЦГИ обнаружила здесь большие месторождения урана.

Лазер освещал теперь работу экскаваторов и буровых установок, извилистые трубопроводы, по которым руда транспортировалась в гигантские полупрозрачные склады.

И пилот, с неведомой ему до сих пор силой ощутивший вполне естественную гордость человека, был вправе сказать себе: «Вот на что способны мои братья люди!»

Потом они с трудом передвигались по пустыне, сгибаясь под тяжестью пространственных скафандров. Вокруг них песок застыл волнами, устремившимися на штурм невидимого берега. Солнце еще не зашло, но три аметистовые луны уже поспешили занять его место.

— Передохнем несколько минут, — сказал пилот.

Они добрались до купы деревьев с султанами широких листьев. Прислонились к шершавым стволам, отбрасывавшим на песок длинные тени.

— Сумерки, — пробормотал пилот, и в его голосе, слегка искаженном радиопередатчиком скафандра, прозвучало волнение.

Цветные волны протягивались от зенита к пламенеющему горизонту.

Молодой ученый невольно вздохнул и поторопился найти оправдание тому, что он считал отклонением от ясной мысли:

— Пора вернуться. После заката солнца температура резко падает.

Ответа не последовало. Он обернулся к своему товарищу и увидел его без шлема, всецело поглощенного созерцанием планеты, открытой после стольких поисков. Со смешанным чувством облегчения, стеснения и радости ученый тоже снял шлем, глубоко вдохнул ароматы пальм. «Неужели он понял это еще в джунглях Амазонки? Или только в глубинах Тихого океана? А может быть, здесь, в Сахаре?..»

Солнце скрылось за горизонтом. Луна и ее два искусственных спутника сверкали теперь еще ярче. На небосводе замерцали далекие звезды. Пилот блуждающим взглядом с минуту смотрел на них, затем нагнулся и коснулся рукой земли, как бы кланяясь ее неподражаемой красоте.

Память вернулась к нему. Здесь, на Земле.

Я.ТОТ (Венгрия) ПЕРВОЕ ПРОБУЖДЕНИЕ (Международная премия) Перевод с венгерского Л.Партоша

По просьбе астронома профессор начал рассказ о молодом человеке, который первым согласился на «прерванную жизнь», как популярно именовался этот опыт.

— Он родился семьдесят лет тому назад, в 1932 году. Теперь же, в 2002 году, после тридцатипятилетнего искусственного сна, сна без сновидений, ему тридцать пять. Это мужчина хорошего телосложения, вполне здоровый, на вид отдохнувший. После его первого пробуждения прошел месяц. Он начал знакомиться с изменившимся миром. Его характеризует большая духовная восприимчивость тех переживаний, которые нахлынули на него в новых условиях. Очевидно, он и в дальнейшем сохранит рассудительность и свой внутренний мир. С декабря 1967 года мы добились больших успехов. Он начинает уже подозревать о важнейших из них. Несколько недель, конечно, короткий срок для того, чтобы составить себе понятие о нашем времени. Мы оказывали ему всяческую помощь многими педагогическими и техническими методами, и я надеюсь, что через год он освоится с нашей действительностью. Сейчас новый год, и я буквально опьянен удачей опыта. Ведь нам удалось держать в охлажденном состоянии этого отважного, самоотверженного человека, и мы смогли вызвать его пробуждение без ущерба его здоровью.

Продолжая беседу, врач и астроном направились к молодому человеку, который, сидя поодаль, наблюдал за веселившимся обществом. Большой зал был переполнен, и молодой человек по лицам людей, по их поведению пытался найти что-то общее с тем, как праздновали Новый год в прежние времена, и находил те же веселые надежды, шутки, смех. Но у него сложилось впечатление, что теперь люди живут более дисциплинированно, более сдержанно. Он улыбнулся, когда вспомнил о пессимистических пророчествах некоторых своих современников о вечном падении нравов. Отношения между мужчинами и женщинами стали более тонкими. В танцах он также не мог обнаружить безвкусицы.

В этом огромном зале он нисколько не был одинок, он понимал, что обязательно будет своим в их среде, если не сейчас, то немного позднее.

Его мысли прервал профессор, который представил своего друга астронома. Они вместе встретили полночь. Бокалы чокнулись. В гуле взаимных добрых пожеланий наступил новый, 2003 год.

…Несчастье пришло внезапно. В 0 часов 12 минут скончался астроном. Смерть была мгновенной. Профессор сошел вниз, позвонил куда-то, затем поспешно вышел на улицу. Следом за ним вышел и молодой человек. Как бы он хотел утешить его! Но нет, профессор молчал, ничем не выдавая свою боль. Он стоял рядом со своим другом в холодной ночи и молчал.

К подъезду бесшумно подкатила машина, из которой вышли три человека. Двое из них уложили умершего на особые носилки и погрузили в машину. Третьему профессор отдал документы астронома.

— Едем вместе, — обратился профессор к молодому человеку, — а то, я вижу, вы очень немногое понимаете из происходящего, и прежде всего не думайте, что я спокоен. Но примите во внимание, что за каких-нибудь пять-шесть минут мой друг попал в необходимые условия. И есть надежда, что его оживление пройдет успешно. Более того, даже с его болезнью, которую он сам запустил, будет также покончено!

— Медицина — вдохновляющая наука, — взволнованно сказал молодой человек, — если она в состоянии возвращать людей из пасти смерти, а не только пробуждать от искусственного сна!

Профессор кивнул.

— Во время вашего длительного сна многое изменилось в борьбе с клинической смертью. Изучив ее различные проявления, мы ведем организованную борьбу с ней. При помощи электрических аппаратов нам удалось раскрыть переход клинической смерти в биологическую. Следовательно, мы раскрыли существо смерти. Мы знаем и то, что происходит с человеком при наступлении окончательной смерти, когда мы уже не в состоянии вмешаться. Разве было бы гуманным и целесообразным сохранять жизнь людей, если человек обречен на тяжкие страдания из-за тяжелых повреждений организма? Что лежит в основе наших работ, интересуетесь вы? А то, что мы знаем, в каком возрасте, какой именно метод охлаждения следует применять в интересах максимального продления процесса гибели клеток. Это решающий момент! Мы знаем, какой способ оживления следует применять для различных типов людей.

— То, что вы делаете, профессор, чудодейственно, — заметил молодой человек.

— Наоборот, — возразил профессор, — мы не делаем ничего чудодейственного. И нашей целью не может быть и не является вечная жизнь. Наши усилия в скором времени приведут к тому, что продолжительность жизни будет сто двадцать — сто сорок лет. Мы сможем сохранить способность к творчеству на долгие годы.

Машины проносились мимо веселых людей, наслаждавшихся прелестью сверкающей, холодной новогодней ночи.

Профессор продолжил:

— Если где-нибудь умирает человек и есть надежда для его оживления, мы вызываем Холодильный центр. Машина направляется на место по радио. Там ее уже ждут.

— В столице у нас пять таких учреждений, — рассказывал профессор. — Вызовы поступают в центральное учреждение. Систему холодильной скорой помощи мы построили в зависимости от численности населения и условий его расселения.

Машина скорби и надежды остановилась возле здания в глубине двора.

Профессор провел молодого человека через двор в светлый зал. Там они молча сели в кресла.

Может быть, они просидели так около двух часов. Наконец в зал вошла медицинская сестра и, быстро подойдя к профессору, сказала:

— Ваш друг жив! Опасность миновала, его лечение продолжается.

Профессор отвернулся, чтобы не показать слезы радости и гордости за свой труд ради счастья людей. Сестра поспешно удалилась.