Мегрэ выбрал свое любимое время — девять часов утра, когда солнце светит по-особому и площадь живет в особом ритме, который начинается с открытой домохозяйкой двери, с хлопнувшей ставни и к полудню все больше нарастает.
Из своего окна он мог видеть на дереве одно из тех объявлений, которые поручил развесить по всему городу:
«В среду в девять часов в гостинице „Англия“ комиссар Мегрэ вручит вознаграждение в размере ста франков каждому, кто предоставит ему сведения о преступных нападениях, совершенных в Бержераке и являющихся, по-видимому, делом рук какого-то маньяка».
— Мне остаться? — спросила мадам Мегрэ, которая и в гостинице умудрялась найти себе почти столько же работы, сколько дома.
— Можешь оставаться!
— Я не очень хочу! Все равно никто не придет!
Мегрэ улыбался. Было всего лишь половина девятого, и, зажигая трубку, он пробормотал, прислушиваясь к шуму мотора автомобиля: «А вот и первый!»
Это был знакомый шум мотора старого «форда», который можно узнать, как только машина начинает подниматься на мост.
— Почему Ледюк не приезжал вчера?
— Да мы тут с ним перекинулись парой словечек. У нас разное мнение насчет сумасшедшего из Бержерака. Но он все равно сейчас будет здесь!
— Сумасшедший?!
— Ледюк… И сумасшедший тоже! И, может быть, даже несколько сумасшедших!.. Это, так сказать, математический расчет… Такое объявление непреодолимо притягивает всех психически неуравновешенных людей, психопатов, эпилептиков… Входи, Ледюк!
Ледюк даже не успел постучать. Он был несколько смущен.
— Ты не мог приехать вчера?
— Никак! Прошу меня извинить… Здравствуйте, мадам Мегрэ!.. Мне пришлось искать водопроводчика — лопнула труба… Ты себя лучше чувствуешь?
— Да, ничего… Спина все еще деревянная, как доска, а так ничего… Ты видел мое объявление?..
— Какое?
Он лгал. Мегрэ чуть не сказал ему об этом. Однако решил не быть таким жестоким.
— Садись! Отдай шляпу моей жене. Через несколько минут к нам придет много народу. Среди них, даю руку на отсечение, будет и тот сумасшедший.
В дверь постучали. По площади, однако, никто не проходил. Чуть погодя вошел хозяин гостиницы.
— Извините… Я не знал, что у вас гость… Я по поводу объявления…
— Вы хотите мне что-нибудь сообщить?
— Я?.. Нет!.. Что вы… Если бы я что-нибудь знал, уже бы рассказал… Я только хотел спросить, нужно ли впускать к вам всех, кто придет…
— Ну конечно! Конечно!
И Мегрэ посмотрел на него из-под прикрытых век. Это у него стало привычкой так прищуриваться. Может, потому, что он все время старался лежать на солнце?
— Вы можете нас оставить!
И тут же, обращаясь к Ледюку:
— Тоже интересный тип! Энергичный сангвиник, крепкий, как дуб, его розовая кожа, кажется, готова лопнуть на нем…
— Раньше он работал на ферме неподалеку. Сначала женился на своей хозяйке. Ему было двадцать, а ей — сорок пять…
— Ну, а потом?
— Теперь у него третий брак! Не судьба! Все его жены умирают…
— Он сейчас вернется.
— Зачем?
— Вот уж не знаю! Но он вернется, когда все будут здесь. Он найдет предлог. Сейчас прокурор, наверное, выходит из дома, уже одетый в свою визитку. Что касается доктора, держу пари, он галопом пробегает по палатам, чтобы в пять минут закончить утренний обход.
Мегрэ еще не договорил, как показался господин Дюурсо, он вышел из-за поворота и торопливо пересек площадь.
— Вот и третий!
— Почему третий?
— Прокурор, хозяин гостиницы и ты.
— Ты опять начинаешь? Слушай, Мегрэ…
— Тссс!.. Иди, открой дверь господину Дюурсо, он не решается постучать.
— Я вернусь через час, — заявила мадам Мегрэ, уже надев шляпу.
Прокурор церемонно раскланялся с ней, пожал руку комиссару, не глядя ему в лицо.
— Мне сообщили о вашем эксперименте. Я очень хотел вас повидать заранее. Вы, разумеется, действуете как лицо неофициальное. И все же я хотел бы, чтобы вы держали меня в курсе, поскольку следствие уже ведется…
— Садитесь, прошу вас. Ледюк, возьми у господина прокурора шляпу и трость. Я как раз говорил Ледюку, господин прокурор, что в ближайшее время убийца обязательно будет здесь… Ну что же! Вот и полицейский комиссар, он смотрит на часы и, прежде чем подняться сюда, выпьет что-нибудь внизу…
И в самом деле! Все видели, как комиссар вошел в гостиницу, но в двери номера он показался лишь минут десять спустя. Он, видимо, был крайне удивлен тем, что увидел здесь прокурора, извинился и пробормотал:
— Посчитал своим долгом…
— Вот так раз! Ледюк, сходи за стульями. Наверное, они есть в соседней комнате… Ну вот, наши клиенты начинают подходить. Только никто не хочет быть первым.
Действительно, три или четыре человека уже прохаживались по площади, бросая взгляды на гостиницу — видимо, они набирались духу. Все они проводили взглядом машину доктора, та остановилась точно у входа.
В воздухе, несмотря на весеннее солнце, чувствовалась какая-то нервозность. Врач, как и те, кто пришел до него, смутился, увидев в комнате столько народу.
— Прямо военный совет! — усмехнулся он.
Мегрэ заметил, что Риво был плохо выбрит, галстук его был завязан не так аккуратно, как обычно.
— Как вы думаете, следователь…
— Он уехал в Сэнт на допрос и вернется не раньше вечера.
— А его секретарь? — спросил Мегрэ.
— Не знаю, взял ли его следователь с собой… Хотя… Постойте… Вон он выходит из своего дома… Он ведь живет как раз напротив гостиницы, на втором этаже дома с голубыми ставнями.
На лестнице послышались шаги нескольких человек, перешептывания.
— Открой дверь, Ледюк.
На сей раз это была женщина, и пришла она не с улицы. Это была горничная, та, что чуть не стала жертвой маньяка, она по-прежнему работала в гостинице. За ней несмело вошел смущенный мужчина.
— Это мой жених, он работает в гараже. Он не хотел, чтобы я приходила сюда.
— Входите… И вы, жених, тоже… И вы, мосье…
На площадке стоял хозяин гостиницы.
— Я только хотел узнать, моя горничная…
— Входите, входите! Как ваше имя?
— Розали, мосье… Только я не знаю, как насчет вознаграждения… Потому что я ведь уже рассказала все, что знала, не так ли…
Жених недовольно проворчал, ни на кого не глядя: «Выдумки все это!»
— И все это правда, я ничего не выдумала!..
— И ту историю с клиентом, который хотел на тебе жениться, ты тоже не выдумала?! И когда рассказывала мне, что твою мать украли цыгане?..
Девушка вскипела, но ничуть не смутилась. Это была крепкая телом, широкая в кости крестьянка. Несколько движений, и вот уже волосы у нее растрепались, как после драки.
Поднимая руки, чтобы поправить прическу, она открыла влажные от пота подмышки с рыжими волосами.
— Я рассказала, как было… На меня кто-то напал сзади, и я почувствовала чью-то руку у подбородка… Тогда я укусила ее изо всех сил… Постойте, там даже на пальце было золотое кольцо…
— Вы видели этого мужчину?
— Он сразу же убежал в лес. Я видела его со спины. А мне было трудно встать, потому что…
— Значит, узнать вы его не сможете? Ведь вы именно так сказали следователю?
Розали не ответила, но в упрямом выражении лица было что-то угрожающее.
— Вы узнали бы кольцо?
И взгляд Мегрэ заскользил по рукам присутствующих: по пухлым рукам Ледюка с тяжелым перстнем-печаткой, по тонким и длинным — доктора, с простым обручальным кольцом, по рукам прокурора с очень бледной и тонкой кожей, тот доставал из кармана носовой платок.
— Кольцо было золотое!
— И вы даже не предполагаете, кто мог на вас напасть?
— Мосье, уверяю вас, — начал было жених, весь вспотев от волнения.
— Ну, говорите же!
— Мне не хотелось бы неприятностей. Розали хорошая девушка, я это прямо говорю. Но каждую ночь ей снятся странные сны. Иногда она мне их рассказывает. И потом, через несколько дней, ей кажется, что все это было на самом деле. Это как с романами, которые она читает…
— Ледюк, набей-ка мне трубку!
Теперь уже Мегрэ видел под окнами человек десять, они переговаривались между собой вполголоса.
— Ну что, Розали, вы ведь все-таки что-то подозреваете?
Девушка молчала. Только на какую-то секунду ее взгляд остановился на прокуроре, и Мегрэ еще раз увидел черные лакированные башмаки на кнопках.
— Выдай ей, Ледюк, сто франков. Извини, что я превратил тебя в секретаря… А вы, мосье, вы довольны ею?
— Как к горничной у меня нет к ней никаких претензий.
— Ну что ж, впустите следующих.
В комнату проскользнул судебный секретарь и встал, прислонившись спиной к стене.
— А, вы тоже явились? Садитесь же…
Доктор, доставая часы из кармана, пробормотал:
— У меня мало времени…
— Ничего! Времени хватит…
Мегрэ зажег трубку, посмотрел в сторону двери, та открылась, и вошел юноша в лохмотьях, с волосами-мочалкой, с гноящимися глазами.
— Вы, надеюсь, не станете… — пробормотал прокурор.
— Входи, парень, входи! Когда у тебя был последний приступ?
— Он вышел из больницы неделю назад! — сказал доктор.
Это, без сомнения, был эпилептик, таких в деревнях называют дурачками.
— Что ты мне хочешь сказать?
— Я?
— Ну да, ты… Говори…
Но вместо того, чтобы говорить, парень заплакал, а потом и вовсе безудержно зарыдал. Он был близок к истерике. Слышны были какие-то неразборчивые фразы.
— Всегда сваливают на меня… Я ничего не делал!.. Честное слово!.. Почему же мне не дадут сто франков, чтобы купить костюм?
— Дай ему сто франков! Следующий! — сказал Мегрэ, обращаясь к Ледюку.
Прокурор был явно раздражен. Полицейский комиссар с небрежным видом заметил:
— Если бы муниципальная полиция действовала такими же методами, то, наверное, на ближайшем заседании муниципалитета…
В углу вполголоса переругивались Розали с женихом. Хозяин гостиницы выглянул в коридор, чтобы послушать, что происходит на первом этаже.
— Вы в самом деле надеетесь что-нибудь выяснить? — со вздохом спросил Дюурсо.
— Я?.. Отнюдь…
— В таком случае…
— Я обещал вам, что сумасшедший будет здесь, и он, возможно, уже здесь.
Вошли еще трое: дорожный сторож, который три дня назад «видел, как среди деревьев пробиралась какая-то тень», и, когда он подошел, убежала.
— Тень ничего вам не сделала?
— Нет.
— И вы не узнали, кто это? Ладно, ему хватит и пятидесяти франков!
Один Мегрэ по-прежнему был в веселом настроении. На площади было уже добрых три десятка жителей, собравшихся группами и поглядывающих на окна гостиницы.
— Ну, а ты что?
Это был старый крестьянин со свирепым взглядом, одетый в черный костюм.
— Я отец той, которую убили первой. Так вот, я пришел сказать, что если я поймаю этого гада…
И этот человек тоже все время поворачивался в сторону прокурора.
— Вы никого не подозреваете?
— Я не подозреваю! Но я сказал то, что вы слышали! Человеку, который потерял свою дочь, ничего не могут сделать! Надо было искать там, где уже кое-что было… Вы не здешний… Вы не знаете… Все вам скажут, что здесь были дела, которым так и не нашли разгадки…
Доктор нетерпеливо поднялся. Полицейский комиссар смотрел в сторону как человек, который ничего не хочет слушать. Прокурор же был неподвижен, как скала.
— Благодарю вас, старина.
— И мне совсем не нужны ни ваши пятьдесят, ни сто франков. Если вы как-нибудь заглянете ко мне на ферму… Вам любой скажет, где она…
Он не спрашивал, нужно ли ему остаться. Опустив плечи и ни с кем не попрощавшись, он ушел.
После его ухода наступила долгая пауза, и Мегрэ делал вид, что очень занят, уминая единственной здоровой рукой в трубке табак.
— Ледюк, дай спичку.
В этой паузе было что-то торжественное. Казалось, что люди на площади тоже старались не шуметь. Ничего, кроме шороха гравия под ногами старого фермера.
— Слышишь, прошу тебя, помолчи!
Это жених Розали поймал себя на том, что говорит громко, а девушка, то ли не решаясь говорить, то ли присмирев, смотрела прямо перед собой.
— Ну что, господа, — сказал наконец со вздохом Мегрэ, — мне кажется, все не так уж плохо…
— Все эти допросы уже делались, — возразил комиссар, взявшись за шляпу и вставая.
— Да, только на этот раз сумасшедший находится здесь!
Мегрэ ни на кого не смотрел. Он говорил, уставившись в белое стеганое одеяло.
— Как вы думаете, доктор, после припадков сумасшедший помнит о том, что он сделал?
— Почти наверняка.
Хозяин гостиницы стоял посреди комнаты, и это его еще больше смущало, потому что в своей белой поварской одежде он и так привлекал внимание.
— Простите, но у меня больше нет времени! — сказал, вставая, доктор Риво. — В одиннадцать часов прием, и там тоже речь идет о человеческой жизни…
— Я с вами, — пробормотал комиссар.
— А вы, господин прокурор? — негромко спросил Мегрэ.
— Ээ… я… да… я…
Вот уже несколько минут Мегрэ, казалось, был недоволен чем-то, с нетерпением поглядывая на площадь. Неожиданно, когда все уже встали, готовые уйти, он чуть приподнялся с постели и пробормотал:
— Наконец… минуточку, господа… Думаю, сейчас мы узнаем что-то новое…
И он показал на бегущую к гостинице женщину. Со своего места доктор мог разглядеть ее и с удивлением воскликнул:
— Франсуаза?!
— Вы ее знаете?
— Это сестра моей жены… Наверное, позвонил больной или несчастный случай…
Кто-то взбежал по лестнице. Послышался женский голос. Дверь открылась, и в комнату, задыхаясь, вошла молодая женщина. Она оглянулась в испуге. «Жак!.. Комиссар!.. Господин прокурор!..» Ей было не больше двадцати. Стройная, энергичная, красивая. Но платье ее было в пыли, корсаж порван. Она все время прижимала руки к горлу.
— Я… Я видела его… И… он меня…
Все замерли. Ей было трудно говорить. Она сделала два шага в сторону Риво.
— Посмотри!..
Она показала ему шею, всю в царапинах. И продолжала рассказывать.
— Там… в лесу, у Новой мельницы… Я гуляла, когда какой-то мужчина…
— Я же говорил вам, что мы кое-что узнаем, — проговорил Мегрэ, который вновь обрел хорошее настроение.
Ледюк, хорошо знавший Мегрэ, посмотрел на того с удивлением.
— Вы-то его видели, верно? — продолжал Мегрэ.
— Совсем мало! Не знаю, как я вырвалась от него… По-моему, он споткнулся о корень… Я этим и воспользовалась и ударила его.
— Опишите же, как он выглядел!
— Я не знаю… какой-нибудь бродяга, конечно… Одет как крестьянин. Большие оттопыренные уши… Я его никогда раньше не видела…
— Он убежал?
— Он испугался, что я буду кричать… На дороге был слышен шум машины… Он убежал в лес…
Она постепенно успокаивалась, дыхание стало ровнее, одну руку она по-прежнему держала у горла, а другую — на груди.
— Я так испугалась… Наверное, если бы не шум машины… Я всю дорогу бежала…
— Простите! Вы ведь были около вашей виллы?
— Да, но там никого нет, кроме сестры.
— Это слева от фермы? — спросил полицейский комиссар.
— Сразу за старым карьером.
Комиссар сказал прокурору:
— Я прочешу лес… Может, еще успеем?
Доктор Риво был, казалось, не в своей тарелке. Нахмурив брови, он смотрел на свояченицу, та стояла опершись о стол, дыхание ее успокоилось.
Ледюк глазами поискал Мегрэ и когда перехватил его взгляд, не стал скрывать иронии:
«Все это, — хотелось ему сказать, — видимо, доказывает, что во всяком случае сейчас здесь сумасшедшего нет».
Спустившись по лестнице, полицейский комиссар повернул направо, к мэрии, где находился его кабинет. Прокурор не спеша стряхивал пылинки со шляпы.
— Мадемуазель, как только следователь вернется из Сэнта, я попрошу вас прийти к нему в кабинет, дополнить ваши показания и подписать протокол.
Он сухо пожал руку Мегрэ.
— Надеюсь, мы вам больше не нужны?
— Разумеется! Я, впрочем, и не думал, что вы придете…
Мегрэ дал знак Ледюку, и тот понял, что надо всех выпроводить… Розали и жених все еще препирались.
Когда Ледюк с улыбкой подошел к постели Мегрэ, то с удивлением увидел тревогу и беспокойство на лице приятеля.
— Ну, что?
— Ничего!
— Что, не вышло?
— Вышло, да слишком хорошо! Слушай, набей-ка мне трубку, пока жены нет…
— Еще бы!
— Однако…
— Старина, не настаивай… Видишь ли, самое страшное, если будет еще один труп. Потому что на этот раз…
— Что?
— Не старайся понять. Ладно уж! Вот жена идет по площади. Сейчас она скажет, что я курю слишком много и спрячет табак. Засунь-ка мне его под подушку…
Ему было жарко. Может, оттого, что кровь прилила к голове?
— Ну, ступай!.. Оставь телефон здесь, рядом со мной…
— Я собираюсь пообедать в гостинице. Сегодня подают нашпигованного гуся. После обеда я зайду к тебе попрощаться.
— Как хочешь!.. Кстати, насчет этой девочки… Ну, знаешь, о которой ты мне говорил… Вы давно не… Ты давно ее не видел?..
Ледюк подскочил, внимательно посмотрел на Мегрэ и пробормотал:
— Это уж слишком!
И вышел, забыв на столе свою соломенную шляпу.