Маршалы Победы

Маршал Говоров был одним из самых талантливых полководцев в Великой Отечественной войне. Но только мы о нём слышим нечасто. Берлин он не брал, мемуары писать ему было некогда…

Детство

10 февраля 1897 года молодой крестьянин Александр Говоров вышел, счастливо улыбаясь, из избы, чтобы показать деревенским новорождённого сына.

— С помощничком! — поздравляли его.

— Ты это, главное, его строжь, чтоб не баловал, — советовал кто-то.

И никто тогда даже подумать не мог, что смотрит на будущего знаменитого маршала.

Жили Говоровы в селении Бутырки — так в старину называли деревеньки, которые стоят отдельно от больших сёл, на отшибе. Деревень с этим названием в России было множество. Говоровские Бутырки стояли на речке по имени Буй. Речка эта впадала в широкую Вятку, та — в ещё более широкую Каму, а уж Кама — в великую Волгу. Всё у Говоровых было обыкновенным, крестьянским. Бревенчатая изба с русской печью, корова, лошадь, небольшой отрезок земли. И отца будущего маршала сельчане тоже считали обыкновенным крестьянином. Но сильно ошибались. Едва родились у будущего маршала ещё три брата, как отец сказал:

— Земля наша скудная, с таким урожаем не прокормиться, пойду-ка, жена моя возлюбленная, на заработки.

Когда-то в позапрошлом веке знаменитый художник Репин написал картину «Бурлаки на Волге» и нарисовал на ней большую группу мужчин разного возраста. Все они, впряжённые в лямки, шли по берегу и тянули плывущее против течения купеческое судно. Тогда пароходы только-только входили в жизнь людей, и некоторые крестьяне становились бурлаками — точно такими, как на картине Репина. Работа эта была лишь для сильных мужчин. И возможно, что одним из бурлаков на знаменитой картине как раз и был молодой крестьянин Говоров.

Но скоро по волжским рекам уже пароходы поплыли, и отец будущего маршала стал матросом. А спустя несколько лет он удивил всех.

Многие жители нашей огромной страны не умели ни читать, ни писать, а вместо подписи ставили крестик. И Александр Говоров сначала был таким же. Однако, повзрослев, он сам быстро научился не просто письму, а умению выводить красивые буквы — писать каллиграфическим почерком. И к тому же грамотно. Грамотные люди с красивым почерком очень ценились. Ведь ещё не существовало ни пишущих машинок, ни компьютеров. Поэтому Говоров неожиданно для своих деревенских соседей превратился в письмоводителя, то есть в секретаря. И не где-нибудь, а в знаменитом реальном училище города Елабуги.

Елабугу в тогдашнее время считали уездным городом, она была центром большого района. И у жителей уже в начале XX века работал не только водопровод, но и своя электростанция. А электричеством в те годы освещалось всего десять городов в России. Ещё одной гордостью стало реальное училище. Его строили на пожертвования жителей города. И в первые дни, когда Лёня Говоров стал его учеником, он удивлялся всему: и самому красивому огромному двухэтажному каменному зданию, и натёртым до блеска дубовым паркетным полам, и широченным окнам.

Реальное училище давало прекрасное образование: там изучали математику, физику, технические предметы, учились исполнять трудные чертежи.

Только образование было платным.

— А вы, — сказал отец сыновьям, — будете учиться бесплатно. Все дети тех, кто служит в училище, имеют такое право.

Ещё через год отец стал с гордостью говорить знакомым:

— Оба сына учатся вместе. Только Леонид — первый в классе по успеваемости, а младший, Николай, идёт вторым.

И так было в каждом из семи классов.

— Мама, меня надо рано разбудить, — просил часто Лёня.

— Зачем же будить тебя рано, уроки ведь ты приготовил! — удивлялась мама.

— Задание по математике было трудным, меня все и просили пораньше прийти, чтоб списали.

А потом, в классе пятом-шестом, случилось и вовсе неожиданное. Хозяин лавки, где Говоровы покупали мясо, сказал Леониду:

— Подтянул бы ты моего Ваську по математике. Не то его отчислить грозятся. Я тебе платить стану за уроки.

Позанимался будущий маршал с Васькой, и вместо «неудов» тот стал получать «удовлетворительно». И скоро кроме Васьки у Леонида Говорова набралось ещё несколько учеников: Пётр, Гаврила, Семён. А их родители называли Леонида уважительно: репетитор.

— Спасибо тебе, Лёнечка, — говорила мама, когда он отдавал ей заработанные репетиторством деньги, — большое это для семьи подспорье. А то ведь отец вон как мается, а денег всё равно не хватает.

Военные месяцы

В аттестате у Говорова по всем предметам стояло «отлично». И с таким аттестатом он мог поступать в любой институт России без экзаменов.

«Буду корабли строить», — отвечал он, когда кто-то задавал вопрос: «Кем хочешь быть?»

«А я хочу лес сажать», — добавлял младший брат Николай.

Так они вместе и поехали в Петроград. Старший брат поступил в Политехнический институт, а младший — в Лесотехническую академию. Науки, которые изучали в Политехническом, некоторые считают ужасно трудными, но для Леонида Говорова они звучали, как любимая музыка: высшая математика, теоретическая механика, сопротивление материалов. Только поучиться ему пришлось недолго. Уже третий год шла Первая мировая война. На всех фронтах погибали тысячами солдаты и офицеры. И, чтобы воевать дальше, армиям требовались мужчины. Прежде студентов на войну не брали. А теперь обоих братьев призвали в армию и отправили в Константиновское артиллерийское училище.

Знаменитое училище помещалось в центре Петрограда на Московском проспекте, и было ему больше ста лет. Прежде обучали там дворянских детей. Но во время войны порядки изменились. Теперь офицером мог стать каждый студент. И стали братья юнкерами. Надели военную форму и принялись изучать воинские уставы, устройство револьвера, винтовок Бердана и Мосина, а потом взялись и за артиллерийские орудия. А ещё — учились маршировать, ходить строем, дружно поворачивать налево, направо и кругом, молодецки отдавать честь. Потом пошла сложная наука: как с помощью дальномера определить расстояние до цели, какой заряд пороха требуется пушке, чтобы снаряды попали точно в эту цель, на сколько для этого нужно развернуть ствол пушки.

— Всё это нам с тобой надо изучить как следует, — говорил Говоров младшему брату, — на фронте поздно будет доучиваться.

И здесь они тоже стали лучшими.

До войны курс юнкерских наук длился несколько лет. Их учили ещё танцам и фехтованию, иностранным языкам. Но сейчас фронту немедленно требовались офицеры взамен убитых, и начальство решило, наскоро обучив их главному, выпустить немедленно.

Неожиданно Леонида Говорова вызвали к заместителю командира училища полковнику Иванову.

— Очень скоро всех вас отправят на передовую. Но я не желаю, чтобы вы там погибли. Из вас может получиться превосходный офицер, — сказал полковник, — а потому хочу оставить вас здесь преподавателем.

— Но я не могу остаться в столице, когда страна воюет с врагом, это будет нечестно, — ответил Говоров. — Я должен быть на фронте, как все.

— Жаль, очень жаль, — огорчённо проговорил пожилой полковник.

Однако случилось неожиданное. Обоих братьев отправили командирами взводов в артиллерийскую батарею. Только не на фронт, а за Урал, в Сибирь — в город Томск.

Но и в Томске они пробыли недолго. К тому времени царя Николая II заставили отказаться от власти. Несколько месяцев Россией управляло Временное правительство. И в стране был хаос. Одни требовали немедленно закончить войну. Другие призывали биться до победного конца.

— Теперь у нас командиров выбирают сами солдаты, — объявило начальство братьям, когда они прибыли в Томск. — Не знаем, примут ли они вас.

Но солдаты-артиллеристы приняли братьев хорошо. А когда Леонид Говоров показал на учениях, как удобнее устанавливать и заряжать пушку, а потом первыми же снарядами поразил цель, солдаты повысили его в должности — сделали командиром батареи.

Но как раз в те октябрьские дни 1917 года в Петрограде большевики свергли власть Временного правительства и объявили о том, что Россия выходит из войны, а бывшая царская армия — распускается.

Поезда были забиты солдатами. Все разъезжались по деревням.

— Жена пишет, что дома помещичью землю делят, боюсь, как бы не опоздать, — говорили они друг другу.

Братья тоже ехали домой. В своих офицерских шинелях, которые выдали им несколько месяцев назад, правда, уже без погон.

Война Гражданская

— Вот и поучились, — с горечью сказал младший брат. — Всего-то год назад ехали в Петроград учиться. А теперь мы куда? Работу бы какую найти, чтоб прокормиться…

Работу в Елабуге они нашли. Хотя и совсем не ту, о которой мечтали.

— Есть для вас места, — довольно проговорил отец. — Позаботился. Будете делопроизводителями в потребкооперации. Какое-никакое жалованье дадут. Прокормимся.

А кругом шла Гражданская война. Красные свергали белых, белые — красных. Гражданская война — самое страшное бедствие для народа, потому что весь он делится на две части. И каждый хочет для своей страны хорошего будущего. Только все они видят это будущее по-своему.

Так и в Елабугу в 1919 году пришла война. Вместе с войсками адмирала Колчака, которого назвали правителем России. Адмирал Колчак был замечательным морским офицером. И сейчас стоит ему памятник в сибирском городе Омске. А тогда на несколько месяцев он возглавил войну против красных.

— Все царские офицеры обязаны служить в армии, воевать против большевиков, — объявили братьям колчаковские командиры. — За неподчинение — расстрел.

Так снова пришлось надевать шинели, пришивать погоны и командовать солдатами-артиллеристами в армии Колчака. Однако прошло немного времени, и Говоров понял, что армия эта воюет против своего народа. И тогда он решился: вместе с братом и солдатами из своей батареи сбежали они из той армии. Это был очень смелый поступок. Ведь если бы их поймали, то сразу расстреляли бы перед строем. Но Леонид Говоров против народа воевать не желал. Братья снова оказались в Томске. А там во время восстания Говоров стал заместителем командира рабочей дружины. А когда восстание победило, знаменитый красноармейский полководец Блюхер сказал ему:

— Вы, Говоров, — ценный для нашей народной армии специалист. И я поручаю вам создать для моей дивизии артиллерийский дивизион. А то пушки есть, а стрелять из них никто не умеет.

Дивизия состоит из нескольких полков. А дивизион — из нескольких батарей. Этот дивизион, едва его создал бывший подпоручик Леонид Говоров, немедленно отправили из Сибири в Крым — воевать против другой белой армии, которой командовал барон Врангель.

— С Колчаком мы управимся и без пушек. А ваш дивизион очень нужен на Южном фронте. Там против нас будут английские танки, — объяснил Блюхер.

Пушки закрепили на открытых платформах, солдат и командиров погрузили в тёплый вагон, и поезд спешно отправился через полстраны к далёкому Крыму.

А следом за дивизионом двинулась на поездах и сама дивизия Блюхера.

Важная победа и красные шаровары

Это знаменитое сражение под Каховкой вошло в историю Гражданской войны.

Генерал Врангель был умным военным и мог бы сделать много хорошего для своей страны. Но он был против новой России и стал её врагом. Его армию вооружили Англия, Франция и Италия. И самым страшным оружием были английские танки. Нынешние танки посчитали бы лилипутами рядом с теми чудовищными громадинами. И перед началом сражения Блюхер спросил у Говорова:

— Сам я танки никогда не видел, поэтому спрашиваю вас как специалиста: пробьёт ли артиллерийский снаряд танковую броню?

Говоров тоже с танками не встречался. Но уверенно ответил:

— Пробьёт!

— Откуда вы знаете, вы что же — воевали против танков?

— Не воевал, но в Константиновском училище были журналы с их описанием и толщиной брони. Поэтому надо впереди наших батарей поставить пехоту с пулемётами, и пусть она спокойно пропускает танки. А следом за танками будет идти вражеская пехота. Вот её надо обязательно отсечь пулемётным огнём. А мы прямой наводкой ударим по танкам.

— Вы уверены, что справитесь с ними? Я спрашивал у многих, но никто против танков не воевал.

— Уверен абсолютно.

Всё так и случилось. Блюхер расположил дивизию, как советовал Говоров. И когда один за другим громадные танки двинулись по полю на нашу линию обороны, бойцы укрылись в глубоких окопах и пропустили эти грохочущие чудовища. Но зато очередями из пулемётов остановили пехоту.

И тут ударили пушки Говорова. Через несколько минут задымился один танк, потом второй, потом третий, четвёртый. Остальные несколько танков, поняв, что здесь их ждёт гибель, повернули и помчались назад. А следом за танками побежала и вражеская пехота. Три дня дивизия Блюхера гнала врагов.

За это сражение Леонид Говоров был награждён очень редким тогда орденом «Красной звезды». Но и не только.

Награждать его перед строем прибыл сам главнокомандующий Троцкий. Кроме ордена, он вручил молодому артиллеристу красные шаровары. Такие шаровары он вручал только героям. Их полагалось надевать по торжественным случаям.

И однажды из-за них произошла интересная история. Она случилась уже после Гражданской войны в 1924 году в Одессе. Недавняя гимназистка, которая потом станет Лидией Ивановной Говоровой, познакомилась в знаменитом оперном театре на опере «Лакме» с молодым, высоким и статным командиром в красных штанах.

— Познакомь же меня со своей семьёй, — говорил Говоров.

— Почему ты не знакомишь нас с женихом? — удивлялись родители. — Или ты с нами просто шутишь?

Но Лидия Ивановна не шутила. Только родители у неё были людьми образованными, и она боялась, что он явится к ним в красных шароварах, которыми так гордился.

Всё кончилось хорошо. Лидия Ивановна стала Говоровой, они любили друг друга всю жизнь. И родители её очень уважали своего военного родственника.

Битва за Москву

22 июня 1941 года, когда гитлеровская Германия напала на нашу страну, Леонид Александрович Говоров был генерал-майором артиллерии, ему недавно исполнилось сорок четыре года. И скоро вся страна узнала о его полководческом таланте.

Гитлер мечтал закончить войну за одно лето. Однако к середине осени его войска сумели только приблизиться к Москве. Здесь на самом главном и опасном участке фронта их остановила армия, которой командовал Говоров.

Против него воевала фашистская армия генерал-фельдмаршала Ханса Клюге. Это был очень опытный и знаменитый в Германии военачальник. Совсем недавно он громил армии в Польше, потом во Франции. Теперь Гитлер поставил его на основное направление, где вражеским танкам полагалось прорваться к Москве. А Москва была рядом — до неё танки могли бы домчаться часа за два. Танков же у Клюге имелось гораздо больше, чем в армии Говорова. И фашисты были уверены, что легко разгромят русских. Но Говоров умело расположил артиллерию и пехоту на самых опасных местах. А ещё создал быстрые мобильные отряды вроде «скорой помощи». Он мгновенно направлял их туда, где вот-вот могли прорваться фашисты. Клюге ежедневно посылал свои танки на прорыв российской обороны то по одной дороге, то по другой, потом по полям, и всюду встречали их огнём отважные бойцы нашей армии. Ни одного метра московской земли не сдали они гитлеровцам. В те недели на фронтах даже возникла поговорка: «Упёрся, как Говоров».

А потом армия Говорова перешла в наступление и отогнала фашистов от Москвы на много километров. За талантливое руководство армией в ту осень Говорова дважды награждали самым главным тогдашним орденом — имени Ленина.

Ленинградская симфония

После победной битвы за Москву уважение к Говорову стало таким высоким, что его направили спасать блокадный Ленинград.

Город, основанный Петром Великим, гитлеровские войска окружили в начале сентября 1941 года. И только тонкая ниточка — «Дорога жизни» — по льду Ладожского озера соединяла его с Большой землёй. Ленинградцы пережили страшные месяцы блокадной осени и зимы. Около миллиона жителей умерли от голода и лежат сегодня в братских могилах на Пискарёвском кладбище. И всё же оставшиеся в живых обессиленные люди не сдавались врагу и продолжали сопротивляться: на заводах делалось оружие и боеприпасы, солдатские матери, жёны и дети ремонтировали подбитые танки, пулемёты, которые прямо из цеха снова уходили в бой.

Говоров должен был сохранить этот великий город и, накопив силы, прорвать вражескую блокаду. Вся страна помогала окружённому врагами Ленинграду. И, когда началась новая зима, люди знали: он выдержит.

Командующий фронтом Леонид Говоров спал всего несколько часов в сутки. Он расставил нашу артиллерию так, чтобы она подавляла фашистские батареи. И вражеские снаряды на улицах города стали рваться намного реже. Он постарался вывезти через Ладожское озеро как можно больше старых, больных и беспомощных жителей. Он делал всё, чтобы поддерживать в ленинградцах веру в победу и хорошее настроение.

Когда Говоров узнал, что житель Ленинграда, всемирно знаменитый композитор Дмитрий Дмитриевич Шостакович создал свою Седьмую симфонию, посвящённую борьбе с фашистской Германией, он предложил исполнить её в Большом зале филармонии. Ведь симфония эта и называлась Ленинградской. Только за время блокады некоторые оркестранты умерли, другие были обессилены. Даже сам дирижёр Карл Ильич Элиасберг уже не мог ходить, и его привезли на санках. Говоров распорядился отчислить в город музыкантов из воинских частей. Чтобы восстановить их силы, им давали добавочное питание. И репетиции Большого симфонического оркестра начались.

Все ленинградцы знали, что 9 августа 1942 года будет первое исполнение Ленинградской симфонии. Но не все знали, какую громадную подготовку к этому концерту проделал и сам командующий фронтом. Ведь в этот день по планам фашистских генералов город должен был пасть. Весь месяц по ночам Говоров изучал данные разведки, и в результате каждая наша батарея, каждое корабельное орудие Балтийского флота получили своё задание. Говоров решил сделать так, чтобы ни один вражеский снаряд, ни одна бомба не обрушились на город во время концерта. Рано утром 9 августа он был на передовой и в последний раз проверил готовность к операции. За полчаса до начала исполнения симфонии он услышал нарастающий небесный гул и сказал офицерам, которые были рядом: «Наша симфония уже началась». На все фашистские батареи, на их штабы, аэродромы обрушились наши снаряды. Сам Говоров прямо с передовой приехал в филармонию. Зал был переполнен людьми. Многие слушали музыку стоя, и те, кто плакал, не прятали слёз. Через репродукторы люди слушали музыку и на улицах. Этот концерт из блокадного города слушала вся страна. Его транслировали и через линию фронта фашистам. И многие из них в своих воспоминаниях писали, что в этот день и в этот час они поняли, что город никогда не сдастся.

Когда концерт закончился, Говоров прошёл к музыкантам, поблагодарил их всех, а дирижёру Карлу Ильичу Элиасбергу сказал: «Наших артиллеристов тоже можно считать участниками исполнения».

Эта военная операция фронта называлась «Шквал». Люди уже расходились, а наши снаряды ещё полчаса после концерта обрушивались на врагов. Так решил командующий, чтобы ленинградцы могли спокойно покинуть филармонию.

Тренировки в тылу

Но не только концертами был озабочен командующий фронтом. Он постоянно думал о главном: как скорее прорвать вражескую блокаду — разорвать кольцо фашистских войск, которые окружали город. Фашистские снаряды реже, но всё же рвались на улицах и площадях, вражеские самолёты тоже порой прорывались к центру. И Говоров постепенно накапливал силы. Но сил было не так уж и много. Ведь и на фронте солдаты получали еды чуть больше, чем в городе. К тому же они были измучены — некоторые не знали отдыха больше года.

Чтобы воины могли передохнуть, Говоров приказал углубить траншеи и прокопать их вдоль всей линии, которая разделяла наши войска и вражеские. Теперь можно было незаметно от врага отводить часть воинов в тыл, чтобы они хоть немного отдохнули и вернули прежние силы. Отдохнувшие воины по приказу Говорова тайно занимались подготовкой к прорыву фронта.

Так когда-то сделал великий полководец Суворов, решив взять штурмом неприступную крепость Измаил. Он построил высокие стены и учил солдат мгновенно взбираться на них. Тогда и родилась его поговорка: «Тяжело в учении — легко в бою». Теперь его опыт повторял Говоров. Широкая река Нева замёрзла рано и лежала, засыпанная сугробами. На одном берегу были укрепления фашистов, на другом — защитников города. Свой высокий отвесный берег враги поливали водой из шлангов. И он превратился в ледяную стену, скользкую и неприступную.

Такую же стену Говоров приказал построить и в тылу. И отдохнувшие воины с длинными лестницами учились штурмовать её. А командующий фронтом отмерял по часам время.

На прорыв!

И назначенный день настал. В ночь с 11 на 12 января 1943 года наши натренированные войска незаметно подобрались к вражеским позициям. Первой начала атаку артиллерия. Почти два часа снаряды молотили фашистские укрепления. За нею наши штурмовики обрушили на эти укрепления десятки бомб. Оглушённые, полузасыпанные землёй, враги растерялись. И тут с нашего берега прозвучала команда «Вперёд!» Сводный оркестр, целый музыкальный полк, заиграл старинный гимн. Воины-сапёры с длинными лестницами и верёвками устремились к чужому берегу. Следом за ними бежала волна наступающих, за ними вторая… третья. Чтобы беречь силы, Говоров приказал не кричать «ура!»

Навстречу им прорывали вражескую оборону бойцы Волховского фронта. Фашисты сопротивлялись изо всех сил. Бои длились днём и ночью. И, наконец, утром 18 января 1943 года на окраине рабочего посёлка воины Ленинградского фронта, почерневшие от сражений, исхудавшие, обросшие, в ободранных от пуль ватниках, обняли точно таких же солдат Волховского фронта. И весь мир узнал, что блокада прорвана! Пусть узкий, но всё же постоянный коридор соединил Ленинград со всей страной. И по нему ежедневно шли поезда.

Последние битвы маршала Говорова

А командующий фронтом Леонид Александрович Говоров принялся готовить новую операцию, чтобы отогнать врагов как можно дальше от города. Для этого потребовался целый год. И 27 января 1944 года враги были окончательно отброшены от Ленинграда больше чем на сотню километров.

Говоров начинал эту войну обычным генерал-майором, а заканчивал её маршалом. Под руководством маршала Говорова наши войска, освобождая родную землю, гнали фашистов всё дальше.

Враги яростно сопротивлялись, но отступали. И, наконец, победной весной 1945 года войска Ленинградского фронта окружили в Восточной Пруссии огромную вражескую группировку — 32 фашистские дивизии — больше 300 тысяч гитлеровских солдат и офицеров. Там были те самые фашисты, которые окружили Ленинград и мечтали уничтожить с помощью голода его жителей. Теперь они сами попали в блокаду и страдали от голода. По данным нашей разведки, они съели все 47 тысяч строевых лошадей. Маршал Говоров берёг жизни наших солдат и не хотел брать фашистские укрепления штурмом. Он спокойно ждал часа, когда у врагов полностью кончатся продукты. И 8 мая все 32 дивизии вывесили белые флаги. Некоторые фашистские генералы покончили с собой. А живых допрашивал лично маршал. Ведь он прекрасно владел немецким.

Настал час, о котором мечтали все жители нашей страны. Война закончилась. Маршал Говоров стал заместителем министра обороны, вооружал армию новой грозной современной техникой, принимал в Москве на Красной площади парады. Последние слова, которые, умирая, он продиктовал сыну, были такими: «…Я должен был сделать больше, но сделал что успел, что смог».