МашКино

КИНО И ДЕНЬГИ

1.

Европейский кинофестиваль – Канны, Венеция или Одесса. Обычная для такого мероприятия вечеринка.

Режиссер – красивая, немного усталая женщина примерно 35 лет, вечернее платье - сидит на высоком стуле у стойки бара. Допивает коньяк из хрустальной рюмки, задумчиво переворачивает ее, цокает о поверхность стойки…

ЗВЕЗДА ГОЛЛИВУДА (по-английски)

У вас коньяк закончился, вот вам еще…

Новый наполненный бокал Режиссеру подает Джон Малкович (Джонни Депп, Джордж Клуни), звезда Голливуда, самый почетный из фестивальных гостей.

ЗВЕЗДА (по-английски)

Вы, наверное, актриса, угадал?

РЕЖИССЕР (по-английски)

Ошиблись, уже нет. Я – режиссер, я сама снимаю.

ЗВЕЗДА (по-английски)

И меня снимете? (смеется).

РЕЖИССЕР (по-английски)

С удовольствием! Причем точно скажу,

где именно - в такой

как бы сказке про Золушку,

я давно мечтаю о своей версии

самого популярного в мире сюжета…

ЗВЕЗДА (по-английски)

О, согласен, пусть зазвенит

хрустальный башмачок (легко чокается с бокалом режиссера своим)

Звезду мгновенно оттягивает от Режиссера группа сопровождения, он едва успевает прощально взмахнуть рукой. Фестивальная кутерьма в помещении усиливается – не протолкнуться.

Режиссер, еще не выйдя из ступора, смотрит вслед Звезде.

ПРОДЮСЕР

Ну, ты даешь, мать! Я чуть не онемел,

когда увидел, как он к тебе пристроился.

Продюсер с трудом забирается на соседнее высокое кресло у стойки, плюхает рядом маленькую ручную камеру.

ПРОДЮСЕР

Зато, глянь, операторское прошлое не забывается –

сам остолбенел, а рука уже кнопочку нажала –

панорама, крупно, твои глаза, его губы –

всю трепетную сцену снял.

С тебя причитается! Будешь внукам показывать…

2.

Бар в киевском Доме кино. Утро.

Несколько столиков, все присутствующие давно знакомы между собой. Продюсер и Режиссер продолжают беседу.

ПРОДЮСЕР

Ну чего ты – съездила, себя посмотрела,

других показала, то есть наоборот

(тщательно размешивает сахар в кофе, подвигает режиссеру)

Говоришь, теперь хочешь сказку снять,

только денег нет?!

РЕЖИССЕР

Ага, так точно. Пойду на рекорд для Гиннесса – пятисотая экранизация Золушки. Зато актера заполучила –

сам Малкович сниматься захотел. Ну, ты же сам видел!

ПРОДЮСЕР

И шутки у тебя не смешные.

Или это ты к тому, что хочешь сказку снимать?

Так сказки на то и сказки, чтоб им поверить можно было!

РЕЖИССЕР

Погоди, ты что, так и не понял, что запечатлел?!

Малкович же так и сказал на чистом аглицком языке –

снимусь, мол, у тебя, Алена, с превеликим удовольствием,

хоть хрустальной туфелькой,

хоть кирзовым сапожком.

И заплатишь ты мне не долларами и не гривнями, а бездонными взглядами своих прекрасных глаз, когда закричишь: «Моторрррррррр!».

ПРОДЮСЕР

Фу-ух, а я было поверил.

РЕЖИССЕР

А я и не соврала. Ты ведь запись принес?

Покажи любому, кто языками, в отличие от тебя, владеет…

Только что нам с его согласия, денег-то все равно нет.

Остается, как говорила в детстве моя дочь,

найти волшебную палочку и взмахнуть.

Из-за соседнего столика встает царственная дама старше средних лет, Екатерина Максимовна, актриса театра и кино, решительно передвигает свое кресло поближе.

ЕКАТЕРИНА МАКСИМОВНА

Ой, а что вы тут такое рассказываете?!

Аленушка, простите великодушно, что вмешиваюсь.

Но знайте: я за любой эпизод в фильме с Малковичем

родину продам!

ПРОДЮСЕР

Пожалуйста, поконкретнее!

Родина – это, как известно из классики,

хата-развалюха в глухом селе?

Шесть соток и тысяча условных единиц?!

ЕКАТЕРИНА МАКСИМОВНА

Ну уж нет!

Никоим образом я не связана с сельской местностью,

и деньги у меня есть,

и не следует вам оскорблять меня только потому,

что я впервые в жизни предложила сама заплатить за свою роль! Ведь всю жизнь платили мне, и именно поэтому я сейчас могу себе это позволить!

ПРОДЮСЕР

Голубушка, Екатерина Максимовна, да ни в коем случае,

ни одна копеечка не упадет из ваших переполненных кошельков.

Вы только что подали мне великолепнейшую идею…

(деловито раскрывает на столике компьютер, вставляет диск)

ПРОДЮСЕР

Кажется, мы нашли волшебную палочку…

Только давайте посмотрим, что у нас там есть на видео?!

(все трое напряженно всматриваются в известные зрителю кадры с кинофестиваля, Режиссер с Продюсером улыбаются, поняв друг друга без слов)

ПРОДЮСЕР

Пожалуй, Катюша, мы с Аленушкой роль тебе

в нашем новом фильме с Малковичем подарим… В порядке исключения… Добрая ты наша Фея…

3.

Утро в доме олигарха. Красавица-жена Татьяна, яркая брюнетка, на вид лет 25-ти, путаясь в полах халата леопардовой расцветки, лениво отыскивает между подушек на диване в гостиной звонящий мобильный…

ТАТЬЯНА

Приветики, ты чего меня будишь? Ты?! В кино?!! Чего это вдруг?! На балу?! Нет уж, на балу я не буду у стеночки стоять!

(бросает трубку)

ТАТЬЯНА

Андрон! Ты слышишь меня, Андрон?!

Люсе муж только что купил роль,

и она будет танцевать в кино на сказочном балу…

Представляю себе эту корову в корсете…

Телефон звонит опять.

ТАТЬЯНА

Да, Люсенька, я только что тебя представила – это будет прекрасно, я буду счастлива увидеть премьеру… Кто-кто? Могу тоже купить?! Ах, еще и с Джоном! (бросает трубку).

ТАТЬЯНА

Андрон, Люська будет сниматься в голливудском кино с самим Джоном… Ну чего-то там, не расслышала…

По лестнице спускается муж-олигарх, несколько располневший мужчина 50 лет, он в прекрасном расположении духа, на халате – тигровые полосы.

АНДРОН

Уверен, что с Джонни Деппом.

Причем сразу в постельной сцене.

И без слов, чтобы рот не открывала…

ТАТЬЯНА

Вот ты шутишь, а мне, может, выпал единственный шанс

стать великой актрисой. Вот помнишь, как Люська

такой же халатик купила, так он на ней сидел,

как панамка на заборе,

а на мне – как в нем родилась.

Может, и сейчас так же получится… Ну что, тебе жалко?

АНДРОН

Рожденная в халатике (обнимает жену).

Что ты, милая, если Депп тебя обнимет, я только зааплодирую!

Э-э – а чего «жалко»?!

ТАТЬЯНА

Ну, это такой проект, где роль можно просто купить.

Ну, на аукционе, и не задешево,

но это же уникальный шанс, впервые в истории!

Представляешь?! И Люська мне первой позвонила…

Телефон звонит.

ТАТЬЯНА

Да, да, не просто слышала…

Да-да, я покупаю роль!

Мы с Андроном уже едем! Да, выезжаем.

Прямо на киностудию. И вы?!

Ну-ну… Хорошо, потом вместе позавтракаем.

Дает отбой, смотрит на мужа, тот – на нее.

АНДРОН

Ты уже все решила, милая.

И насколько же я обеднею?!

ТАТЬЯНА

Я не спросила, но там, похоже,

уже очередь всех знакомых…

Милый, мы просто обязаны,

ведь у тебя же такое киношное имя…

АНДРОН

Плохо, что фамилия не Бондарчук.

И не Рокфеллер!

ТАТЬЯНА

Ну не обижайся, это же потрясающая штука – платишь, и сразу: «Камера!».

АНДРОН

Нет-нет, так мне совершенно не нравится…

Погоди, ты-то, конечно, у меня звезда,

но я бы еще и Костика к делу приставил,

чем у компьютера сутками втыкать.

ТАТЬЯНА

Да уж, как что-то действительно приятное,

ты всегда и своего сыночка тянешь,

как на лыжи с нами в Швейцарию,

а ему это совершенно не нужно!

АНДРОН

Позволь, я уж сам буду решать,

что нужно моему сыну!

И, если куда-то едем, одевайся быстрее!

4.

Киевская киностудия, день.

Директор киностудии в своем кабинете беседует с продюсером, оба стоят у раскрытого окна, видно, как во двор студии заезжают машины, выходят солидные люди, здороваются друг с другом, представляют своих жен, дочерей, сыновей. Сотрудники съемочной группы встречают их, приглашают в зал для презентации проекта.

Девушка у входа по просьбе кого-то из гостей тарабанит заученное: «Это первый в Украине проект прозрачного распределения ролей в кинофильме, вы сможете купить себе первую роль, потрясти публику и далее платить уже будут вам».

Директор киностудии

Нет, ну ты посмотри – заместитель мэра,

птицефабрика, антикварный салон…

Банк, еще банк, сеть заправок… Ого, пароходство…

Вон глава культурного комитета парламента –

я его два года сюда заманить не мог!

ПРОДЮСЕР

А ты бы сразу его доченьке позвонил,

она им вертит, как хвост собакой.

Директор киностудии

Слушай, гений кинопроизводства,

а ролей у тебя сколько?

Ты этих людей на моей территории

поссорить хочешь?!

ПРОДЮСЕР

Тише-тише, все под контролем.

Я сейчас продаю всем только бал в королевском дворце, практически входные билеты – выход в одном платье, танец там или беседа, такое.

Начнем сразу же снимать, в три дня уложимся. Ну вначале порепетируют, прочувствуют, что мы тут не варенье едим.

А уже потом – аукцион на главные роли:

принц, Золушка, фея, мачеха, сестры…

Директор киностудии

Масштабненько…

Так ты у меня какие павильоны задействуешь?

ПРОДЮСЕР

Какие павильоны –

пока у меня два владельца замков

соревнуются, кто больше заплатит,

чтобы потом посетителям рассказывать,

что у него наш фильм снимали.

Я уже, грешным делом,

подумываю один день в одном снимать,

другой – в другом…

А ступеньки для Золушки, чтобы подлиннее,

будем на Потемкинской лестнице снимать

- одесский губернатор настаивает.

Неудобно отказывать,

тем более, к ним на фестиваль

картину привезем…

Я пойду, пожалуй – пора начинать…

(идет к двери).

Директор киностудии

Эй, а сценарий-то у тебя есть?!..

ПРОДЮСЕР

Зачем продюсеру сценарий?!

(подмигнув, аккуратно закрывает за собой дверь).

5.

Съемочная площадка. Сцена бала в замке.

Режиссер прекрасно выглядит – работа явно ее вдохновила. Она командует работниками, готовящими интерьер, объясняет задачи.

РЕЖИССЕР

Внимание всем на площадке!

Все, кто собрался здесь,

намерен получить либо одну из главных ролей

на завтрашнем аукционе, либо просто

участвовать в самой массовой сцене.

Поэтому мы сейчас начнем с репетиции бала.

Прошу сразу определиться с пожеланиями –

можно танцевать, беседовать, прогуливаться,

пить прохладительные напитки,

угощаться сладостями и фруктами…

К режиссеру подбегает молодой парень в яркой, утрированно «киношной» униформе – кепка, жилетка - второй режиссер.

ВТОРОЙ РЕЖИССЕР

Алена Анатольевна, у нас женщин втрое больше,

и все хотят танцевать, что будем делать?

РЕЖИССЕР

Ну, что делать – сам догадайся!

Отправь к костюмерам

осветителей – пока все-таки репетиция,

спроси там, кто из водителей тоже может,

скажи, что доплатим,

и что женщины у нас одна другой красивее…

Второй режиссер отходит, к режиссеру быстро подкатывает на инвалидной коляске ярко накрашенная старуха в бриллиантовых серьгах.

СТАРУХА

Нет, ну вы посмотрите, -

я заложила фамильный драгоценности и

намереваюсь приобрести достойную роль Матильдочке,

а он ну никак не понимает ее потребностей!

РЕЖИССЕР

Погодите, кто «он»,

где сама Матильда,

вы только не волнуйтесь…

(жестом подзывает охранника, тихо - ему)

Я предупреждала – на площадке сегодня

только исполнители ролей,

покупатели должны смотреть из-за ограждения!

Сценарист, лохматый, грустный и усталый мужчина, 40-45 лет, подводит к режиссеру болонку в чепчике и юбочке на розовом поводке со стразами.

СЦЕНАРИСТ

Да вот эта Матильдочка, я вникаю в образ.

Как-то нет у меня для этой героини никаких идей…

Ой, аааааааа…

(болонка молча цапает сценариста за ногу, старушка возмущенно подхватывает любимицу на руки и ласково успокаивает).

СЦЕНАРИСТ

Нет, есть, уже есть, сейчас все бу-ууу-дет!

(Сценарист рассматривает место укуса, старушка с болоткой отъезжает на самоходной инвалидной коляске, не удостоив его взглядом)

К режиссеру подходят двое костюмеров, похожих друг на друга женщин 50-55 лет, с охапкой бальных платьев. Говорят практически хором, подхватывая одна другую с полуслова.

КОСТЮМЕРЫ

Аленушка, милая, у нас проблемы!

Вот эти девицы…

(кивают на стайку похожих барышень модельной внешности)

… Они отказываются от наших нарядов под 18-ый век

и требуют то же самое,

но от Версаче и Габбано…

Причем из последней коллекции, никак иначе!

Ой, да что же это такое творится?!

На площадке действительно происходит что-то невероятное. Одновременно репетирующий роль принца парень по указанию второго режиссера смущенно предлагает одной из красавиц подставить ножку для примерки, а другая девица, заранее подготовив свою выходку, начинает выставлять на площадку коробки обуви самых известных мировых брендов. Ее подруги тут же начинают раскрывать коробки, обсуждать туфельки, мерить их – съемочная площадка превращается в подобие вещевого рынка, да еще и разыгравшаяся болонка, схватив за ремешок какую-то особенно замысловатую босоножку, преданно тащит ее вконец отчаявшемуся сценаристу…

Съемка сорвана, режиссер держится за голову, рядом сценарист – за свою…

РЕЖИССЕР

Ничего себе уникальный проект

прозрачного распределения ролей!

А если роль Золушки завтра купит эта

сумасшедшая хозяйка обувной лавки?!

СЦЕНАРИСТ

Это еще ничего, а вот если ее купят

для этой прекрасной болонки Матильды...

На площадке появляется продюсер, мгновенно оценивает уровень разрушений и анархии, приказывает реквизиторщику немедленно убрать и выбросить с площадки всю обувку. Далее весьма спортивно, как для его возраста и комплекции, взбирается на кран, и, вытягивает, как Ленин с броневичка, сразу обе руки, одну, с мегафоном. От его решимости затихает даже болонка.

ПРОДЮСЕР

Господа и дамы!

Да, завтра вы намерены купить себе тот счастливый билет, который тысячам тысяч до вас достался бесплатно, и они смогли осчастливить собой миллионы! Но это не значит, что искусство кино продажно и пойдет у вас на поводу. Скажите, хотите ли вы действительно сыграть свою роль?

(пауза, невнятный шум в зале)

Знаете, если даже вы получите на аукционе это право,

мы оставляем за собой возможность вернуть вам деньги!

(шум стихает)

И сменить состав – за воротами киностудии уже стоит очередь. Более того, сегодняшние пробы не только для вас, но и для нас - те, кто не умеет слушать команды режиссера,

не будут допущены к торгам!

(тишина, все внимательно слушают)

Поймите, искусство не должно пострадать,

оттого что вы ведете себя, как на рынке!

Оно не терпит суеты!

На сегодня я отменяю съемку и репетицию.

Завтра будет аукцион. И каждый из тех, кто будет в нем участвовать, объявляя сумму, пусть будет готов объяснить, почему именно так распоряжается деньгами.

А каждый, кому будет куплена роль, пусть будет готов пройти такой же конкурс, как абитуриент актерского вуза.

Да-да, мы в любой момент оставляем за собой право сменить бездарностей на истинные таланты.

Партнерами звезды Голливуда должны стать лучшие актеры-дебютанты!

(зал аплодирует продюсеру, он вместе с краном отъезжает)

ПРОДЮСЕР

(бормочет, слезая с металлической конструкции)

Уфф, опять стихами заговорил

К хозяйке болонки, продолжающей пребывать в оцепенении от происходящего, подходит костюмер, подводит на поводке присмиревшую собачку, поднимает на руки и чешет ее за ухом.

КОСТЮМЕР (хозяйке болонки)

Знаете, у нас там, по всей видимости,

будет сцена превращения лошадей в крыс,

одна вполне может превратиться в вашу собачку,

я бы ей сняла юбочку и сшила маленькое седло,

было бы красиво…

6.

Дом олигарха, вечер.

Андрон Николаевич сидит в кресле, его жена Татьяна ходит вокруг, пытаясь выучить и продекламировать письмо Татьяны к Онегину.

ТАТЬЯНА

Но вы, к моей несчастной доле,

хоть каплю жалости храня,

вы не оставите меня… Вначале я молчать хотела…

АНДРОН

(комментирует)

О, убедительно, чего же не молчала?..

ТАТЬЯНА

Поверьте, моего стыда вы не узнали б никогда…

АНДРОН

Ну как же, узнал бы,

зачем мне тогда служба безопасности…

ТАТЬЯНА

Когда б надежду я имела хоть редко,

хоть в неделю раз…

АНДРОН

Вот оно, как классики-то, раз в неделю им надо…

ТАТЬЯНА

В деревне нашей видеть вас…

АНДРОН

О, и жили тоже за городом…

ТАТЬЯНА

Да прекрати ты! Видишь, ничего у меня не получается!

Люська-то хоть танцевать училась,

она там какой-то гопак готовит, а мне-то что делать?!

Вот это мучиться тут, когда ты все уже оплатил,

чтоб только слышать ваши речи, вам слово молвить,

а потом, все думать, думать об одном

и день и ночь до новой встречи?!

АНДРОН

А что, ты вполне… Погоди, продюсеру позвоню...

(выходит из комнаты)

ТАТЬЯНА

Но, говорят, вы нелюдим…

Блин, как-то неинтересно получается…

Но, говорят, вы людоед…

О, так лучше уже…

Закрывает томик Пушкина, пытается изобразить балетную фигуру, потом подходит к зеркалу, строит рожицы, удивительно разочарованные.

Андрон заходит в комнату.

АНДРОН

Все, танцуй!

ТАТЬЯНА (раздраженно)

Да танцую, ничего не выходит!

АНДРОН (довольно)

Так можешь не танцевать,

все равно роль у тебя в кармане!

Я выяснил, что бы там кто ни показал,

играть будет тот, кто больше заплатит.

ТАТЬЯНА

Спасибочки! Так а кого же я буду играть,

я ведь должна быть важнее Люськи?!

Только не Золушку, я даже в кино

не хочу мести пол и носить лохмотья…

АНДРОН

Саму себя, милая…

Почитай первоисточник…

ТАТЬЯНА

Читала уже, весь вечер! Мачеху, что ли?

Так я твоему сыночку слова плохого не сказала,

хоть он и смотрит на меня, как на пустое место,

будто я откуда-то взялась на его голову, как насморк,

и он просто ждет, чтобы я прошла…

АНДРОН

Какая объективность самооценки!

Татьяна бросается на него с кулаками, Андрон, смеясь, ловит ее за руки, тискает.

АНДРОН

Ого, драматизм, о величайшая из актрис,

нет, ты не пустое место,

ты в некоторых местах очень даже полное!

7.

Дома у режиссера. Вечер.

Восемнадцатилетняя дочь режиссера, Стася, сидит за компьютером. Когда мать заходит, говорит недовольно, не поворачиваясь.

СТАСЯ

Тут пишут, что ты снимаешь сказку «Золушка»! И что будет прозрачная продажа ролей…

РЕЖИССЕР

(отвечает, переодеваясь в домашний халат)

Ну да, я же тебе говорила,

ты, как всегда не слушала…

СТАСЯ

(с нарастающим недовольством в голосе)

Но это же моя любимая сказка!

Единственная, которую ты мне вообще читала!

Ты за всю жизнь один раз нарисовала мне принцессу,

и я спала с этим рисунком под подушкой, пока он не изорвался.

А ты все работала в своем кино, сутками!

РЕЖИССЕР

Ты к чему это клонишь?

СТАСЯ

Да к тому, что роль Золушки у тебя

буду играть я! И не спорь –

внешность у меня самая подходящая,

образование – тоже,

талантом вся в тебя,

да и принца мне давно пора заполучить!

РЕЖИССЕР

Ну… Но…

СТАСЯ

Никаких «но» - это твой первый нормальный фильм

и первый мой реальный шанс!

Мамочка, ну, ну все же снимают своих любимых доченек…

Если, конечно, нет сыночков!

РЕЖИССЕР

Стася, ну прекрати, а?

Ты же, надеюсь, понимаешь,

что все роли у нас продаются,

причем за такие деньги,

которых у нас в доме отродясь не было!

Особенно главные.

И вообще – с твоими оценками по актерскому мастерству

тебя отчислят после этого семестра.

Я бы посмотрела, кто бы тебе вообще хоть какую-то роль дал,

с твоей-то отдачей?!

СТАСЯ

Ах, так?! Ну, мамочка, тебе твою первую роль

дали не за отличные оценки!..

Отдача моя тебе не нравится?!

Тебе вообще для этого столько надо было давать,

что потом пришлось меня родить!

РЕЖИССЕР

Да ты дрянь неблагодарная!..

СТАСЯ

Повежливей, госпожа режиссерша,

со своей главной звездой!

(хватает сумку, куртку, выходит из квартиры, хлопает дверью)

Мать вытирает выступившие слезы, проходит в кухню, наливает себе воды из крана, медленно выпивает, смотрит на часы, качает головой.

8.

Элитный ночной клуб, ночь.

Исполнительницы стриптиза уходят со сцены, груженные купюрами в трусиках. На сцену из зала забирается ярко накрашенная симпатичная девушка, в которой зритель узнает дочь главного режиссера, и начинает повторять то, что только что происходило на сцене. Зал, а особенно одна компания солидных мужчин, ее подбадривает и поощряет, остановив охранников клуба, которые хотели пресечь порыв инициативной посетительницы. При этом она начинает говорить, и зрители удивленно понимают, что девица отнюдь не пьяна, только предельно взволнована.

СТАСЯ

(произносит монолог, изгибаясь вокруг шеста)

У каждого из вас был в жизни день,

когда рушились мечты!

У меня он сегодня.

Всю жизнь я верила, что я – Золушка,

и прекрасный принц спасет меня из моей скучной и однообразной жизни,

я стану великой киноактрисой,

и фильмы с моим участием покорят мир!

За самым престижным столом у сцены хорошо одетые мужчины, смеясь, толкают одного из своей компании, дескать, «это к тебе», зритель узнает нашего олигарха, Андрона Николаевича.

СТАСЯ

Но пока оказалось, что в мире все решают только деньги,

а чтобы что-то купить, нужно что-то продать!

Господа, купите мою невинность, дорого!

Мне уже 18, и это не преступление,

а лучшее вложение ваших средств.

Все равно я люблю только кино!

Охрана, уже не внимая просьбам мужской компании, стаскивает девицу со сцены. Мужчина, которого толкали друзья во время монолога, вздохнув, поднимается из-за столика и идет ее спасать. Выкупив нарушительницу у охранников, усаживает ее за свой столик, успокаивает. Они о чем-то оживленно беседует, девушка кивает, мужчина смеется.

9.

Съемочной площадка в зале замка, день.

Режиссер выходит на площадку, к ней сразу же подбегает главный оператор.

ГЛАВНЫЙ ОПЕРАТОР

Привет, да что с тобой –

трубки не берешь, я уже испугался,

что случилось чего.

Я же тут один остался –

продюсер аукцион проводит.

Давай уже, командуй скорее,

люди ведь у нас балованные, нервничают…

РЕЖИССЕР

Да, сейчас, скажи, пусть мне кофе сделают…

ГЛАВНЫЙ ОПЕРАТОР

Ого, ты какая бледная, только рассмотрел.

Что случилось?

РЕЖИССЕР

Ничего, Стаська, как всегда, фокусничала –

вечером дверью хлопнула,

явилась под утро,

как ни в чем ни бывало, песенку напевает.

А я не спала ни минуты.

ГЛАВНЫЙ ОПЕРАТОР

Ну, и чего тебе дергаться?

Дело молодое, пусть погуляет…

РЕЖИССЕР

Да там… Да ладно, не будем о грустном.

Только настроилась с ней поговорить серьезно,

а она уже куда-то убежала ни свет ни заря.

Тут меня и вырубило… Еще и телефон разрядился –

я ей всю ночь названивала, она не брала.

Хорошо, продюсер на домашний позвонил –

говорит, результат аукциона меня порадует…

Ничего меня уже не порадует!

Быстрой походкой, практически вприпрыжку, подходит продюсер, как раз на последние слова режиссера.

ПРОДЮСЕР

Эээ, не говори так!

Привет честной компании, и что я вижу?

Я плачУ, все стоит, она плачет?!

Да это у нас триллер какой-то, а не комедия!

РЕЖИССЕР

Хорошо, мы уже работаем.

Главный оператор согласно кивает и быстро уходит, начинает давать распоряжения на площадке.

ПРОДЮСЕР

Ну нет, раз я плачу, ты хоть поинтересуйся,

как там прошел аукцион? Кто какую роль заполучил

в честной и бескомпромиссной борьбе денежных знаков

за право отдаться в наши руки?! Кто вырвал в неравной борьбе наше главное счастье стать принцессой?!..

РЕЖИССЕР

Знаешь, давай потом, я пока не готова.

Если сейчас узнаю, что наша Золушка –

шестидесятилетний трансвестит из Мариуполя,

это тебе дорого обойдется: вот я была, а вот меня и нету.

ПРОДЮСЕР

Ну, как хочешь, как хочешь…

Я тогда Золушку сейчас сам на грим отведу,

платье пусть подберут,

я ведь ее сразу после аукциона с собой привез.

А там и познакомитесь…

(весело хмыкает, пытается совершить с Режиссером танцевальное па)

ПРОДЮСЕР

Да, а наш принц, оказывается,

с утра тут, за него папа на аукционе

поднял лот

до заоблачных высот!

О, я уже становлюсь поэтом!

(мурлыкая свежесочиненные строки, прощально машет рукой и уходит)

10.

Съемочная площадка в зале замка, вечер.

Режиссер выходит на площадку, перед ней выстраиваются пары на балу, все уже одеты, как положено, даже болонка тоже в платье. Режиссер улыбается, хвалит участников съемки, предлагает одному из них, высокому юноше в очках, все-таки исполнить домашнюю заготовку, чего он там подготовил – монолог или сценку? Это Константин, сын олигарха, пасынок Татьяны, тот, кому куплена роль Принца. Он начинает довольно заунывно декламировать монолог Гамлета.

РЕЖИССЕР

Хватит, спасибо… А чего вы, собственно,

решили сниматься в нашем фильме?

КОНСТАНТИН

Знаете… Кинематограф –

это величайшее изобретение человечества…

РЕЖИССЕР

Не верю!

КОНСТАНТИН

Да-да, знаю, это вы, как Станиславский…

Ну, тогда меня папа заставил.

РЕЖИССЕР

Заставил?! Вы хоть понимаете, сколько это стоит?!

КОНСТАНТИН

Да, понимаю, и этот факт меня возмущает не меньше того,

что я вынужден занимать чье-то место,

не имея к лицедейству ни малейших склонностей.

И только в угоду человеку, считающему меня марионеткой

в его длинных пальцах, таких, которых у меня никогда не отрастет, потому что я не в его породу, ну и что?!

Я ничем не хуже него!

РЕЖИССЕР

О, молодой человек, да вы неправы!

КОНСТАНТИН

В чем?!

РЕЖИССЕР

У вас прекрасные актерские способности,

только не раскрытые.

Вы должны заниматься, целыми сутками.

И все у вас прекрасно получится.

Вы уже знаете свой результат аукциона,

роль приобрели без слов или со словами?

КОНСТАНТИН

Принца у меня роль. Вот, папочка осчастливил.

«Чтобы не сидел у компьютера, а общался с людьми,

чтобы я мог тобой гордиться в своих кругах».

Все круги, значит, пройти надо, с квадратами…

Не-на-ви-жу!

РЕЖИССЕР

Милый юноша, не бросайтесь словами.

Вот меня, как оказалось, ненавидит моя дочь.

И это очень больно. А у нас ведь комедия…

(смахивает навернувшиеся слезы, отходит)

Константин растерянно смотрит вслед режиссеру. Но она уже уверенно раздает команды ассистентам, включаются камеры, и бал мгновенно становится настоящим балом.

11.

Съемочная площадка в зале замка, вечер.

Внезапно гаснут прожекторы, освещавшие зал дворца. В полумраке технические работники бросаются чего-то налаживать. Свет включается. В центре зала, между танцующих пар, оказывается Золушка, точно такая, какую все себе в детстве и представляли. Она начинает танцевать как бы сама с собой, а все присутствующие на балу, прервав свои занятия, начинают обсуждают ее – собственно так, как было и в сказке.

Придворная фрейлина

А ничего так, свеженькая, это чья-то доченька?

ВТОРАЯ ФРЕЙЛИНА

Не знаю, там вообще странная история,

Я до сих пор в шоке…

Придворная фрейлина

Ой, ты была, рассказывай скорее!

ВТОРАЯ ФРЕЙЛИНА

Да весь этот понтовый аукцион за полчаса прошел.

Первый лот был Золушка, второй – принц,

третий – мачеха. Только все, кто пришел,

друг с другом поздоровались, расселись,

стали прикидывать, что почем будет,

как поднимается мужик в последнем ряду

и говорит – беру все три лота,

начальную цену поднимаю втрое.

Достаточно или кто-то будет спорить?!

– и зал оглядывает.

А там еще никто не настроился,

азарта никакого… Ну, и промолчали.

Мог бы и не переплачивать, и так все онемели.

Мы потом только и говорили, что надо было

сразу установить: «Не больше одной роли в одни руки».

Придворная фрейлина

Погоди, а где принц?

ВТОРАЯ ФРЕЙЛИНА

Не знаю, может, на гриме еще…

К подругам подходит мужчина в гриме лесника – по роли отец Золушки, муж ее злобной мачехи.

ЛЕСНИК

Простите, подслушал ненароком!

Я сам был на аукционе,

себе купил, что осталось -

сам был ошеломлен,

что роли принца больше нет,

так мечтал хотя бы поторговаться...

Там этот оптовик еще как-то объяснял,

для чего покупает,

только я далеко сидел – не расслышал…

ВТОРАЯ ФРЕЙЛИНА

Ах, даже так? Я тогда тоже что-то пропустила…

Погодите, сейчас перезвоню…

(достает из корсета на цепочке миниатюрный мобильник, звонит, спрашивает, слушает)

ВТОРАЯ ФРЕЙЛИНА

Знаете, тут какая-то загадка…

Этот человек представился Андроном Николаевичем

и, вроде, сказал, что инвестирует превращение сказки в реальность. И все.

ЛЕСНИК

Спасибо, да, странно как-то…

Придворная фрейлина

Да чего тут странного,

самая банальная фраза,

чтобы не молчать.

Не заморачивайся, подруга,

погляди лучше, какая все-таки милая девочка!

12.

Съемочная площадка в зале замка, вечер.

На площадке появляется режиссер, смотрит издали на танцующую Золушку, довольно улыбается, просит в мегафон ту сделать книксен, поклониться, провальсировать несколько па с ближайшим пажом… Хвалит и просит главную героиню подойти к ней. Золушка движется неуверенными шажками, наклонив голову вниз.

РЕЖИССЕР

Ты?! Как?!

СТАСЯ

Не рада?!

РЕЖИССЕР

Ну прекрати, рада я, очень рада, но как же?..

Это же огромные деньги!

Тебе же не подарили роль?..

СТАСЯ

Подарили – от вас дождетесь!

Хорошо, мне было, что продать!

РЕЖИССЕР

Интересно, что?!

СТАСЯ

То же, чем и ты пожертововала ради кинематографа.

Ну, в свое время…

«Я сама была такою триста лет тому назад»

(поет, подражая Рине Зеленой в роли черепахи Тортиллы)

Только не начинай, а, мы уже вчера обо всем поговорили,

теперь должны сработаться…

РЕЖИССЕР

Девочка моя, не интригуй,

у меня нет времени,

я и так вся на нервах…

СТАСЯ

Ну, уже не девочка, и даже не девушка… Почти…

РЕЖИССЕР

Погоди, ты… За деньги рассталась с девственностью?!

Ой, господи… Маленькая моя… Гадина, дрянь!

Сумасшедшая! А как же любовь?!

СТАСЯ

Не ругайся, ну, к чему мне ее было хранить –

я все равно люблю только кино!

Я и так как белая ворона на курсе…

РЕЖИССЕР

А теперь ты какая, серая?! Идиотка…

Так это ты этой ночью…

СТАСЯ

Ну нет, ма, это же не все, как в кино,

чтобы в один фильм втиснуть –

пока добрый человек взял с меня расписку на предъявителя…

СТАСЯ

(крутится, переключая тему разговора)

А как тебе мое платьишко, тетя Саша лучшее выбрала?!..

Какие ко мне пожелания – может, больше наивности?!

РЕЖИССЕР

Да куда уж больше, дура ты дурная… Ладно (оглядывается). Работаем. Хлопушка! Репетиция сцены появления Золушки!

13. Дом кино, кафе, утро.

Продюсер в кресле кафетерия Дома кино. Листает свежую прессу. Морщится. Подходит главный оператор, присаживается рядом.

ГЛАВНЫЙ ОПЕРАТОР

Ну, чего там налистал – про нас пишут?

ПРОДЮСЕР

Да пишут… Будто больше не о чем!

Вначале было за здравие –

«Проект века», «Сбыча мечт», «Накопил – роль купил».

Потом началось – «Искусство на продажу», «Кино для богатых»…

Теперь еще и открытое письмо президенту

заслуженных деятелей культуры и искусств

о недопущении коммерсантов в храм кинематографии…

О, вот к нам идет главная подписантка –

сейчас сам и услышишь!

(привстает с кресла навстречу подходящей царственной даме за шестьдесят в невероятной шляпе и тунике)

ПРОДЮСЕР

Добрейшего утра вам, дорогая Анна Николаевна!

Анна Николаевна

Какая же я тебе дорогая,

дорогие у тебя все остальные,

которые дорого заплатили!

Ну от кого-кого, а от тебя не ожидала!

Еще когда Катька со своим,

то ли Деппом, то ли Малковичем

мне все уши прожужжала,

я не поверила.

Но ведь таки снимаешь! И как тебе не стыдно,

ведь есть же традиции,

и кто пойдет против них,

окажется отступником!

ПРОДЮСЕР

Аннушка, милая, к чему эта патетика?!

Ты ведь поторопилась письмо писать,

еще и подписи уважаемых людей

собирала, трудилась…

Мне из Кабмина уже позвонили,

после вашего гневного обвинения.

Анна Николаевна

И поделом тебе!

Пусть власть хоть тут порядок наведет!

ПРОДЮСЕР

Ну да, мне теперь по ее просьбе

еще несколько ролей придется ввести:

у каждой власти есть свои жены и дети.

Конечно, как ты и требовала, бесплатных.

Хорошо, хоть согласились на эпизоды в сцене бала –

больше-то и правда некуда втиснуть.

При этом совершенно зря ты меня обвинила –

главную традицию-то я не нарушил!

Знаешь, чья дочка наша Золушка?!

Анна Николаевна

Небось трубопрокатчика или газовщика,

продавец ты мелкооптовый!

ПРОДЮСЕР

Да нет, родная Аленушкина,

на площадках выросшая, под хлопушку засыпавшая,

гримом рисовавшая…

Анна Николаевна

Погоди, ты не врешь?!

(присаживается за столик, главный оператор быстро подает ей кофе, пододвигает пирожные)

Анна Николаевна

Ой, как быстро выросла ее девочка –

я же ее малышкой видела,

она еще всех просила называть ее принцессой…

ГЛАВНЫЙ ОПЕРАТОР

Вот теперь ее так и называют! Приглашаю в гости к нам на площадку, или отснятое посмотришь – играет как бог!

Ну, как богиня… И, к слову, у них там с принцем

чего-то этакое намечается,

как на мой профессиональный взгляд…

Анна Николаевна

Ах ты старый развратник!

Помню, как ты меня обнаженную снимал,

все простынь сдергивал,

видите ли, свет не так падал…

ГЛАВНЫЙ ОПЕРАТОР

Эх, а я уже и не помню!

Анна Николаевна

Вот, еще и хам (деланно замахивается)

Но хоть насчет традиции успокоили.

А когда ваш обещанный друг Джон приезжает, кто он там?!

(вместе с оператором испытующе смотрят на продюсера)

Продюсер выдерживает паузу. Медленно встает. Кладет руку на сердце, обводит взглядом кафе, заполучив внимание всех остальных посетителей и бармена.

ПРОДЮСЕР

Когда бы Джон ни приехал,

у меня уже достаточно средств, чтобы

заплатить за съемочный день

по его самой высокой голливудской ставке!

14.

Съемочная площадка. Гримерка.

Принца и Золушку гримируют на соседних креслах. Оба внимательно молча смотрят в зеркало друг на друга, разглядывают. Первой не выдерживает Стася.

СТАСЯ

Так вот ты какой, мой прекрасный принц!

ПРИНЦ

Какой ни есть… А что, не нравлюсь?

Стася молчит, строя рожицы в зеркале.

Гример ПРИНЦА

(чтобы заполнить паузу, приговаривает)

Что ты, у нас тут все всем нравятся,

такие деньги плачены!

ПРИНЦ

А за мою прекрасную невесту,

наверно, ее жених заплатил?

Стася всей мимикой выражает возмущение, но молчит.

Гример ЗОЛУШКИ

Ну что ты, у нашей девочки мама –

наш главный режиссер!

ПРИНЦ

О, я с ней уже познакомился…

Как, у такой юной женщины –

такая взрослая дочь?!

СТАСЯ

Ну, я и попала – еще и жених-геронтофил!

ПРИНЦ

Тебе бы хоть четверть того обаяния,

которое у твоей мамы, я бы и без роли влюбился!

СТАСЯ

Ого, заявочка?! Да я захочу – ты сразу влюбишься!

ПРИНЦ

Так захоти!

СТАСЯ

Что, прямо сейчас, я же тебя еще

даже целиком не увидела…

ПРИНЦ

А, слабо?

(порывается встать, гример его усаживает)

ГРИМЕР ПРИНЦА

Не торопись парень, любовь – это дело серьезное…

ПРИНЦ

В общем, я к твоим услугам, влюбляй!

СТАСЯ

«Влю – бляй». Фу, какое противное слово…

Мы можем уже вставать?

ГРИМЕР ПРИНЦА

Погоди, девочка, не спеши…

ГРИМЕР ЗОЛУШКИ

Да он шутит, все, вы оба готовы!

Стася-Золушка решительно тянет принца за руку, он явно растерян, но идет. Заводит в крошечный каменный закоулок замка, в котором так тесно, что они оказываются рядом.

СТАСЯ

Представь, что мы в телефонной будке…

Ты помнишь телефонные будки?

ПРИНЦ

Конечно, я не так молод, как тебе кажется…

СТАСЯ

Тсс…

(прижимает палец к его губам)

Ты совсем не молод и очень опытен,

и сейчас ты научишь меня целоваться…

ПРИНЦ

Я… Я не… Я не ум… Да… Да…

СТАСЯ (отклонившись)

Эй, ты там что-то про ум говорил?

ПРИНЦ

…Я? Да нет… То есть да, ты умная…

СТАСЯ

Неправильно, нужно говорить: ты красивая…

ПРИНЦ

Ты очень красивая… Ты самая красивая…

Ты прекрасная… Слушай, я никогда не говорил этих слов,

они сами выпрыгивают и звенят, да?

СТАСЯ

Да, да, да! Дзинь! А ты уже влюбился?

ПРИНЦ

Да, да, да! Дзинь-дзинь! А почему бы и нет?!

Иди сюда, я тебе еще поцелую…

Вот так, чтобы грим не размазать…

В закуток заглядывает ассистент режиссера по актерам, девушка 25 лет с разноцветными волосами.

АССИСТЕНТ РЕЖИССЕРА

А, вот вы где, причем оба, а я вас ищу! Бегом на площадку!

15.

Замок. Утро.

Андрон Николаевич и продюсер обходят замок.

АНДРОН НИКОЛАЕВИЧ

Мне бы хотелось вникнуть в суть вашего бизнеса,

поверьте, это не праздный интерес…

ПРОДЮСЕР

Еще бы не праздный: вы купили три главных роли,

это, сознаюсь, половина нашего бюджета,

так что могу и отчитаться!

В комнате, куда заходят, сложен ворох самых разнообразных предметов, много упаковок с логотипами разных фирм.

ПРОДЮСЕР

Вот это нам предложения от спонсоров –

мы их сейчас рассматриваем.

К примеру, чтобы Золушка теряла мобильный,

а потом принц искал ее,

предлагая девушкам королевства

предъявить зарядное устройство…

АНДРОН НИКОЛАЕВИЧ

Но это же бред?!

ПРОДЮСЕР

Ну и что, что бред, я же говорю, рассматриваем –

вот сценарист уже подготовил предложение,

чтобы Фея звонила Золушке, с такого волшебного аппарата,

желая предупредить, чтобы та поторапливалась,

а абонент был вне зоны: все-таки в замке очень толстые стены… Это добавит понятного современному зрителю трагизма

к известной ситуации…

АНДРОН НИКОЛАЕВИЧ

Главный трагизм нашей с вами ситуации тот,

что вы первым взялись открыто продавать

достаточно ценный товар,

цену которому просто не знаете.

Давайте так: я все-таки специалист

не по расходованию средств, как вы,

а по их зарабатыванию.

И, как крупнейший акционер вашей лавочки,

рекомендую вам, точнее, уже нам с вами,

продавать в вашем фильме

вещи гораздо серьезнее.

И, конечно, стоящие несоизмеримо дороже.

ПРОДЮСЕР

Андрон Николаевич, уж извините,

порнофильмы я выпускал в свои двадцать лет,

и больше в эти игры не играю.

И актеры, которые платили за роли так же, как вы,

не захотят раздеваться!

АНДРОН НИКОЛАЕВИЧ

Сергей Станиславович, я ведь и обидеться могу.

Теперь уж даже и не знаю, поймете ли вы меня…

ПРОДЮСЕР

Да говорите…

АНДРОН НИКОЛАЕВИЧ

Хорошо, тогда примерно так:

вы хоть знаете, что Золушка –

чрезвычайно вредная сказка?!

ПРОДЮСЕР

Ну что за шутки?

АНДРОН НИКОЛАЕВИЧ

Да какие шутки! Я сейчас вам прочту лекцию

(выходит в зал, где снималась сцена бала, поднимается на подиум для оркестра, в зале несколько актеров, которые по ходу рассказа не только слушают олигарха, но и пытаются обсуждать услышанное)

АНДРОН НИКОЛАЕВИЧ

Так вот, вредна не столько сказка,

сколько вот этот самый миф, что бедная, послушная и работящая девушка, сидя за печкой, получит в мужья прекрасного принца

по мановению волшебной палочки.

Для чуда нужна только приятная внешность,

и его предвкушение ежегодно гонит тысячи провинциальных дурочек всех стран мира поближе к замкам королей, администрациям президентов и парламентам государств.

Но ведь Шарль Перро не утверждал ничего подобного!

Вот, глядите!

(достает из портфеля книгу, открывает)

Сказка начинается так: "Один богатый и знатный человек после смерти своей жены женился второй раз на вдове..." И в версии братьев Гримм то же самое – «богач-вдовец»… И у итальянского средневекового сказочника Джамбаттиста Базиле – то же самое! Значит, Золушка – из богатой семьи, и, по всему, уже успела получить определенное образование благородных девиц,

танцевать научилась у лучших балетмейстеров,

да и семья ее получает приглашение на королевский бал –

значит, не простая это семья, а из высшего общества!

ПРОДЮСЕР

Джамбаттиста… красивое имя… Это вы к чему клоните?

АНДРОН НИКОЛАЕВИЧ

Да к тому, что нет в этой

самой популярной на планете сказке

безмерно распиаренного мезальянса!

По большому счету, влюбились друг в друга

двое из одного социального слоя, юноша и девушка,

у которой в силу семейных обстоятельств

были проблемы с родственниками.

И ничего больше!

И никаких сказочных шансов

пробиться в высший круг из низшего!

ПРОДЮСЕР

Эээ… Ну да… Пожалуй, вы правы, ну и что?

АНДРОН НИКОЛАЕВИЧ

Да то, что в этом самом высшем кругу,

к которому я принадлежу по сумме доходов и прочим регалиям,

о которых вам знать не обязательно,

давно зреет идея перекрыть мощный поток Золушек,

лезущих во все щели безо всяких фей!

И коль уж, благодаря участию голливудской звезды,

множество смазливых дурочек из голопуповок посмотрит это кино,

то сценарий должен быть таким,

чтобы им неповадно было!

ПРОДЮСЕР

Погодите, вы собираетесь переписать сценарий?!

АНДРОН НИКОЛАЕВИЧ

Скорее, вернуть ему первозданную честность сказки,

которая вначале была, собственно, былью,

и ею должна и остаться. И за это, если вы еще недопоняли,

вы получите больше, чем от всех этих каретно-тыквенных предприятий, у которых вы выпрашиваете то,

что они сами будут умолять вас взять!

(отфутболивает ногой валяющуюся тыкву)

Достаточно моего красноречия?!

Или нужны аргументы, бытовавшие, как я понял,

в нашем общем кругу во времена бурной молодости?..

ПРОДЮСЕР

Да нет, не нужны, Андрон Николаевич,

это вы хорошо придумали,

так даже интереснее получается…

По деньгам сейчас в кабинетик мой пройдем, обсудим…

И сценарист у нас отличный,

на коленке до утра перепишет…

Только вот Алена…

АНДРОН НИКОЛАЕВИЧ

А что Алена?! Разве не вы руководите на площадке?

ПРОДЮСЕР

Да нет, не я. Это вот и отличие кино от бизнеса, -

продюсер хоть и деньгами заведует,

но последнее слово за режиссером…

АНДРОН НИКОЛАЕВИЧ

Мы с вами друг друга поняли?

Хорошо, тогда эту Золушкину мать я беру на себя!

Развернувшись, олигарх резко дергает дверь в замке за старинную ручку, но это оказывается не выход, а другая комната, где находятся Татьяна в костюме и гриме Мачехи и Лесник. Татьяна, увидев мужа, резко отшатывается от партнера по фильму, но Андрон этого не замечает.

АНДРОН НИКОЛАЕВИЧ

Умница, репетируй, я случайно заглянул

(выходит)

16.

Замок, утро.

Продюсер, проводив взглядом олигарха, поворачивает в другую сторону, растерянно тыкается в другую дверь, распахивает ее. В комнате странная картина – известная нам по первой встрече в баре Дома кино Екатерина Максимовна и еще десяток дам ее возраста, перед ними на стуле – вышитый гладью портрет Джона Малковича и стеклянная ваза со свернутыми бумажками.

ПРОДЮСЕР

Ого! Это что, наша милейшая Фея

собрала секту кумиропоклонников

в разгар съемочного дня?!

ЕКАТЕРИНА МАКСИМОВНА (подлетает к Продюсеру)

Сереженька, я хотела тебя предупредить,

но ты все время такой занятый…

Я тут подумала, что эпизод-эпизодом,

минута славы – всего минута, а пенсия-пенсией,

и в моем возрасте просто безрассудно

бездумно воспользоваться твоим подарком,

представляющим материальную ценность.

Так что все мои девочки решили, что,

раз роль Феи за мной,

то мы продадим много билетов

и проведем свою маленькую лотерею,

кому повезет – тому и повезет, все по-честному.

У меня почти все покупательницы – тоже актрисы,

и еще моя парикмахер, и швея, и соседка,

и еще

(снизив голос)

мой бывший любовник, директор гастронома, он говорит, хотел бы быть таким старым Феем –

ну, если выиграет, конечно…

Но мне кажется

(еще сильнее понижает голос)

что он тогда просто подарит мне эту роль,

и я буду и со славой, и при деньгах!

ПРОДЮСЕР

Ну-ну, Екатерина Максимовна,

бацилла предпринимательства

косит наши нестройные ряды…

Я, пожалуй, поприсутствую…

ЕКАТЕРИНА МАКСИМОВНА

Да пожалуйста…

Знаете, это очень даже хорошо, что вы здесь…

(выходит на середину комнаты)

Итак, дорогие друзья,

вам представляется уникальный шанс сыграть в фильме-сказке

с самим Джоном Малковичем…

Сыграть самую главную, самую волшебную,

и в то же время далеко не самую дорогую из ролей.

Сейчас каждый вытянет бумажку,

и на одной из них будет изображена

та самая волшебная палочка,

которую вы сегодня же получите из рук реквизитора

на репетиции сцены в доме у Золушки.

Да, если у вас, мои дорогие друзья, еще остались вопросы, вы можете задать их тому, кто собирает деньги для фильма

– нашему уважаемому продюсеру, Сергею Станиславовичу.

Со стула грузно поднимается единственный мужчина, лет 60-65, по всему, упомянутый директор гастронома.

ДИРЕКТОР ГАСТРОНОМА

А уточните-ка нам, любезнейший,

какую именно роль будет играть

наш общий кумир Джон Малкович,

если, насколько мне известно, все герои сказки

уже проданы и перепроданы совершенно неизвестным личностям! Неужели кучера-крысу?! – это единственная яркая позиция, нам доселе неизвестная, только роль у него без слов и в гриме…

(Шум, присутствующие бурно поддерживают задавшего вопрос)

ПРОДЮСЕР

С удовольствием вам отвечу!

Более того, вы станете первыми, кто узнает это –

участники основного аукциона

удовлетворились известным роликом

с обещанием господина Малковича сниматься у нашей прекрасной Алены Анатольевны и моим заверением, что роль его будет эпизодической, но принципиально важной.

Так вот, Малкович будет Королем!

(победно обводит глазами слущающих, как бы ожидая аплодисментов)

ЕКАТЕРИНА МАКСИМОВНА

Позвольте, Сергей Станиславович,

в сказке ведь нет короля!

ПРОДЮСЕР

Это в сказке Шарля Перро нет,

а в сказке братьев Гримм – есть!

Мы до последнего держали в тайне

собственно наш сценарий,

и так пресса все вынюхивает.

Так вот, именно Король в нашей сказке –

главное действующее лицо,

руководящее и направляющее,

и именно ему предстоит в нашем прочтении

этой классической истории

вернуть ей истинный смысл:

настоящих принцев получают только богатые и красивые,

бедным и миловидным девицам следует

вовремя утратить подобные иллюзии

и обратить внимание на юношей своего круга!

ЕКАТЕРИНА МАКСИМОВНА

Эй, Сереженька, да ты заговариваешься!

(Екатерина Максимовна мгновенно преображается, да так, что все ее близкие-знакомые понимают, что перед ними действительно великая актриса)

Я ведь, грешным делом, думала,

что ты просто решил деньжат

оригинально подзаработать,

а ты вон на что замахнулся?!

И что, Аленушка, Золушка из Золушек,

пробившаяся в кинематограф

из своего дикого захолустья

даже без Феи и принца,

согласна снимать такую трактовку?!

Скажи мне, что да, и я пойму,

что мир перевернулся,

и нет для меня в нем места!

АНДРОН НИКОЛАЕВИЧ

Погодите, любезнейшая, разбрасывать молнии!

(голос олигарха раздается из двери, он заходит в комнату)

И вы, Сергей Станиславович, не переживайте:

ведь Екатерина Максимовна решила на вашем подарке

немного подзаработать, вот и подзаработает,

а в наши дела лезть не станет.

Если дорогие участники этой всенародной лотереи

хотят тянуть билетики, пусть тянут, нет – я выкуплю и роль феи.

Что же касается вашего – как я погляжу, общего - неверия в то, что нашего уважаемого режиссера вдохновит

новая Золушка для богатых,

позвольте мне уладить с Аленой Анатольевной детали этого исключительно творческого вопроса.

Все, я вас покидаю, аплодисментов не нужно.

(выходит, закрыв за собой тяжелую дверь)

ДИРЕКТОР ГАСТРОНОМА

Это кто был?

ПРОДЮСЕР

(автоматически, еще не выйдя из шокового состояния)

Промышленник.

ДИРЕКТОР ГАСТРОНОМА

Мышленник… Эх,какие уж там Золушки,

когда вот такие крысы на теплые места повылазили…

Катерина, давай я уже билетик вытяну –

интересно мне стало, чем это все закончится?!..

17.

Замок, комната Золушки на чердаке, день.

Идет подготовка к сцене появления Феи. Режиссер отдает указания, как будет двигаться камера, чтобы зритель увидел за окошком карету… Сценарист, улучив момент, подходит к режиссеру.

СЦЕНАРИСТ

Алена, Сергей Станиславович уже тебе

сказал, какую задачу мне поставил?

РЕЖИССЕР

Нет еще, а какую?

СЦЕНАРИСТ

Понимаете, собственно Фее теперь нечего давать Золушке –

у той и так есть приглашение на бал, как у члена семьи,

прекрасное платье и украшения-драгоценности

она достает из шкафа, они у нее от матери, туфельки тоже,

вот разве что карету можно подогнать…

Или Золушка сама вызовет кабриолет – деньги-то у нее есть…

Тогда Фея должна дать ей что-то такое,

чего не купишь за деньги,

и что поможет влюбить в себя принца…

Что бы это было такое, никак не придумаю?..

РЕЖИССЕР

Игорь, милый, ты, кажется, совсем заработался, надо бы отдохнуть. Давай я тебя в гримвагене устрою, чайком напою…

СЦЕНАРИСТ

Алена, я не шучу,

наша Золушка теперь богата не меньше,

если не больше, чем сводные сестры.

И мораль нашей сказки такова – бедным не достаются принцы.

Только на этот сюжетный поворот мы можем тратить деньги

наших актеров и их личных спонсоров.

РЕЖИССЕР

Та-ак… Да, если это шутка,

то явно не твоя, слишком злая!

Знаешь, это все-таки мой фильм,

и Малкович мне пообещал в нем сниматься!

И я никогда не буду снимать сказку,

в которой не победит добро!

На последних словах в комнату входит Андрон Николаевич.

Андрон Николаевич

Не знаю, о чем вы, Алена Анатольевна,

но никогда не говорите никогда!

РЕЖИССЕР

Да все вы прекрасно знаете, признайтесь только,

зачем вам это? У вас есть все,

и вы хотите еще и отнять мечту у тех,

кто не родился с золотой ложкой во рту?!

Андрон Николаевич

Ну что вы заговорили, как революционная старушка?!

Да, я этого хочу, если вам так угодно,

и я это получу.

РЕЖИССЕР

Только не от меня!

Андрон Николаевич

Да нет, как раз от вас!

У меня ведь специально для такого случая

и расписочка имеется…

РЕЖИССЕР

Какая еще расписочка?!

Андрон Николаевич

Вот, от вашей дочери Анастасии, собственноручная –

обязуюсь отдать невинность, на предъявителя.

Недешево, к слову, мне досталась.

Думаю, у меня в охране найдутся желающие ее предъявить,

там двое только-только с зоны откинулись…

Но, конечно, если мы с вами сообща

продолжим работу над нашей волшебной сказкой,

вы порвете эту расписку и забудете о том, что она была…

РЕЖИССЕР

Негодяй! Грязный подлец!..

Андрон Николаевич

Попридержите язык, лучше бы вы дочь воспитывали…

Нам еще вместе работать, правда ведь?

РЕЖИССЕР

Какие все-таки грязные методы у вас приняты!

Андрон Николаевич

Да, бедных девушек из глухих молдавских сел

на окраине Одесской области

они могут шокировать.

Так и нечего было рваться в столицу!

В комнату входит Золушка-Стася, слышит последние слова.

СТАСЯ

О, ма, отец моего жениха уже изучил

твою биографию?

Что, решаете, где мы свадьбу отгуляем?

РЕЖИССЕР

Стася, твои шутки совершенно не смешны.

Твою расписку я уничтожу, но очень дорогой для меня ценой.

И больше никаких глупостей!

Вы подтверждаете, Андрон Николаевич?

АНДРОН НИКОЛАЕВИЧ

Да-да, конечно,

считайте всю эту историю просто моим порывом

помочь вам с деньгами на роль,

я совершенно не собирался воспользоваться вашим порывом…

Режиссер смотрит на него уничтожающим взглядом, но молчит.

СТАСЯ

Мамочка… Родная моя… Подожди, я сейчас!

(выбегает и возвращается с Принцем)

Костя, скажи!..

КОНСТАНТИН

Папа… Алена Анатольевна…

Я прошу руки вашей дочери! Я люблю ее!

В мире нет никого прекраснее!

Без нее я не смогу больше жить! Ну, я не знаю, как надо говорить, но все это правда…

РЕЖИССЕР

Молодец, Костя!

Я же говорила, что все у тебя получится,

только надо репетировать постоянно.

Знаешь, я на секунду даже поверила,

что ты говоришь как бы от себя, а не по роли,

так у меня в жизни было всего пару раз,

причем на спектаклях действительно великих актеров!

СТАСЯ

Мама, он не играл…

Мама, мы любим друг друга!

РЕЖИССЕР

Стася, сейчас не время для твоих идиотских розыгрышей…

СТАСЯ

(зажимая рот Косте, тоже пытающемуся тоже что-то сказать)

Это не розыгрыш, он мой первый мужчина,

а я – его первая женщина.

И мы будем вместе,

даже если его папа оставит его без копейки.

Ты-то нас ведь не выгонишь, мамочка?!

АНДРОН НИКОЛАЕВИЧ

Так, хватит разыгрывать пошлую сцену.

Если вы лишили друг друга невинности,

это не повод даже задерживать съемку,

а тем более заключать брак.

К слову, Стася, нехорошо это было делать,

расписочка-то до сих пор еще действительна была…

КОНСТАНТИН

(вырвавшись из объятий)

Какая еще расписка, папа, о чем ты?!

ЕВГЕНИЙ НИКОЛАЕВИЧ

А Стася тебе обязательно расскажет, правда же?!

(подмигивает замершей Стасе)

Пойдем, пока не будем мешать Золушке –

в этой сцене она только собирается на бал…

Открывает дверь, выпускает Костю, внутрь заезжает тележка, заходят оператор и гример, которая сразу же бросается поправлять грим Золушке. Выходит сам, напоследок как бы решившись что-то сказать режиссеру, но передумывает. Режиссер стоит, погруженная в свои мысли. Явно не радостные. Стася стоит точно так же.

19.

Костюмерная, вечер

В костюмерной подбирают наряды Леснику и Мачехе. Татьяна явно кокетничает с партнером по сцене, просит оценить ту или иную деталь одежды, мужчина же с трудом реагирует и на ее просьбы, и на предложения костюмера.

ТАТЬЯНА

(прихорашиваясь, кокетливо)

Да что с вами, вы как будто и не рады,

что наконец-то будет снят наш эпизод,

сколько мы с вами его репетировали,

сколько ждали…

ЛЕСНИК

Да, не рад.

ТАТЬЯНА

Вы ждали, чтобы приехал Малкович

и посмотрел на вас?

Знаете, я тоже…

Но продюсер уверяет, что будет лучше,

если Король появится тогда,

когда все остальные сцены будут отсняты

и сразу будет шапка.

Вы знаете, что такое «шапка»?

Это совсем не то, что носят на голове!

Это такая прекрасная традиция

всей режиссерской группе,

всем актерам вместе

собраться в ресторане,

отметить окончание съемок и начало монтажа…

Знаете, это мне наш оператор все рассказал,

и теперь я только и думаю, что бы туда надеть –

все-таки окажусь за столом рядом с Малковичем…

И с вами… Совсем рядом…

Вы меня не слушаете?!

ЛЕСНИК

Что? А, да, конечно!

ТАТЬЯНА

О чем вы только думаете?!

Только не говорите, что о деньгах!

Мой муж всегда думает только о деньгах.

Но если его так спросить,

обязательно скажет, что думает обо мне!

ЛЕСНИК

Я думаю и о вас, и о деньгах.

ТАТЬЯНА

Больше, наверно, о деньгах?

ЛЕСНИК

Да нет, больше о том,

что зря я украл эти деньги,

все равно, даже если бы я и оказался прекрасным артистом,

у меня никогда бы не было такой женщины, как вы…

ТАТЬЯНА

Погодите, вы украли деньги? Вы вор?!

ЛЕСНИК

Я… Я главный бухгалтер,

который принес сюда в оплату за роль

взятую из кассы зарплату работников

нашего плодоконсервного завода за прошлый месяц.

И теперь меня, наверное, арестуют и посадят в тюрьму…

ТАТЬЯНА

Мамочки, зачем же вы это сделали?!

ЛЕСНИК

Да хоть увидел чуточку другой жизни.

У меня-то как – работа-дом,

везде один, в кабинете и в квартире,

там консервные банки закрываются, тут – открываются.

И никакого просвета.

Все ждал, что постучит в дверь прекрасная фея,

взмахнет палочкой…

В дверь костюмерной стучат: «Откройте, милиция!»

ЛЕСНИК

Вот уже и стучит… палочкой…

ТАТЬЯНА

Ой, ужас какой! Что же делать?!

ЛЕСНИК

Ничего, сейчас я открою дверь и уйду в тюрьму.

А пока вы меня поцелуете.

Вам же давно этого хотелось,

это я все медлил, думал,

что такие красавицы могут любить только богатых…

ТАТЬЯНА

Какой вы глупый! Хотя…

Я ведь только сейчас узнала,

что могу просто полюбить…

Стук повторяется. С другой стороны двери действительно наряд милиции и растерянный продюсер.

ПРОДЮСЕР (обращается к старшему наряда)

Надеюсь, вы не будете взламывать дверь?

СЕРЖАНТ МИЛИЦИИ

А если он возьмет заложницу?!

Мы ведь и стрелять имеем право!

Вы хоть понимаете, чем это все обернется?!

(громко)

Немедленно открывайте!

ЛЕСНИК

(с трудом отрываясь от губ Мачехи, громко)

Сейчас-сейчас, потерпите минуточку, я только оденусь,

я совершенно не против попасть в тюрьму,

я уже никуда от вас не денусь!

При этом сам лихорадочно раздевается, Мачеха ему помогает, они сплетаются телами в объятиях, совершенно счастливые…

…Наряд уводит Лесника, продюсеру вручают повестку в милицию. Мачеха рыдает, костюмер утешает ее.

20.

Кабинет продюсера, утро.

Продюсер сидит за столом. Перед ним ворох печатных изданий, он берет их по очереди, листает, перегибает, подчеркивает, мрачнеет на глазах. Заходит главный оператор.

ГЛАВНЫЙ ОПЕРАТОР

Ну что тут у тебя, что делать будем?

Роль нашего арестанта продаем

или кого-то из актеров вызвать?

Гриша Каменский просился, готов бесплатно,

чтобы с Малковичем, у него тот же размер костюма…

Эй, да что ты? Что ты тут вычитал?!

(берет газеты, читает вслух)

«Ради съемок в старой доброй сказке девушка продала невинность». Ого, кто это у нас ее вообще имел?!

О, это поинтересней: «После исчезновения главбуха,

решившего стать кинозвездой,

рабочие консервного завода, оставшись без зарплаты,

закатали вместо партии сгущенки пустые банки,

наклеили ярлыки «Запах денег» и выгодно продали в качестве сувенирной продукции – именно такое распоряжение оставил в опорожненном сейфе его бывший распорядитель».

Ого, может, его и выпустят за такой креатив?!

О-о, вот, глянь, какой большой заголовок «А был ли Малкович?!». Отличный, к слову, вопрос!

Что там с его долгожданным приездом,

который я ежедневно обещаю всем любопытным

старушкам, собачкам и дамочкам?!

Ответь хоть мне, Сережа, я имею право знать правду.

ПРОДЮСЕР

(облокачивается локтями на стол, подпирает кулаками подбородок)

Отвечаю. Правду. Я, как ты понимаешь,

очень давно послал ему и ролик с обещанием Алене,

и предложение по очень высокой оплате – ему нужно появиться у нас всего на один съемочный день, и я готов обеспечить любой райдер. Но он совершенно не помнит того разговора на фестивале

и считает нас чуть ли не шантажистами, использовавшими

его имя в своих целях и начавших съемку без согласования

с ним сроков и всего остального.

ГЛАВНЫЙ ОПЕРАТОР

Серега, но ведь так оно и есть, как ни крути!

Вот я старый идиот, ведь догадывался, а чуда ждал!

Это же какой будет скандал – нам никогда не отмыться!

И фильм весь разваливается, старого сценария нет,

новый не срастается, денег нужно все больше,

а продавать уже нечего…

ПРОДЮСЕР

Значит, так.

(встает из-за стола, сбрасывает на пол кипу печатной продукции)

Этого фильма не будет.

Причина – арест героя и соответствующее

судебное разбирательство.

Люди поймут. Деньги вернем.

Ну, может, не сразу.

Кого-то снимем в другом фильме:

вот у меня уже пачка хороших сценариев,

половина под Малковича.

А он к нам – это я к вопросу о нашем честном имени –

обязательно приедет. И скандала не случится.

От того, что я ему вчера предложил, отказаться не то что сложно - невозможно…

Не веришь?

ГЛАВНЫЙ ОПЕРАТОР

Сережа, ты Станиславович, а не Станиславский, - не верю.

Но - надеюсь… Останется свадьбы снимать, а там конкуренция...

(разочарованно взмахнув рукой, уходит, хлопнув дверью)

21. Коридор замка, вечер.

Принц и Золушка, Костя и Стася, уже в обычной одежде, сидят, прижавшись друг к другу, на широком подоконнике замка.

КОНСТАНТИН

Знаешь, я все-таки все ему выскажу…

СТАСЯ

Нет, не надо, я сама во всем виновата,

я просто очень хотела сыграть эту роль,

еще и у мамы в фильме… И вообще он твой отец…

Знаешь, какая я была счастливая,

когда он купил мне этот лот на аукционе:

мне никто и никогда не дарил ничего такого же прекрасного…

КОНСТАНТИН

Маленькая моя,

я буду дарить тебе много-много подарков…

А он и правда, уже и так наказан –

и деньги потерял, и я в тебя влюбился,

и молодая жена ему изменила,

разводиться придется – кто бы мог подумать,

что эта провинциальная кукла полюбит бедного бухгалтера?

А ведь носит ему в СИЗО передачи, письма пишет разноцветными фломастерами, с сердечками и цветочками… Вот меня попросила ей новые купить – она на одно послание пачку изводит.

Смешно, да?..

СТАСЯ

Нет, не смешно, Таня хорошая…

О, давай их сюда, ты мне нарисуешь принцессу?

С длинными волосами и в красивом платье…

КОНСТАНТИН

Вот такую?! (рисует)

СТАСЯ

Ага, такую…

КОНСТАНТИН

И принца рядом?

СТАСЯ

Ага…

КОСТЯ

Вот, тогда и еще короля…

КОНСТАНТИН

Ой, он у тебя действительно похож на Малковича,

жаль все-таки, что он не приехал…

И что фильма не будет… И что идти нам некуда…

Нет, конечно, есть куда… Там мама злая сидит. Знаешь, ей обидно не то, что фильма ее не будет, а что Малкович ее не помнит. Значит, она еще не совсем режиссер, еще актриса… А я, наверно, уже не актриса… Не знаю… Но точно домой идти не хочу!

КОНСТАНТИН

И я не хочу… Я и не пойду, я не хочу его видеть, правда…

СТАСЯ

А правда ты придумаешь, где нам жить?

Возле подоконника неожиданно, как будто действительно из воздуха, появляется Екатерина Максимовна.

ЕКАТЕРИНА МАКСИМОВНА

Я уже все придумала, милые дети

(протягивает Косте на раскрытой ладони связку ключей)

Вот, улица братьев Гримм, 15а, квартира 32,

я там прописана, но живу круглый год на даче…

Только ты, Стасенька, маму предупреди,

она за тебя волнуется. И ты, Костя, папу –

он ведь для тебя хотел сделать, как лучше…

СТАСЯ

Ой, тётя Катя, спасибо огромное…

А как вы все знаете?

ЕКАТЕРИНА МАКСИМОВНА

Да я ведь Фея, просто еще без фильма…

(видит рисунок фломастерами у Кости в руках, на нем принцесса, принц, король)

О, Костя, красиво как – тогда и меня рисуй,

возле Малковича, как я и мечтала…

(вместе со Стасей внимательно следит, как появляется рисунок)

22.

Кинофестиваль, Нью-Йорк или Торонто, возможно, Берлин. Пресс-конференция голливудской звезды по поводу выхода очередного фильма с ее участием. В присутствии десятков телекамер журналистка Euronews задает звезда вопрос, волнующий многих представителей СМИ.

ЖУРНАЛИСТКА Euronews

Знаете ли вы о том, что происходит в Украине?

Воспользовавшись вашим именем,

малоизвестный продюсер собрал огромную сумму денег,

распределяя роли не с помощью актерского кастинга,

а продавая и перепродавая их кому угодно!

Скажите, это правда, что вы соглашались

сниматься в его фильме?!

Журналист СNN тоже подскакивает к микрофону.

ЖУРНАЛИСТ СNN

И еще, уточнение к этому вопросу –

как вы вообще относитесь к идее

продажи всем желающим

возможности сниматься в кино?!

Звезда Голливуда продолжает что-то рисовать на листе перед собой. Поднимает голову.

ЗВЕЗДА

Спасибо за вопрос.

Держит паузу. Оценивает возможный пиар-ход. Вспоминает о любопытном предложении украинского продюсера, которое поступило на днях, и выводе касательно его сути от своих юристов, аналитиков и финансистов. Резко поднимает голову.

ЗВЕЗДА

(медленно, взвешивая каждое слово)

Мне самому интересно разобраться с новой идеей

украинского продюсера.

Многое может измениться в мире.

Сегодня же вылетаю в Украину.

Спасибо за внимание.

Встает и в сопровождении охраны и пресс-секретаря выходит из зала. Журналисты разных стран тут же начинают снимать для своих телевизионных сюжетов собственные трактовки его ответа: «Звезда Голливуда едет сниматься в украинском фильме», «Звезда на месте выяснит отношения с аферистами от кинематографа», «Украина встречает голливудского гостя».

23.

КОРОТКИЕ ТИТРЫ

(на рисунках фломастером главных героев, только главные роли, может быть указано, кто и благодаря чему получил эти роли в нашем фильме)

24.

Недалекое будущее, утро. Киностудия одной из европейских столиц – Варшава, Берлин, Киев.

У входа – кафе-киоск, заходят мужчина и женщина. Просят кофе, пирожных и прайсы фильмов, запускающихся в ближайшем месяце.

Бармен, улыбаясь, протягивает веер ярких буклетов – на каждом из них, сплетенные в эмблему, легко узнаваемые портреты ЗВЕЗДЫ ГОЛЛИВУДА Джона Малковича и ПРОДЮСЕРА Сергея Николаевича, владельцев крупнейшей транснациональной компании по продаже ролей в кинематографе.

ЖЕНЩИНА

(внимательно изучает страницы буклета, начиная с цены)

О, вот!

(радостно восклицает)

Смотри - роль «Мечта героя»!

Два вечерних платья, три проходки,

причем одна по берегу моря на закате, без слов…

и совсем недорого – мы все равно сможем купить мне машину,

ну, совсем маленькую…

МУЖЧИНА

(вдумчиво разглядывает в своем буклете

ассортимент ролей и цены на них)

Нет, дорогая, мы не настолько богаты,

чтобы покупать второстепенные роли.

Кинематографу нужно отдавать все!

25.

ОКОНЧАТЕЛЬНЫЕ ТИТРЫ

Одесса – Киев, 2011 год