Месть фермера

Глава 10

Дом Уилсонов предстал перед ним черным, как маска; узкий клин его крыши темнел среди звезд. Открыв калитку, Сэксон зашагал по дорожке, стараясь, чтобы гравий не слишком хрустел под ногами.

Мэри всегда поливала маленький сад поздно вечером, поэтому в воздухе витали аромат цветов и приятный запах впитывающей влагу земли. Почувствовав, что кто-то сидит на переднем крыльце, Джон сразу понял, что это его поджидает Мэри.

Девушка встала и спустилась на нижнюю ступеньку. Сэксон обнял ее.

– Только не целуй меня, – предупредила она.

– Почему? – удивился Джон.

– Я не хочу, чтобы ты даже прикасался ко мне.

Он внезапно опустил руки:

– Ты больше меня не любишь?

– Люблю.

– Может, ты встретила кого-то, кто тебе больше приглянулся?

– Дело не в том. Ты стал плохим человеком, Джон, и я не должна видеться с тобой.

– Потому что я дрался с Уизереллом? Но что в этом плохого? Я поступил как мужчина. Ты отлично знаешь, что я должен был с ним драться.

– Почему?

– То есть как – почему? Ты это серьезно?

– Когда ты смотришь на меня так, я начинаю тебя бояться.

– Ты в самом деле не знаешь, почему я дрался с Уизереллом? – спросил Джон.

– Считаешь, что у тебя были на то причины? – в свою очередь задала она вопрос.

– Считаю? Вот как? И это после того, как меня заставили плясать, словно шута, при всем честном народе, избили до полусмерти, а потом сожгли мой дом и украли стадо?! Неужели, когда я говорю тебе все это, у тебя не кипит кровь?

– Нет, не кипит, – отозвалась Мэри.

– Мне стыдно слушать такое! – воскликнул Сэксон.

– Во всяком случае, кипит не так сильно, как когда ты выражал свою радость, что убил Боба Уизерелла.

– Есть разница между убийством и честным поединком! – заявил Джон, начиная сердиться.

– О каком честном поединке может идти речь? – возразила девушка. – Ты такой большой и сильный, что с тобой ни одному человеку не справиться.

– Женщина иногда способна довести мужчину до белого каления, – заметил Сэксон.

– Тебя довести ничего не стоит, Джон, – согласилась Мэри. – Тебе ведь нравится такое состояние.

– Я пытаюсь сдерживаться. – Сэксон склонился к девушке, разглядывая при свете звезд ее маленькое тонкое личико. Она казалась такой юной и хрупкой, что он едва мог поверить в проявляемые ею теперь упорство и силу характера. – Ты ведь знаешь, что Уизерелл родился с револьвером в руке. Так что поединок с ним был более чем честным.

– Боб Уизерелл не отправлялся каждое утро в лес на два часа, – напомнила Мэри, – не стрелял в маленьких безобидных белок и кроликов и не бросал их там мертвыми. Он не практиковался, как ты.

Сэксон не видел ничего дурного в своих тренировках на рассвете, но то, что девушка знает о них, вызвало у него гнев и чувство вины.

– Кто тебе рассказал об этом? – возмутился он.

– Никто, – ответила Мэри. – Я сама это видела.

– Ты шпионила за мной?

– По-твоему, это называется шпионить? Ты вернулся в город месяц назад и за это время ни разу даже близко ко мне не подошел.

– Я предупредил, что вернусь к тебе, когда начну все заново.

– Для меня это был долгий месяц, – промолвила девушка. – Я часто не спала ночами и стала прогуливаться по утрам. Однажды услышала выстрелы и увидела, как ты крадешься среди деревьев, словно индеец, охотящийся за скальпами. Лучше бы ты никогда не начинал новую жизнь. Твои руки больше не будут чистыми, Джон.

– Мужчине нелегко понять женщину, – признал Сэксон. – Ты предпочитаешь, чтобы я всю жизнь стыдился самого себя и чтобы люди показывали на меня пальцами как на труса?

– Это лучше, чем если на тебя будут показывать как на убийцу, – парировала Мэри.

– Ты хочешь сказать, что бросаешь меня?

– Я никогда не смогу тебя бросить, но мне снова придется ждать.

Тронутый и одновременно огорченный этими словами Сэксон снова обнял девушку.

– Ты поцелуешь меня, Мэри?

– Да, если ты хочешь.

– Только если ты тоже этого хочешь, – мрачно заявил Джон.

– Как я могу этого хотеть? Этими руками ты избивал людей и ломал им кости. А сегодня ты убил человека!

Руки парня вновь безвольно опустились.

– Ну, я пошел, – угрюмо пробормотал он.

Мэри тихо заплакала. Сэксон опять привлек ее к себе.

– Не трогай меня, – прошептала она. – Лучше пусть я буду несчастной.

– Ты еще любишь меня хоть немного? – настаивал Джон.

– Ты знаешь, что я всегда буду любить тебя, – ответила Мэри. – Но я хочу гордиться тобой. Я не смогу выйти замуж за человека, которым не горжусь.

– Значит, ты никогда не выйдешь за меня, потому что я убил Боба Уизерелла?

– Не выйду, пока что-нибудь не сделает твои руки чистыми.

– Что же это может быть?

– Не знаю. Иногда такое случается.

– Ну, я лучше пойду, – вздохнул Сэксон.

Мэри продолжала плакать. «Женщины плачут так же легко, как дышат», – подумал Джон.

Она не пыталась его удержать.

– Прощай, – сказал Сэксон.

Он медленно двинулся к садовой калитке, все еще ожидая услышать за спиной звук шагов и просьбу девушки вернуться, но ничего не произошло, поэтому, опустив голову, Джон зашагал по улице.