Мир в раннее Новое время

Понятие и предпосылки Великих географических открытий

Принципиально новый этап познания европейцами ранее неизвестного им мира за пределами Европы получил в географической и исторической науке название «Великие географические открытия». Так принято называть открытия новых земель и торговых путей, совершенные европейскими путешественниками с конца XV до середины XVII в. Являясь результатом развития средневековой Западной Европы, они не включают даже самые замечательные открытия, сделанные в это же время мореплавателями других регионов (Китая, Океании и т. д.). Более спорным в этом плане остается вопрос о масштабных русских открытиях в Сибири в конце XVI — середине XVII в. (подробнее см. в главе по истории России в XVII в.). Несмотря на определенное сходство с испанской Конкистой Америки, в целом действия русских землепроходцев имели иные предпосылки и результаты. Показательна судьба открытия Берингова пролива, отделяющего Азию от Северной Америки (Федот Попов и Семен Дежнев, 1648 г.). В допетровской России оно не было по достоинству оценено и востребовано, оказалось забыто и вновь совершено в XVIII в. экспедицией Витуса Беринга — на сей раз в очевидной связи с европейской традицией, но уже в совсем иную эпоху.

Название «Великие географические открытия» условно, ведь поистине великие географические открытия делались во все периоды всемирной истории. Однако для него есть основания: ни до, ни после этого открытия новых земель и морских путей не совершались с такой интенсивностью и не имели такого значения для развития Европы и всего мира.

Хронологические рамки и периодизация Великих географических открытий остаются предметом дискуссий. Датировки начала этой эпохи колеблются от взятия португальцами Сеуты в 1415 г. до 1492 г. — года открытия Америки Колумбом. Для конечной даты расхождения оказываются значительно больше: либо середина XVI в. — рубеж, к которому уже были совершены самые значительные открытия (такой датировки придерживались преимущественно испанские и португальские ученые), либо середина XVII в. Однако все наиболее важные географические открытия той эпохи либо были сделаны в ходе поисков морских путей в страны Востока, либо стали следствиями таких поисков, составляя в этом смысле системное единство. И потому наиболее надежным критерием для уточнения времени начала и окончания Великих географических открытий может служить возникновение и развитие идеи поисков морских путей в страны Востока. Эта идея противоречила географическим представлениям античного ученого Клавдия Птолемея (II в.), который считал, что в южных широтах располагается большой материк, смыкающийся с Африкой и с Азией; тем, кто исходил из правоты Птолемея, приходилось признать, что морской путь в Индию даже теоретически невозможен. Тем не менее в последней трети XV в. мысль о том, что стран Востока можно достичь морским путем, получает в Европе все большее распространение, и сразу же начинаются попытки ее реализации. А в первой половине XVII в. для мореплавателей стало очевидно, что основные маршруты, ведущие в страны Востока, уже открыты, другие же, если и существуют, не имеют практического значения. Дальнейшие поиски прекращаются. Поэтому наиболее обоснованной датой начала Великих географических открытий, похоже, остается последняя треть XV в., а их конца — 40-е годы XVII в.; такие хронологические рамки приняты и в отечественной науке.

В первый период Великих географических открытий (примерно с 80-х годов XV в. до середины XVI в.), когда и были совершены наиболее важные путешествия, ведущую роль в них играли Испания и Португалия, хотя уже в это время на просторы Атлантики вышли Англия и Франция. Второй период (середина XVI — середина XVII в.) отмечен преобладанием сначала Англии, а с конца XVI в. — Голландии.

Почему, собственно, начались Великие географические открытия? Почему европейцы, тысячу лет довольствовавшиеся традиционными сухопутными дорогами, вдруг обращаются к поискам новых маршрутов — морских? Что изменилось по сравнению с предшествующими столетиями?

Изменилось не так уж мало. Рост городов и развитие товарно-денежных отношений требовали гораздо больше драгоценных металлов, чем могли предоставить имеющиеся в Европе месторождения. К тому же на протяжении всего Средневековья торговый баланс Европы со странами Востока был отрицательным, и разница покрывалась как раз драгоценными металлами, веками уходившими на Восток. Иной, рассчитанной на гораздо более широкий круг потребителей, стала сама дальняя торговля; те, кто был с нею связан, пользуются в обществе все большим влиянием. Изменилось и отношение людей к теоретическому знанию о Земле; вдруг оказалось, что кабинетные размышления о ее форме и размерах, о соотношении на ее поверхности воды и суши могут открыть — или, наоборот, закрыть — дорогу к сказочным богатствам. Правители готовы платить огромные деньги, чтобы переманить к себе на службу самого знаменитого космографа или купить хорошую карту мира; простые моряки вдруг оказываются вхожи в покои государей. Колумб, получив в Португалии в 1485 г. отказ в поддержке своего замысла, переезжает в соседнюю Испанию и там добивается успеха, а отказавший ему король Жоан II через три года, задолго до открытия Америки, пишет ему письмо, в котором называет «нашим особым другом».

Средневековую Европу связывала со странами Востока разветвленная система торговых путей. Великий шелковый путь вел из Китая в Среднюю Азию; далее можно было огибать с севера Каспийское море и выходить к черноморским портам либо идти через Иранское нагорье и Месопотамию к портам Восточного Средиземноморья — Леванта. А можно было из Индии плыть через Аравийское и Красное моря; у Суэцкого перешейка товары выгружались и сушей доставлялись в Александрию.

В левантийских и черноморских портах восточные товары скупали венецианцы и генуэзцы, которые затем развозили их по всей Европе. Трудности и опасности пути вкупе с многочисленными пошлинами резко удорожали стоимость товаров, и даже сравнительно дешевые в Индии пряности ценились в Европе очень дорого. В середине XV в. часть торговых путей была временно перекрыта в результате политики египетских султанов и османских завоеваний. В результате цены на восточные товары резко возросли, и потребность в открытии новых торговых путей, по которым можно было бы торговать без посредников, стала ощущаться особенно остро.

Свою роль сыграли и религиозно-политические соображения. После падения Константинополя османская опасность нависла над Европой и в поисках союзников христиане рассчитывали на единоверцев на Востоке, вспомнив известную с XII в. легенду о христианском государстве царя-пресвитера Иоанна, которое традиция помещала сначала в глубинах Азии, а затем на Северо-Востоке Африки, там, где располагалась Эфиопия. Европейцы стремились найти державу Иоанна и заключить с ней союз против мусульман, что, как они считали, позволит остановить османское наступление, отвоевать Константинополь и даже Гроб Господень.

К середине XV в. европейцы были все еще плохо осведомлены о других частях Старого Света; к тому же их знания нередко были устаревшими или не очень-то приспособленными для практических нужд. Сведения об Африке в основном ограничивались ее северной частью. Со времен Крестовых походов европейцы довольно много узнали о Передней Азии, но их представления об Индии, Китае, Японии и Юго-Восточной Азии часто носили случайный и полулегендарный характер. Север Азии вообще оставался неведомым для европейцев. Огромные пространства океанов были им известны лишь в узкой прибрежной полосе. Сведения норманнов о Северной Америке не получили распространения за пределами Скандинавии, да и в ней самой Гренландия и Винланд не воспринимались ни как иная часть света, ни как источник богатств, к которому следует стремиться. В целом накануне Великих географических открытий сведения европейцев об устройстве мира опирались на античные представления, причем гуманисты раннего Возрождения закрепили как достижения, так и ошибки древних авторов. Фантазия людей населяла неведомые земли карликами, великанами, амазонками и прочими фантастическими существами, которые причудливо сопрягались в сознании европейцев с богатствами отдаленных земель, и слухи об амазонках или карликах считались признаком близости золота. Огромной популярностью в Европе в XIV–XV вв. пользовалась Книга Марко Поло, описавшего чудеса и неисчислимые богатства Востока. Сокровища и диковины мира воспламеняли воображение и влекли в дальний путь.

Великие географические открытия, связанные с необходимостью пересекать океаны, были бы невозможны без достижений европейской науки и техники. Чаще всего речь шла не о принципиально новых изобретениях, а о широком внедрении в практику мореплавания приборов, давно известных ученым. Прежде всего требовались быстроходные и маневренные парусные корабли, которые при небольшом экипаже отличались бы достаточной грузоподъемностью и могли двигаться нужным курсом при любом направлении ветра. Таким кораблем оказалась каравелла, которая приобрела законченный вид на верфях Португалии к концу XIV — началу XV в.

Чтобы прокладывать нужный курс в открытом океане и определять положение судна, требовались соответствующие навигационные приборы. К XV в. европейские моряки уже повсеместно пользовались компасом, известным в Европе с XII–XIII вв. Широта определялась с помощью астролябии, однако установление долготы оставалось проблемой вплоть до XVIII в. Большим подспорьем для моряков служили Региомонтановы таблицы, изданные немцем Иоганном Мюллером (Региомонтаном) в 1474 г. и составленные на несколько десятилетий вперед. Они позволяли в момент солнечного или лунного затмения определять местонахождение судна. Изменились и географические карты: традицию изготовления точных и подробных карт (портуланов), выработанную в Средиземноморье, португальцы стали использовать для картографирования Африки, а затем и Азии.

Важную роль сыграло изобретение в середине XV в. книгопечатания. Становится относительно доступной и литература путешествий с ее описаниями богатств Востока, и справочная литература по навигации, и сообщения о новейших открытиях, провоцировавшие дальнейшие поиски.

Когда вслед за первыми открытиями начались военные конфликты с жителями заморских земель, особое значение приобрело военно-морское превосходство европейцев, которое в этом смысле тоже стало предпосылкой успешных плаваний. И если на суше развитые страны Востока в военном отношении долгое время не уступали европейцам, то на море португальские корабли, быстроходные, маневренные и вооруженные артиллерией, сразу же показали свою силу. А в Африке и Америке военное превосходство европейцев на суше и на море было очевидным.

Первыми на просторы океанов вышли страны Пиренейского полуострова, и это не случайно. Хотя Испания и Португалия не принадлежали к числу наиболее экономически развитых стран Европы, само географическое положение предрасполагало их к экспансии в Атлантике. У них имелись удобные порты, опытные моряки, давние и богатые морские традиции. Португалия к середине XIII в. завершила свою Реконкисту, а ее продолжением стало продвижение в Северную Африку — сначала в виде военных походов против мусульман, затем в виде морской экспансии. Соперничавшая с Португалией Испания первоначально уступала ей на море; тем не менее в начале XV в. Кастилии удалось обосноваться на Канарских островах, ставших удобной отправной точкой для дальнейшего продвижения и своего рода опытным полигоном для разработки практик колонизации. К концу XV в., когда в основном завершилось объединение страны и окончилась Реконкиста, Испания была готова к морской экспансии, тем более что после завершения Реконкисты многие занятые в ней дворяне, оставшиеся не у дел, готовы были ввязаться в новые авантюры.

Португальцы на пути в страны Востока

Великим географическим открытиям предшествовал период португальского продвижения вдоль побережья Западной Африки, сыгравший важную роль в их подготовке. Начало ему положило взятие войсками Жоана I марокканского порта Сеута (1415). Один из сыновей Жоана I вошел в историю как Энрике (Генрих) Мореплаватель (1394–1460), хотя сам он не принял участия ни в одном дальнем плавании и ступал на корабль лишь для участия в военных предприятиях. Энрике знал, что в Сеуту по транссахарским торговым путям поступали с юга золото, слоновая кость, чернокожие невольники, и решил попробовать достичь южных стран, плывя вдоль побережья Западной Африки. Прежде европейцы продвигались в этом направлении лишь до Канарских островов. Дальше простирались неведомые земли. Энрике, являвшийся магистром португальского духовно-рыцарского ордена Христа, использовал свои средства и влияние для того, чтобы на протяжении 40 лет почти ежегодно отправлять экспедиции на юг. При дворе принца собрались лучшие географы, астрономы и математики, он не жалел денег на географические карты и на оплату службы самых опытных моряков.

Результаты не заставили себя ждать. В 1419–1420 гг. португальцы достигли островов Мадейра, в конце 20-50-х годов XV в. были открыты Азорские острова. Наибольшие трудности вызывало продвижение на юг вдоль побережья Африки.

Долгое время экспедиции не приносили прибыли и организовывались лишь благодаря энтузиазму Энрике. Но в начале 40-х годов XV в. португальцы достигли тех ее районов, где жили негры; их стали захватывать в плен и обращать в рабство. Работорговля являлась тогда неотъемлемой стороной жизни стран Южной Европы, и заморские экспедиции, прежде убыточные, начали приносить огромные доходы.

Осознав новую опасность, местные жители бежали от чужеземцев в глубь континента. Европейцы же в поисках новых рабов плыли дальше, туда, где о них еще не знали. Так работорговля оказалась стимулом для дальнейшего продвижения вдоль африканского побережья. В 1445 г. португальцы обогнули Зеленый мыс, а в 1456 г. открыли острова Зеленого мыса. Наряду с работорговлей португальцы вели меновую торговлю, получая за дешевые ткани и безделушки золото и слоновую кость.

Темпы продвижения португальцев ускорились после того, как в 1462 г. они достигли Гвинейского залива. Поворот линии побережья к востоку оказался для них неожиданностью. Вероятно, именно тогда у них зародилась мысль о возможности морского пути в Индию. Правда, в 1472 г. они достигли того пункта, где береговая линия вновь поворачивала на юг: надежда быстро достичь Индии угасла. Но продвижение приостановилось по другой причине: для освоения богатств побережья Гвинейского залива требовалось время. Однако, когда португальцы нашли здесь золотые рудники, для их разработок потребовались большие партии рабов и продвижение на юг возобновилось.

В плавании 1487–1488 гг. Бартоломеу Диаш достиг южной оконечности Африки и вошел в Индийский океан. Он хотел сразу же достичь Индии, но изнуренные трудным плаванием матросы потребовали возвращения, и капитан, опасаясь бунта, вынужден был повернуть назад.

Васко (Вашку) да Гама, перед которым была поставлена задача достичь Индии, учел опыт предшественников и повел корабли не вдоль берегов Африки, а через открытый океан, используя благоприятные ветры и течения. Обогнув южную оконечность Африки, он достиг портов ее восточного побережья, сначала Мозамбика, затем Момбасы и Малинди, вовлеченных в арабскую торговлю. В мае 1498 г. Гама с помощью знаменитого арабского лоцмана Ахмеда ибн Маджида достиг г. Каликут на Малабарском (западном) берегу Индии. Враждебно встреченные арабскими конкурентами, португальцы тем не менее сумели закупить пряности и вернуться домой. Людские потери были огромны, но цель достигнута: экспедиция проложила морской путь в Индию. Выгоды прямой морской торговли с Востоком стали очевидны. С рубежа XV–XVI вв. и до начала эксплуатации Суэцкого канала (1869) торговля Европы со странами Южной, Юго-Восточной и Восточной Азии велась в значительной мере по этому маршруту.

Утвердиться на Востоке и вытеснить оттуда арабских купцов, которые к тому времени господствовали в бассейне Индийского океана, можно было только силой. С этой целью португальцы стали вести против арабов необъявленную морскую войну. Однако, не располагая необходимыми людскими ресурсами, Португалия не могла рассчитывать на завоевание огромных густонаселенных и сильных в военном отношении стран Востока. Зато она использовала для укрепления своих позиций и искусно разжигала противоречия между правителями соседних государств.

Фундамент португальского господства в Индийском океане заложил первый вице-король Индии Франсишку де Алмейда (1505–1509). В 1509 г. у острова Диу он разбил флот султана Египта, которому, по понятным причинам, помогали венецианские советники. Сменивший Алмейду Афонсу д’Албукерке (вице-король в 1509–1515 гг.) утвердился на Малабарском берегу Индии, сделав центром португальских владений город Гоа, и начал проникновение на Коромандельский берег и на Цейлон. Португальцы узнали, что часть ценных пряностей (прежде всего гвоздику) привозят в Индию из Юго-Восточной Азии, и двинулись туда. В 1511 г. они захватили Малакку, установив контроль над важнейшим торговым путем, соединявшим Южную Азию с Дальним Востоком. Одновременно они заняли Ормуз и остров Сокотра — стратегически важные пункты на путях из Индийского океана в Красное море и Персидский залив.

Флотилия Васко да Гамы. Рисунок XVI в. из «Книги армад». Академия наук, Лиссабон

Так возникла португальская колониальная империя — первая в истории Нового времени. Она основывалась на почти монопольной торговле пряностями и контроле над важнейшими морскими коммуникациями. По всему маршруту следования кораблей из Португалии в Индию (и далее в Малакку) была создана система хорошо укрепленных фортов в наиболее важных пунктах. Чтобы не допустить снижения цен, Португалия ограничивала объемы ввозимых восточных товаров, особенно пряностей. Правда, несмотря на успехи в борьбе с арабскими купцами, португальцам не удалось полностью вытеснить их из торговли индийскими пряностями. Тем не менее прибыли португальцев достигали 800 %, и не случайно сразу же после возвращения Васко да Гамы король Мануэл I стал именоваться «Король Португалии и Алгарви, Заморских стран в Африке, господин Торговли, Завоевания и Мореплавания Аравии, Персии и Индии».

В 1513 г. португальцы добрались до Южного Китая, а в 1553 г. основали в Макао (Аомыне) торговую факторию. В 1542 г. они высадились в Японии и сначала смогли там закрепиться, но в 1617 г. их вытеснили оттуда голландцы.

Важную роль в колониальной экспансии играли миссионеры, особенно иезуиты, добившиеся больших успехов в христианизации местного населения. Особенно отличился соратник Лойолы выходец из испанской Наварры Франсиско Хавьер (Франциск Ксаверий), в 1542–1552 гг. проповедовавший в Африке, Индии, Японии и в других странах Востока.

Открытие, исследование и завоевание Америки

Открытие Америки Колумбом. В 1483 г. генуэзский моряк Христофор Колумб (1451–1506) предложил королю Португалии Жоану II проект западного пути в страны Востока. Колумб исходил из достаточно распространенной к тому времени идеи шарообразности земли, что делало западный путь в страны Востока принципиально возможным. Стремясь доказать, что этот маршрут реально осуществим, Колумб сильно преуменьшил размеры земного шара и, напротив, преувеличил протяженность Евразии с запада на восток. Комиссия экспертов, рассматривавшая проект в Лиссабоне, разумеется, увидела его слабые стороны, и Колумб получил отказ. Видимо, сыграло свою роль и то обстоятельство, что португальцы надеялись вскоре проложить путь в Индию вокруг Африки.

В 1485 г. Колумб приехал в Испанию, рассчитывая увлечь своим замыслом королей Фернандо (Фердинанда) и Изабеллу, но испанские эксперты также отвергли проект, осуществление которого к тому же было чревато конфликтом с Португалией: по испано-португальскому договору 1479 г. права на открытия и колонизацию к югу от параллели Канарских островов принадлежали Португалии, а предполагаемый маршрут Колумба приводил его именно в португальскую зону влияния. Однако Колумбу удалось увлечь своим замыслом влиятельных финансистов, придворных и служителей церкви, которые убедили королевскую чету принять проект.

В августе 1492 г. три корабля Колумба покинули испанскую гавань Палое, а в начале сентября, после остановки на Канарских островах, двинулись оттуда на запад. 12 октября 1492 г. (этот день стал национальным праздником Испании) корабли достигли первой земли за океаном — одного из Багамских островов. Колумб, уверенный, что находится недалеко от Индии, назвал местных жителей индейцами (indios). В этом плавании были также открыты северные берега островов Куба и Гаити; последний Колумб назвал «Испанским островом» («Ла Исла Эспаньола», или просто Эспаньола). Перед возвращением в Испанию Колумб оставил часть экипажа в крепости Навидад на Эспаньоле — первом со времен норманнов европейском поселении в Америке. В марте 1493 г. экспедиция вернулась в Испанию.

Позже Колумб совершил еще три плавания, в ходе которых открыл Малые Антильские острова, часть побережья Кубы и Эспаньолы, а также участки побережья материка в Южной и Центральной Америке. До конца жизни он считал, что проложил морской путь в страны Востока. Однако доходы с новых земель едва ли покрывали расходы короны. Монархи, обманутые в своих надеждах, изменили отношение к Колумбу; он умер в опале. Значение его открытия было осознано позже, но уже его младший современник Бартоломе де Лас Касас писал: «Лучшее из всего, что произошло после сотворения мира и смерти его Создателя, — это открытие Индий, которые потому и названы Новым Светом».

Открытие Колумба потребовало от испанской короны пересмотреть прежнее соглашение с Португалией. Тордесильясский договор 1494 г. делил Атлантику уже не в широтном направлении, а от полюса к полюсу по меридиану, проходившему в 370 лигах (ок. 2200 км) к западу от Канарских островов. Территории к востоку от этой линии стали зоной влияния Португалии, к западу — Испании. Договор устроил и испанцев, закрепивших за собой права на открытые ими земли, и португальцев, сохранивших контроль над морскими путями к югу Африки и далее в Индию. А когда в 1500 г. была открыта Бразилия, выяснилось, что линия раздела оставляла ее восточную часть португальцам. Тордесильясский договор, который иногда называют первым разделом мира, регулировал отношения между Испанией и Португалией в этой сфере до XVIII в., хотя другие державы его не признавали.

С 90-х годов XV в. испанские монархи заключали соглашения с лицами, готовыми снарядить заокеанские экспедиции. В результате уже на рубеже XV–XVI вв. А. де Охеда, В.Я. Пинсон и другие мореплаватели открыли непрерывную линию побережья Южной Америки от Панамского перешейка и почти до Южного тропика. Становилось все очевиднее, что эта земля — не Азия. Впервые об этом заявил во всеуслышание итальянец Америго Веспуччи, участник испанских и португальских экспедиций к берегам Южной Америки. В 1503–1504 гг. он рассказал о своих плаваниях в двух письмах, которые в считанные годы выдержали множество изданий. В них он подчеркивал, что речь идет о прежде неизвестном материке — Новом Свете. Живые описания природы открытых земель и нравов их обитателей обеспечили письмам огромную популярность. В 1507 г. картограф Мартин Вальдземюллер из Лотарингии приписал Веспуччи заслугу открытия четвертой части света и предложил назвать ее Америкой. Название прижилось, а затем распространилось и на территорию к северу от Панамского перешейка. В то же время острова, открытые Колумбом, — Вест-Индия — сохранили следы первоначального названия. А испанцы, португальцы и итальянцы еще долго называли всю Америку Новым Светом, Индиями или Западными Индиями.

Открытие западного пути в страны Востока. Сначала земли Америки разочаровывали европейцев: золота там нашли мало, пряности по качеству были хуже азиатских. Протянувшаяся на многие тысячи километров непрерывная береговая линия Нового Света стала восприниматься как препятствие на западном пути в страны Востока. В 1513 г. отряд испанцев под руководством Васко Нуньеса де Бальбоа пересек Панамский перешеек и вышел к Тихому океану, получившему тогда название Южное море. С этого времени испанцы и португальцы еще усерднее искали пролив, который соединял бы Атлантику с Южным морем. В 1518 г. свой проект выдвинул португальский моряк Фернан Магеллан (Магальяйнш), утверждавший, что знает, где находится пролив.

Магеллан много лет служил португальской короне на Востоке и в Африке, но не получил за это достойного вознаграждения. Недовольный, он перешел на испанскую службу и предложил достичь Островов пряностей западным путем через якобы известный ему пролив, опередив Португалию в Юго-Восточной Азии. В 1519 г. пять кораблей под руководством Магеллана пересекли Атлантику и затем проследовали на юг вдоль восточных берегов Южной Америки. Магеллан нашел искомый пролив (позже названный в его честь), а затем достиг и Южного моря. Именно Магеллан и его спутники нарекли его Тихим океаном: на протяжении трех месяцев, пока они пересекали его, морякам посчастливилось избежать бурь, хотя они жестоко страдали от голода и жажды. В марте 1521 г. флотилия достигла Марианских, а затем и Филиппинских островов (названных так в 40-е годы XVI в. в честь наследного принца, будущего короля Филиппа II). Стремясь закрепиться на них, Магеллан вмешался в распрю между местными князьками и погиб в стычке. Позже спутники Магеллана достигли Молуккских островов, хотя и не смогли опередить там португальцев.

Лишь один корабль экспедиции, «Виктория», пересек Индийский и Атлантический океаны и вернулся в Севилью. Из 265 человек, ушедших в море тремя годами раньше, на берег сошло 18 изнуренных голодом людей, совершивших первое в истории кругосветное плавание (1519–1522). Привезенные пряности окупили все расходы на экспедицию.

Отряд Кортеса. Рисунок XVI в. Национальная Библиотека, Париж © Photo Scala, Florence

Плавание Магеллана вновь обострило противоречия между Испанией и Португалией, поскольку Тордесильясский договор ничего не говорил о разграничении владений в этом регионе. По Сарагосскому договору 1529 г. Испания за большую сумму отказалась от своих сомнительных прав на Молуккские острова, сохранив, однако, права на Филиппины.

Научное значение этого плавания трудно переоценить: проложив западный путь в страны Востока, Магеллан и его спутники доказали шарообразность земли и единство Мирового океана, впервые пересекли Тихий океан и убедились в том, что вопреки мнению античных авторов воды на Земле гораздо больше, чем суши. Однако его практические последствия оказались весьма скромны: кругосветное путешествие было в тех условиях слишком рискованным. Отправленная в 1525 г. тем же маршрутом большая испанская эскадра почти вся погибла.

Конкиста. Важной составной частью Великих географических открытий стала Конкиста — исследование и завоевание земель Нового Света испанцами и португальцами. Этот процесс включал и открытие новых земель, и собственно завоевание, сопровождавшееся грабежом, и колонизацию, и наконец, христианизацию (которую называют еще «духовной Конкистой»). Конкиста началась в 90-е годы XV в. и в основном завершилась уже в середине XVI в.; в ней довольно четко выделяются два этапа. В течение первых 25 лет после открытия Колумба испанцы осваивали Большие и Малые Антильские, а также Багамские острова. В 1510 г. началось покорение Кубы, ставшей в силу своего центрального географического положения ключом к испанским владениям в Америке. Тогда же возникло первое испанское поселение на материке — на восточной стороне Панамского перешейка. А в 1517–1518 гг. испанцы достигли берегов Мексиканского залива и узнали о богатствах ацтеков — одной из высокоразвитых цивилизаций Доколумбовой Америки (подробнее о них см. т. 2). В XIV–XV вв. союз племен во главе с ацтеками подчинил себе соседей и подвергал их жестокой эксплуатации.

С покорения Мексики начинается второй этап Конкисты. С этой целью в 1519 г. с Кубы отправилась экспедиция во главе с Эрнаном Кортесом. Его отряд располагал пушками и лошадьми. Правитель ацтеков Моктесума опрометчиво позволил отряду Кортеса войти в глубь страны и вступить в столичный Теночтитлан. Кортес захватил Моктесуму в плен и пытался управлять от его имени, но ацтеки восстали, Моктесума был убит. Испанцы смогли выбраться из Теночтитлана лишь ценой огромных потерь. Вскоре они развернули новое наступление на державу ацтеков — на сей раз во главе целой армии союзных индейцев, помогавших испанцам из ненависти к ацтекам. В 1521 г. Кортес взял Теночтитлан штурмом. В последующие годы отряды конкистадоров (Кортеса, Гонсало Сандоваля, Педро де Альварадо, Кристобаля де Олида и других) подчинили индейские племена на огромном пространстве от Юкатана и Гватемалы до Калифорнии. Немного позже, в 1539–1542 гг., экспедиции Эрнандо де Сото и Франсиско Васкеса де Коронадо открыли значительную часть современной территории США, но особых богатств там не нашли и (за исключением Флориды) не пытались установить свое господство.

На Юкатане испанцы в 20-40-е годы завоевали многочисленные города-государства майя. Их покорение было облегчено разрозненностью действий и даже соперничеством между ними.

Вскоре после похода Васко Нуньеса де Бальбоа до испанцев дошли слухи о расположенной дальше к югу богатой стране Биру (Перу). Речь шла об огромной державе инков Тауантинсуйю. Покорить ее решил незаконный отпрыск дворянского рода Франсиско Писарро. Его отряд из 168 солдат вступил в пределы державы инков в 1532 г., вскоре после того как там завершилась борьба за власть между двумя претендентами. Сторонники проигравшего в этой борьбе Уаскара обратились за помощью к испанцам, снабдив их необходимой информацией о положении в стране. Испанцы захватили в плен правителя (верховного инку) Атауальпу. Тот предложил им огромный выкуп золотом, но, когда большая часть сокровищ была уже собрана, испанцы под надуманным предлогом казнили Атауальпу и объявили верховным инкой его племянника, ставшего орудием в их руках. Заняв в 1533 г. столицу инков город Куско, испанцы утвердились в центральной части Перу. Вскоре они покорили территории нынешнего Эквадора и южной части Колумбии, а в 1535–1537 гг. отряд во главе с Диего де Альмагро проложил дорогу в Боливию и северную часть Чили. Позже испанцы не раз пытались завоевать центральные и южные районы Чили, но за три века колониального господства так и не сумели покорить жившие там племена арауканов.

С завоеванием Перу связано еще одно важное открытие. В 1541–1542 гг. Ф. де Орельяна, перейдя в составе экспедиции Г. Писарро через Анды, на кораблях спустился по течению реки Амазонки почти от истоков и до устья.

Увидев в пути индейских женщин, сражавшихся бок о бок с мужчинами, испанцы решили, что достигли описанного древними авторами царства амазонок. Так возникло название Амазонка, а европейцы получили представление об огромных размерах Америки.

В горную Колумбию, где жили племена чибча-муисков, испанцев привели слухи о стране позолоченного вождя — Эльдорадо. В 1536–1537 гг. испанцы устремились туда почти одновременно с трех сторон. Один из отрядов шел с юга, из Перу, другой был снаряжен агентами немецкой торговой компании Вельзеров, которая в конце 20-х годов купила у Карла V право на колонизацию части земель к югу от Карибского моря. Отряд под руководством Г. Хименеса де Кесада немного опередил конкурентов и подчинил себе страну, захватив немалые богатства. Однако легенда об Эльдорадо как символе богатства Америки оказалась столь привлекательной, что и после этого испанцы, а затем и представители других стран еще долго продолжали искать по всей Америке «Золотую страну», и лишь десятилетия неудач поубавили их пыл.

В 30-е годы еще один поток испанской колонизации устремился в глубь континента со стороны залива Ла Плата; рядом с ним в 1536 г. был основан город Буэнос-Айрес. Вскоре два потока — с северо-запада, т. е. из Перу, и с юго-востока, от залива Ла Плата — сомкнулись. Историческое значение имело открытие на территории нынешней Боливии «серебряной горы» Потоси (1545), во многом предопределившее судьбу Америки.

Примерно в середине 50-х годов XVI в. Конкиста завершилась и в Центральной, и в Южной Америке. Ее результаты были грандиозны: отряды конкистадоров, которые за все время завоеваний в общей сложности могли составлять, по разным подсчетам, всего лишь от 4–5 до 10 тысяч человек, завоевали территории, по площади во много раз превосходившие Испанию, сокрушив могущественные державы ацтеков и инков. Они захватили огромную добычу: только у Писарро при завоевании Перу она составила в пересчете на золото около 6 тонн!

Историки по-разному объясняют феномен Конкисты. Говорят о превосходстве в вооружении и военной тактике, об огромной смертности индейцев из-за эпидемий принесенных европейцами болезней, о том, что индейцы склонны были обожествлять пришельцев, о страхе, который внушали индейцам всадники (до Колумба Америка не знала лошадей), о внутренней слабости держав инков и ацтеков, которой испанцы умело пользовались. Не менее важно, что конкистадоры были людьми переломной эпохи, деятельными и упорными, готовыми на любые лишения ради открывшегося перед ними пути наверх, к богатству и славе. В результате успешных плаваний перед ними распахнулось новое огромное пространство — не обжитое, как в Европе, а чужое и неизведанное, и они ответили на его вызов. Очень эффективной оказалась и стихийно складывавшаяся практика взаимоотношений конкистадоров и короны.

Конкиста привела к гибели значительной части индейского населения Америки (во многом из-за завезенных завоевателями болезней) и к уничтожению ее самобытных цивилизаций: майя и ацтеков в Мексике, инков и чибча-муисков в Южной Америке. Однако в ходе испанской колонизации на смену индейской культуре пришла новая, собственно латиноамериканская, возникшая в результате взаимодействия и синтеза испанских и индейских культурных традиций.

Открытия второй половины XVI — первой половины XVII века

Поиски северо-западного и северо-восточного проходов. Во второй половине XVI в. инициатива в Великих географических открытиях переходит от испанцев и португальцев, сил которых едва хватало для удержания уже захваченных земель, к англичанам и голландцам. Активность обеих стран в поисках и захватах новых земель была обусловлена быстрым развитием их промышленности и торговли, а затем и войной против Испанской монархии. В борьбу за источники богатств готовы были включиться и французы, плававшие к берегам Америки уже в 20-30-е годы XVI в. (открытие залива и реки Святого Лаврентия в Канаде Жаком Картье в 1534–1536 гг.), а позже пытавшиеся обосноваться в Бразилии и Флориде.

Поскольку Испания и Португалия, захватившие самые богатые земли, обладали мощным флотом, новым претендентам на колонии оставалось «перераспределять» в свою пользу часть этих богатств с помощью контрабандной торговли и пиратства или искать новые пути на Восток. Это мог быть, по представлениям того времени, северо-западный путь, огибавший с севера Америку, либо северо-восточный, огибавший с севера Азию.

Отличительной чертой этого периода была важная роль в организации экспедиций крупных паевых компаний: Ост-Индской и Вест-Индской в Нидерландах, Московской, Ост-Индской и других в Англии. Власти обеих стран также поощряли экспансию; так, голландское правительство назначило большую премию тому, кто откроет северо-восточный проход.

Начало английской заокеанской экспансии положили экспедиции 1497–1498 гг. генуэзца Джованни Кабото (известного в Англии как Джон Кэбот (Кабот)), в результате которых была открыта Северная Америка. Однако обнаруженные им земли — о. Ньюфаундленд и прилегающая часть побережья материка — не заинтересовали англичан (за исключением рыбаков, которые стали плавать к Ньюфаундлендской банке), и их попытки обрести богатство за океаном оказались надолго отложены. В середине XVI в. начались поиски северо-восточного прохода в страны Востока, прежде всего в Китай и Японию. Снаряженная туда в 1553 г. экспедиция X. Уиллоуби достигла лишь Карского моря, но в ходе ее корабль во главе с Р. Ченслером вошел в устье Северной Двины. Оттуда Ченслер, выдавший себя за посла, по приглашению Ивана Грозного приехал в Москву. Так в 1554 г. были установлены прямые дипломатические и торговые отношения между Россией и Англией.

Убедившись, что природные условия делают северо-восточный путь малоперспективным, англичане начали поиски северо-западного прохода. С 70-х годов XVI в. по 30-е годы XVII в. М. Фробишер, Г. Гудзон, В. Баффин и другие открыли множество островов, заливов и проливов в приполярной части Северной Америки, но не обнаружили ни богатств, ни прохода в Тихий океан. В 30-40-е годы мореплаватели пришли к выводу, что северо-западный проход, если и существует, непроходим для кораблей и не имеет торгового значения.

В конце XVI в. поиски северо-восточного прохода вела Голландия, снарядившая в 1594–1596 гг. три экспедиции подряд. Ключевую роль в них сыграл Виллем Баренц, хотя официально возглавлял их не он. Однако голландцы, добравшись лишь до Новой Земли (где в 1596–1597 гг. состоялась первая в истории европейских открытий полярная зимовка), отказались от дальнейших плаваний в этом направлении. Поиски северо-восточного и северо-западного проходов, хотя и не увенчались успехом, способствовали накоплению знаний о северных морях и землях; были обнаружены богатые районы рыболовства и китобойного промысла.

Открытие Австралии. История открытия Австралии связана с одним из географических мифов, восходящих к античности — мифом о Южной земле. Античные географы считали, что в Южном полушарии должна находиться земля, которая «уравновешивает» огромные пространства суши Северного полушария. На рубеже XV–XVI вв. эта теория на какое-то время теряет приверженцев (так, на глобусе М. Бехайма 1492 г., первом из сохранившихся, никакой земли у Южного полюса нет), но в XVI в. Южная земля быстро «берет реванш», ее размеры постоянно увеличиваются, и в Атласе мира А. Ортелия (1570 г.) она занимает огромные пространства, кое-где доходя почти до экватора. Тогда же ее стали называть Неведомой Южной землей, причем кабинетные ученые считали ее обитаемой и даже густонаселенной.

Такой разгул фантазии стал возможен потому, что высокие широты Южного полушария, где плавать было трудно и опасно, оставались почти недоступными для моряков, и когда в этих водах видели на юге какую-либо землю, ее тут же объявляли северным выступом огромного южного материка. Возможно, так думали португальцы, обнаружив в начале XVI в. северо-западное побережье Австралии, а затем и Новой Гвинеи. Во второй половине XVI — начале XVII в. испанцы организовали плавания в Тихом океане в поисках Южной земли, а также библейской страны Офир. В 1606 г. Л. Ваэс де Торрес открыл пролив между Новой Гвинеей и Австралией; ее северо-восточный выступ был принят за часть Южной земли. Открытие Торреса было засекречено и стало известно лишь в XVIII в.

С конца XVI в. голландцы развернули наступление на португальские колонии. Португалия тогда входила в состав Испанской монархии, но, поскольку ее колониям прежде никто не угрожал, они не были столь хорошо защищены, как испанские. С 1602 г. организатором экспансии Нидерландов в бассейне Индийского океана стала Ост-Индская компания. В считанные годы голландцы вытеснили португальцев из Индонезии. В поисках надежных коммуникаций между Югом Африки и островом Ява X. Браувер в 1611 г. открыл новый маршрут, использовавший удобные течения. Войдя в Индийский океан, голландцы плыли на восток, и, лишь достигнув долготы о. Ява, поворачивали к северу. Из-за несовершенства навигационных приборов они иногда заплывали слишком далеко на восток и оказывались у побережья Австралии; так в 1616–1636 гг. была открыта значительная его часть.

Чтобы выяснить, являются ли эти земли частью Неведомой Южной земли, губернатор голландской Ост-Индии снарядил две экспедиции Абела Тасмана. В 1642 г. Тасман отплыл с острова Ява в сторону острова Маврикий, а оттуда в поисках Южного материка повернул на юг. Достигнув 40-х широт и убедившись, что там материка нет, он направился на северо-восток и вскоре оказался у земли, много позже названной Тасманией. Он объявил ее владением Голландии, обогнул с юга и, продолжив путь на восток, открыл северо-западное побережье Новой Зеландии (которую он счел выступом Южной земли). Отсюда Тасман повернул на север, а затем на запад и в 1643 г. вернулся на Яву. Это плавание доказало, что открытые голландцами участки побережья не являются частью Южной земли, отодвинув границы последней далеко на юг. В 1644 г. Тасман совершил новое плавание, проследив непрерывную линию северного побережья Австралии на протяжении 5500 км и доказав, что речь идет не об островах, а о материке, получившем название Новая Голландия (Австралией, т. е. «Южной», ее назвали уже в начале XIX в.).

Последствия Великих географических открытий

Уже с конца XV в. всемирную историю невозможно представить себе вне последствий Великих географических открытий. Они привели к резкому расширению представлений европейцев о мире и опровержению многих античных и средневековых мифов. Были открыты ранее неизвестные европейцам Америка и Австралия, в основном определены контуры всех обитаемых материков, исследована большая часть земной поверхности. В конечном счете Великие географические открытия способствовали запуску механизмов научной революции.

Открытия дали новый обширный материал для естественных наук и этнографии, истории и языкознания, стимулировали развитие общественной мысли. Приобретая опыт общения с носителями иных культур и религий, европейцы более отчетливо осознавали свое культурно-историческое единство. В то же время европейцы, по крайней мере наиболее критически мыслящие, убеждались, что мир многолик, что чужая культура и религия может быть не хуже своей и что европейцу есть чему поучиться у обитателей заморских земель. Не случайно авторы социальных утопий раннего Нового времени, начиная с Томаса Мора, не раз помещали идеально устроенные страны в тех уголках земного шара, которые стали известны европейцам в результате Великих географических открытий. Размышления о Золотом веке и неиспорченной вере обитателей Америки перекликались с идеями Возрождения и Реформации. Испанские гуманисты и служители церкви (Бартоломе де Лас Касас, Васко де Кирога и другие) пытались в Новом Свете воплотить в жизнь утопические идеи.

Великие географические открытия и Конкиста вызвали к жизни литературные произведения разных жанров: «Донесения» Э. Кортеса, «Основные плавания, путешествия и открытия англичан» Р. Хаклюйта и др. Появились синкретичные труды, содержавшие сведения о географии и природе новых земель, об обычаях и истории их народов: «Декады Нового Света» П. Мартире д’Ангиера, «История Индий» Лас Касаса, «Декады» Ж. де Барруша и другие. Образы дальних стран вошли в европейскую литературу и искусство, занимая важное место в наследии Камоэнса, Монтеня и Шекспира.

Открытия оказали глубокое влияние на социально-экономическое развитие Европы. С перемещением основных торговых путей из Средиземноморья в Атлантику одни регионы теряли былое первенство (Италия, Южная Германия), другие, напротив, заметно усиливались (Испания и Португалия, позже — Англия и Голландия). Масштабный ввоз американских драгоценных металлов вдвое увеличил количество находившегося в обращении в Европе золота и втрое — серебра, способствуя по всей Европе быстрому росту цен на предметы первой необходимости («революция цен»). Значительная часть поступавших в Европу драгоценных металлов тут же вывозилась в Азию, где на них закупались дорогостоящие восточные товары. Однако часть серебра оставалась в Европе. Увеличение денежной массы, а также возможности колоний как источников сырья и рынков сбыта для европейских товаров способствовали развитию европейской экономики. В то же время «революция цен» и другие новые социально-экономические процессы вызвали к жизни попытки объяснить их причины и способствовали развитию экономической мысли, особенно в Испании (Т. де Меркадо и др.).

В результате Великих географических открытий не только расширялись торговые связи между Европой и остальными частями света, но и устанавливались системные связи между Азией и Америкой, воплощенные в «манильских галеонах», а также Америкой и Африкой. В Атлантике в XVI в. сложился «торговый треугольник»: корабли везли европейские товары в Африку, оттуда перевозили невольников в Новый Свет и возвращались в Европу с грузом табака, сахара и других товаров. Все это свидетельствовало о формировании мирового рынка.

Вместе с экономикой на просторы океанов выходит и политика. Неотъемлемой частью международных отношений становится соперничество за контроль над торговыми путями, стремление европейских держав обзавестись собственными колониями, борьба за их передел. Благодаря богатствам колоний метрополии заметно усиливали свои позиции в Европе, как, например, Португалия в начале XVI в.

Европейцы познакомились с новыми сельскохозяйственными культурами (картофель, кукуруза, томаты, чай, кофе, какао, табак), и, хотя внедрение их в силу консервативности сознания подавляющего большинства потенциальных потребителей затянулось надолго, со временем они заметно изменили рацион питания европейцев, произведя своего рода «пищевую революцию». Особенно велико было значение картофеля и кукурузы, заметно снизивших угрозу голода.

Колониальная система связала весь мир в единое целое, в то же время разделив значительную его часть на метрополии и колонии. При этом в Азии вплоть до XVIII в. европейцы могли установить свой контроль лишь над немногими стратегически важными пунктами. Однако воздействие европейцев выходило далеко за рамки этих территорий.

Разрушительным было воздействие европейской экспансии на Африку, где работорговля, включенная в систему мировой экономики, опустошала целые области, оказывая негативное влияние на развития континента. Совокупные потери населения Африки в результате работорговли за XV–XVIII вв. составляли десятки миллионов человек.

В Америке контакты с европейцами также привели к заметному сокращению численности местного населения, а местами и к его полному исчезновению. Однако в целом в Испанской Америке возникло латиноамериканское общество со своей культурой, вобравшей в себя и европейские, и индейские черты, но переработавшей их в новое целое. Для индейцев Северной Америки последствия английской колонизации, хотя проявились позже, но оказались более гибельными.

Европейцам Великие географические открытия несли не только выгоды, но и издержки. Раньше всего проявили себя новые болезни (сифилис появился в Европе уже в конце XV в.). В Испании и Португалии эмиграция в колонии создавала демографические проблемы. Экономика этих стран не могла обеспечить потребности их заморских владений, и властям приходилось открывать дорогу в Америку купцам из более развитых стран, которые заодно подчиняли себе, в той или иной степени, и экономику метрополии. «Испания стала Индиями для иностранцев», — жаловались в середине XVI в. депутаты кастильских кортесов.

Великие географические открытия привели к заметным изменениям в географии религий. К XVI в. христианство господствовало в Европе и в Эфиопии, но на Востоке христиан было мало. А в XVI–XVII вв. европейские миссионеры распространили свою веру на огромных пространствах Азии, Африки и особенно Америки, хотя в некоторых странах Востока первые успехи оказались непрочными: власти стали запрещать христианство и жестоко преследовать его сторонников. Там, где проповедовали испанские, португальские и французские миссионеры, утверждался католицизм, там же, где верх брали англичане и голландцы, чаще распространялись различные реформационные течения, в основном кальвинистского толка.

Изменения для историка — темп, демография, источники

С исследовательской точки зрения особенности рассматриваемого периода всемирной истории вытекают из временных (темпоральных) и количественных характеристик присущих ему социальных процессов. Нарастает темп изменений на всех структурных уровнях исторического времени, и большой и малой длительности, даже географическая среда во все возрастающей степени подвергается воздействию как разрушительных, так и созидательных усилий человека. Демографический рост и образование новых, национальных государств с развитым бюрократическим аппаратом, с усложняющейся системой администрирования ведут к появлению значительных массивов письменных документов и материалов, к формированию государственных и других архивов, где хранятся многочисленные и зачастую однородные данные, пригодные для статистического и математического анализа. Распространение грамотности и развитие книгопечатания также во много раз расширяют круг источников исторического исследования. Все это позволяет сделать его масштаб более подробным, гораздо пристальнее всматриваться в реалии повседневности, ближе узнавать людей того времени. Вместе с тем охватить «все» сведения по тому или иному предмету одному человеку становится почти невозможно, хотя именно тогда появляются грандиозные труды эрудитов, впечатляющие своим размахом и полнотой, такие как словари Шарля Дюканжа и энциклопедия Пьера Бейля.

Можно ли выразить в одном-двух понятиях, в какой-то формуле суть изменений, происходивших в ту эпоху? В советское время было принято обозначать их (хотя и с оговорками) как переход от феодализма к капитализму, «генезис капитализма». На сегодня никаких альтернативных, более внятных или исчерпывающих формулировок не предложено, если не считать использовавшихся ранее и довольно расплывчатых терминов «Средние века» и «Новое время». Историки всего мира, не только российские, нередко прибегают к понятиям «капитализм», «капиталистическое производство», «буржуазный», но далеко не всегда утруждают себя их уточнением, хотя, если разобраться, подразумеваемых оговорок стало еще больше.

Видимо, объективное наличие некоторого ряда феноменов, скрывающихся за словом «капитализм», представляется очевидным, а копание в теоретических нюансах, некогда обязательное для советских историков (был ли тот или иной процесс уже капиталистическим или еще докапиталистическим, когда именно установился новый строй в той или иной стране — причем всегда со ссылкой на verba magistri), теперь выглядит схоластическим или в лучшем случае считается уделом философов и социологов.

Однако вопрос о том, насколько жизнь общества укладывается в схемы и как эти схемы конструируются, важен и для истории, и для понимания сегодняшнего дня. «Феодализм», занимающий одно из главных мест в марксистской схеме, никто специально не строил, этот термин стал применяться для обозначения определенного общественного уклада лишь в XVIII в., когда сам этот уклад уже изжил себя в Европе, т. е. люди, жившие еще раньше при феодализме, об этом не догадывались. Социализм, напротив, сразу возник как некий «проект», как долженствование и предполагаемая цель человечества. Капитализм находится где-то посредине: никто его специально также не возводил, но усилия людей, боровшихся за свободу торговли, за развитие промышленности, за равенство, наконец, были куда более осознанными, чем в Средние века — в смысле общественных перспектив. На этой стадии «научное», т. е. систематизированное, являющееся плодом специальных изысканий, знание об обществе постепенно стало обязательным компонентом идеологий. «Капитализм» поэтому не есть ярлычок, приклеиваемый произвольно к совокупности множества разнородных и мало связанных между собой явлений; термин появился тогда, когда экономисты и историки заметили феномен и ощутили потребность его назвать. Капитализм — это общественный строй или уклад (в последнем смысле слово употреблял Маркс), основанный на рыночных отношениях и свободе предпринимательства, который утверждался в той или иной форме в том или ином месте и в то или иное время, как правило, непростым способом — в борьбе с другими укладами. (Некоторые историки находили его и в глубокой древности.) Не чистый конструкт (примышленное к реальности обозначение), и в то же время не объективная данность, а коллективное изобретение — продукт ума (ментальности) и деятельности многих поколений. Капитал (иначе говоря, получение прибыли) стал источником развития. Сначала это было товарное производство, затем производство виртуальных ценностей (денег). Произошла капитализация мира, превращение его в источник доходов — такая ментальная установка в конечном счете возобладала в экономике.

Для «феодализма» характерно специфически нераздельное соединение власти (права) и собственности — сочетание этих параметров определяет место человека, а точнее его рода, в социальной иерархии, имеющей форму пирамиды. При «капитализме» собственность обезличена: не власть наделяет богатством, а богатство властью. В XVI–XVII вв. исход соревнования этих принципов был далеко не ясен, в том числе и в Европе. Возникновение мануфактур, развитие рыночных отношений и товарного производства, ориентация на спрос и возрастание роли кредита, который благодаря торгующим финансовыми услугами банкам становится самостоятельной отраслью экономики, стимулировали экспансию Европы. Однако за ее пределами европейские новации не встретили понимания, они были отвергнуты странами, имеющими собственные тысячелетние традиции — Китаем, Японией, Индией. Выбор в пользу закрытости сделали политические «элиты», хотя предпосылки для развития рыночных отношений существовали и в этих странах. Но до поры до времени они могли развиваться в рамках отдельных «миров-экономик», как называл такие конгломераты, формировавшиеся вокруг крупнейших цивилизационных центров, Ф. Бродель. Только образование мирового рынка и развернувшееся на нем соперничество побудили отставшие страны к «модернизации» в капиталистическом духе.

Социальное

Картина социальной жизни раннего Нового времени (или очень позднего Средневековья, что примерно то же), если рассматривать ее в контексте «прогресса», выглядит очень неоднородной, если не сказать противоречивой. Наряду с другими рынками формируются рынки рабочей силы, при этом квалифицированный наемный труд и физический труд постепенно перестают быть презираемыми, о чем красноречиво свидетельствуют новые установки в воспитании, касающиеся даже семей просвещенных деспотов.

В то же время новое дыхание и новые формы обретают торговля людьми и рабский или подневольный труд, которые парадоксальным образом сочетаются с рыночными способами хозяйствования и именно от них получают новый импульс. Прежде всего имеется в виду вывоз рабов на американские плантации, главным образом из Африки, и запоздалый подъем барщинного хозяйства на Востоке Европы, который приводит к новому закрепощению крестьян на землях помещиков, поставляющих сельскохозяйственные продукты на рынок, в том числе международный.

Подневольное состояние значительной, иногда большей части общества — феномен, вполне характерный для Средних веков, которым было знакомо и рабство, как оно знакомо и нашему времени. В Средние века работорговля являлась одной из форм международной торговли, в частности между Востоком и Западом. Кочевники поставляли тысячи рабов из Восточной Европы на невольничьи рынки Малой Азии и Причерноморья, откуда они иногда снова попадали в Европу, на этот раз в Западную. Но здесь рабство не получило широкого распространения, возможно, вступая в противоречие с христианской идеологией. Как бы то ни было, идея о том, что можно владеть людьми как любым другим имуществом, что такая власть вытекает из законов природы, вполне соответствовала патриархальному политическому укладу Средних веков, в котором право на власть ассоциировалось с особым статусом, с прирожденными, священными правами государей. Все подданные стояли ниже их (если не считать магнатов, которые также были в своем роде государями и равными государям). Но подневольное состояние очень часто было выгоднее, а может быть, и почетнее свободного. Слово «министр» происходит от латинского понятия «слуга», потому что министрами государева двора становились дослужившиеся до высших постов слуги. В России XVI в. высшим почетным титулом был «слуга государев». Главенствующее в Средние века военное сословие в значительной мере рекрутировалось из таких слуг, они участвовали в первоначальном формировании слоя рыцарства. На Востоке привилегированные военные части комплектовались по специальной системе из отпрысков покоренных народов; янычары в Турции со временем стали влиять на выбор султана, в Египте мамлюки превратились в правящее сословие. В Китае чрезвычайную силу набрали евнухи, насчитывавшиеся десятками тысяч и часто руководившие всей государственной политикой. В общем, быть зависимым не обязательно означало быть лишенным власти, зависимость от правителя приближала к нему. Это один из элементов социальной мобильности, существовавшей и в средневековом сословном обществе.

Повсеместно люди делились на податных и неподатных, простолюдинов и белую кость, принадлежность к которой, как правило, сочеталась с занятиями военным делом. На закате Средних веков в Европе привилегии получают и ученые люди, доктора (ранее ими пользовалось духовенство, из которого они вышли). Их значимость связана с их знаниями, с должностями, которые они занимают, и эти должности, в соответствии с тогдашними представлениями о месте человека в обществе, рассматриваются как его личная, часто семейственная принадлежность: должность не только можно купить, но и передать по наследству. На Востоке это часто было узаконенной практикой, на Западе (во Франции, в Англии, в Риме) ее не одобряли, но порой тоже пытались узаконить. Административная должность обеспечивала особое место в обществе, давала права на благородство, как титул, который состоятельный человек в это время мог купить, а иногда владельцев должностей даже принуждали покупать титулы.

Если для изначально зависимых людей и даже групп в позднесредневековый период открывалась возможность подниматься по социальной лестнице, то другие, формально свободные и привилегированные слои средневекового общества вследствие имущественного расслоения становились уязвимыми. Это относится к низшей и наиболее массовой части военного сословия, служилым людям, получавшим от государства надел для прокормления. В силу циклических законов рынка и других причин немногие из них богатели, а большая часть беднела. Эта наиболее многочисленная часть дворянства была одним из столпов средневековой «демократии» и в то же время источником повсеместных смут — она кормилась за счет войн, а при их отсутствии или неудачном исходе была склонна к асоциальному поведению, проще говоря к разбою и участию в волнениях. Такая военная прослойка имелась и в Европе (рыцарство, польская шляхта, русское мелкое дворянство и отчасти казачество), и на Востоке: в Турции (тимариоты), в Китае, в Корее.

Служилые люди повсеместно стремились сделать свои владения наследственными и прикрепить к ним земледельцев, а иногда, наоборот, согнать их с отнятых участков. Государственная власть вмешивалась в эти отношения, прежде всего в фискальных целях, в Турции, Китае, Японии, Венгрии, Скандинавии, противодействуя «несправедливому» переделу земель и защищая податное сословие. Но в некоторых случаях, как например в Иране в конце XVII в., инициатива закрепощения исходила напрямую от государства.

Политическое

Историки политических учреждений в Европе XVI–XVII вв. говорят о существовании в это время так называемых «составных монархий» (англ, composite monarchy), причем это словосочетание может обозначать две разные вещи: 1) государство, в котором политическую роль играют несколько сословий, в большинстве случаев это та же сословно-представительная монархия (например, в Англии); 2) государство, состоящее из разных народов, фактически почти синоним империи (Габсбургская, Османская). В Средние века, уже ближе к их закату, власть монарха стала ограничиваться сословно-представительными учреждениями, где собирались, как правило, депутаты от дворянства, духовенства, горожан, реже — свободных крестьян. Государи были вынуждены созывать эти собрания, например Генеральные Штаты во Франции, чтобы объявлять войну и утверждать необходимое для этого взимание налогов. Существование таких учреждений имело для правителей и некую политическую выгоду: они могли опереться на них, апеллируя к защите общегосударственных интересов в борьбе со своевольными магнатами и сепаратизмом. Подобные органы, не обязательно сословного характера, имелись не только в Западной Европе, в частности монгольские курултаи или Земские соборы в России. Относительно последних в историографии идут споры, насколько можно говорить об их сословно-представительном характере, хотя в период, близкий к Смутному времени, такие функции, связанные с необходимостью выбирать кандидатов на царский трон, явно присутствовали.

В названных учреждениях видят прообраз будущей «демократии», но на заре Нового времени эти ростки парламентаризма парадоксальным образом ущемляются в пользу абсолютной власти монархов, парадокс здесь в том, что путь от средневекового сословного представительства к буржуазной республике лежит через ничем по сути не ограниченный суверенитет единоличного государя. Марксистская социология объясняла этот феномен неустойчивым равновесием политического влияния двух классов — дворянства и буржуазии, но сегодня хотелось бы подчеркнуть, во-первых, причудливость исторического существования и развития общественных институтов, эта причудливость не вписывается в схемы, нанизывающие все жизненные сферы на один стержень, а во-вторых, тот факт, что абсолютизм явился определенным венцом государственного строительства и развития политического сознания, в котором общее благо стало отождествляться с персоной государя, но государя — не столько верховного собственника страны и подданных, сколько главного слуги Левиафана (выражение Т. Гоббса), главы государственной машины[1]. В этом смысле абсолютный монарх — ее воплощение, высший чиновник, командующий армией чиновников. Тут можно провести некоторую параллель с неевропейскими странами, имевшими высокоразвитые государственные традиции, в частности с Китаем или Японией, где, однако, в рассматриваемый период императорская власть вырождается, превращаясь в чистый символ и замещаясь другими структурами (сёгунат). Впрочем, проведение подобных параллелей для историков чревато риском смешать вечное и временное, цикличные феномены со «стадиальными», историю общества в целом с историей учреждений. Всегда и везде разворачивается борьба между унитаризмом и сепаратизмом, между концентрацией власти и ее распределением, между централизацией и автономией. В России жестоко подавляются новгородские вольности, в Испании (позднее) вольности Арагона — можно ли видеть здесь проявления одного или хотя бы вызванных одинаковыми причинами процессов? В разных частях Европы подданные поднимаются или устраивают заговоры против монархов, называя их греческим словом «тираны»: в Испании комунерос против императора Карла, во Франции монархомахи против королей, в Англии парламент — было ли все это побочным результатом прихода абсолютизма?[2]

Нужно иметь в виду, что новые веяния и давно известные идеи могут применяться к совершенно разным явлениям и институтам, при всей их внешней похожести. Например, империи в эпоху раннего Нового времени далеко не потеряли своего значения и перспективности как политические «проекты». Священная Римская империя при Карле V обрела давно забытую грандиозность, казалось бы, ненадолго, но на ее обломках сформировалась австрийская империя Габсбургов, просуществовавшая еще триста с лишним лет. В Китае одна династия и даже один правящий этнос сменил другой, но империя сохранилась. В Индии империя Моголов более или менее благополучно продержалась на протяжении всего четырех поколений правителей, как в наше время Советский Союз (а в XV в. Бургундское государство), но не стала ли ее история важнейшим вкладом в будущее национальное единство, учитывая политику терпимости некоторых из них? Вообще религиозная и национальная терпимость — вынужденный выбор для многих империй, состоявших обычно из разных этносов и представителей разных конфессий. Любопытна в этом отношении история Османской империи, мусульманского государства, сохранившего свой азиатский облик, но в то же время ставшего преемником Византии, своего рода третьим Римом (или Румом). Близость к Европе, возможно, не только стала фактором ослабления Порты, но и помогла ей выжить, что особенно сказалось уже в современную эпоху.

Знаменательные изменения происходят в начале Нового времени с самой материей государства. Формируется бюрократия, созревает класс чиновничества, который соответствует новым представлениям о политических учреждениях. Хотя о парламентаризме и партиях говорить пока рано, чиновники образуют костяк новой государственной машины, будучи ее винтиками. Слуги государя становятся господами, сам он — слугой общества и закона, хотя бы в идеале. Идеальная функция нового чиновника — управлять потоками, его интересы — угодить начальству, не нарушать инструкций (никакой самодеятельности), но не забывать и себя. Только намного позже в Новом Свете потомки американских колонистов, стараясь взять все лучшее из европейского опыта, попытаются создать «демократию» с опорой на вооруженный народ, в которой государство действительно подчинено (служит) обществу, хотя и этот опыт далеко не во всем успешен.

В административной сфере также причудливо сочетались разнородные тенденции, что выразилось в уже упоминавшейся продаже должностей, особенно распространенной на Востоке. Не только в Западной Европе, но и в России, в Турции с XVI в. собственно государственные органы, приказы, обособлялись от аппаратов управления дворцом и личным хозяйством монархов. Везде, от Франции до Китая и Японии проводятся учет и оценка земель для пополнения доходов государства. В то же время в Восточной и Западной Индии (Америке), в Китае династии Цин, на Востоке Европы и в Турции сохраняются старинные механизмы управления, основанные на круговой поруке и удобные и в новых условиях для управления большими группами людей (общинами).

Революции

Рубеж Средних веков и Нового времени ознаменован явлением, которое сегодня мы называем «революциями». Восстания, перевороты и мятежи сопровождали всю историю властных отношений в человеческом обществе. Но о революциях заговорили тогда, когда стало заметно, что в результате социальных конфликтов меняются не только люди или группы людей, стоящие у власти, но весь строй общества, начиная от экономических структур и заканчивая господствующими идеями.

Понятие социальной революции было глубоко разработано в марксизме, который считал революции проявлением законов истории, способом смены отсталого общественного строя более «прогрессивным», прежде всего феодального буржуазным (процессы, разворачивавшиеся на глазах Маркса и Энгельса). Это представление имеет право на существование в той мере, в какой можно провести аналогию между техническим прогрессом (совершенствованием орудий, механизмов и приспособлений) и социальной «технологией». И если техника в производстве и повседневной жизни рано или поздно «модернизируется» повсеместно, в силу связей и соревнования между разными обществами, то социальное обновление, судя по всему, слишком приблизительно описывается стадиальной схемой, потому что мотивация человеческого поведения противоречива и разнообразна, репертуар ролей несводим к сословной и классовой принадлежности. Конфликты, вызванные экономическими интересами, в том числе вечное противостояние бедных и богатых, накладывались на этнические и религиозные, которые все же очень трудно свести к неосознанному выражению классовой борьбы, объективно ведущей к прогрессу.

XVI и XVII века в Европе и во всем мире заполнены смутами, крестьянскими войнами и восстаниями и другими вспышками недовольства. Большинство из них сочеталось с конфликтами международного характера, т. е. с войнами, и с религиозной конфронтацией. Это относится и к Смутному времени в России, и к Тридцатилетней войне, которая с «европоцентристской» точки зрения была прообразом будущих мировых войн, ибо затронула весь тогдашний европейский мир. Среди мотивов и обоснований войн и переворотов по-прежнему на первом месте династические интересы, национальные и патриотические чувства уже пробудились, но их роль для этого времени не стоит преувеличивать.

Национально-гражданское самосознание быстрее развивается в тех странах, где формируются абсолютные монархии (Франция, Испания) и где революции пробуждают политическую и экономическую активность (Нидерланды, Англия). Все эти страны в XVI–XVIII вв. поочередно претендуют на гегемонию в Европе и связанном с ней мире, в том числе в колониях, которые уже начинают подвергаться переделу.

Главенствующие на пике Средневековья в политическом и духовном отношениях части Европы (Германия как центр империи и Италия — резиденция пап) остаются раздробленными, становятся ареной кровопролитных общеевропейских войн и на время превращаются в захолустье Европы.

Церкви и религии

XVI–XVII столетия — время религиозных схизм и реформ не только на Западе, но и в России (никонианский раскол), и в иудейской диаспоре (саббатианство). Впрочем, межконфессиональная и внутриконфессиональная борьба постоянно сопровождает всю историю религий. В геополитическом плане западное христианство наверстывает потери раскола благодаря колониальным захватам и миссионерской деятельности, распространяющейся на весь мир и приносящей богатые плоды, в том числе в Китае и Японии. Но в указанных странах эти плоды сводит на нет местная политическая конъюнктура, как и в других регионах, в частности в Африке, где католическое влияние слабеет под напором ислама или местных традиций (Эфиопия, Конго). Вообще знамением времени становится подчинение религии политике и ослабление политической и экономической самостоятельности церквей. Монастырское землевладение ограничивают не только в Англии и Скандинавии, но и в России, духовенство лишается налоговых и сословных привилегий (представительства) не только в протестантских странах, но и в Венеции.

Важнейшим косвенным результатом Реформации в конечном счете стало утверждение идеи веротерпимости, имеющей общие корни с ренессансным свободомыслием и для средневековой Европы чуждой. Благодаря религиозным коллоквиумам и соглашениям выработалось, пока в зачаточном виде, понимание необходимости считаться с чужим мнением. Правда, зачастую внешняя веротерпимость на деле сводилась к ограниченному допущению других культов в силу тех или иных причин (сосуществования разных этносов, пограничного положения) при господстве главной конфессии. Такая ситуация имела место в Польше, Венгрии, Османской империи. На Востоке относительно мирное сосуществование разных вер, например буддизма, конфуцианства и даосизма в Китае, имело более древние традиции. Но и здесь проявления государственной веротерпимости и поисков синтеза, такие как в Индии в правление султана Акбара, встречались чересчур редко, чтобы можно было увидеть в них общую закономерность.

Экономическое

Для понимания собственно экономических процессов, как это ни парадоксально, нужно отталкиваться от тех изменений, которые происходили в ментальности.

На рубеже Средних веков и Нового времени наметилось доминирование парадигмы постоянного роста и постоянного обновления. Чтобы началось развитие производства, необходимо утверждение в умах этих парадигм. Можно сослаться на заложенную в природе человека тягу к накоплению или его инстинктивную любознательность, но для того, чтобы эти потребности привели к появлению современной экономики, они должны оформиться в некие коллективные ментальные тренды. В то же время для этого нужны, разумеется, и особое стечение обстоятельств, и определенные предпосылки, в том числе и чисто материальные.

В нашем случае это было наличие в Европе некоторого количества независимых государств, конкурирующих между собой, но и объединенных общим культурным, или цивилизационным багажом, не в последнюю очередь христианским, т. е. средневековым и античным. Христианское общество с подозрением относилось к богатству, которое считалось терпимым в силу несовершенства земной жизни. Перенос интереса на земной мир способствовал легитимации идеала накопления, но одновременно и революций ради «справедливого» передела собственности.

Схему дальнейшего развития экономики можно также строить на противопоставлении различных путей и взглядов, определявших ее состояние. Все они так или иначе связаны между собой: противостояние натурального хозяйства и рыночного клонится в рассматриваемый период к явному перевесу последнего, альтернатива свободы торговли и стремления управлять процессом выливается в последующие столетия в борьбу экономического либерализма и протекционизма (в рассматриваемый период — меркантилизма), баланс вещных и виртуальных средств обмена изменяется в сторону торжества кредитной экономики. Она обеспечивает рост производства, финансовые инвестиции, диверсификацию отраслей, преобладание предложения над спросом. Вместе с тем она несет с собой инфляцию как условие развития, финансовые спекуляции, банкротства и периодические кризисы. Зарождение новых кредитных отношений имело для Нового времени не меньшее значение, чем открытие Америки (эта параллель сходится в одну линию, если вспомнить о будущей роли доллара как мировой валюты и об участии генуэзского банка Сан-Джорджо в финансировании экспедиции Колумба).

Уже упомянутый меркантилизм был не столько теоретическим оправданием, сколько первой реакцией на этот процесс, стремлением общества в лице государственной власти придать ему управляемость. Желание накапливать деньги (внутри государства) отражает одну сторону рыночной экономики, традиционную, и для того периода оправдывается еще и тем, что деньги не стали в полной мере условной ценностью, они (драгоценные металлы) сохраняли характер реальной ценности, гарантируемой одинаково для всех природой. Другая сторона, выражаемая тем, что деньги должны работать, продаваться, крутиться, чтобы приносить доход, связана больше с их виртуальной спецификой и противоречит наличию всевозможных границ и барьеров, в перспективе она ведет к «глобализации».

Противоречивость и переходность раннего Нового времени ярко проявилась в феномене продажи должностей, о котором говорилось выше. Государство, одной из функций которого является перераспределение доходов, должно как-то и себя обеспечивать. В Средние века доходы человека были привязаны к его месту на общественной лестнице, человек тесно срастался с местом, но отсюда вытекала и возможность отчуждения, распоряжения им как имуществом — это явление того же порядка, что и продажа целых провинций и графств. Было понимание несовместимости службы обществу, как и Богу, с корыстью, извлечением доходов, однако симония больше всего процветала в Риме, что и стало одним из поводов к Реформации.

Во многих странах, особенно на Востоке, место и титул (например, заминдара в Индии) можно было продавать; наличие должности предполагало получение официальных подарков от просителей не только в России, но и, например, в Англии. В конце Средневековья, таким образом, возникают элементы рыночно-правовых отношений, торговли властью, правом как собственностью. Вместе с тем было понятно, что правосудием нельзя торговать и что правовые полномочия требуют наличия некоторых знаний. Отсюда требование специальных знаний у чиновников — в Китае, где они должны были сдавать экзамены, в какой-то степени и во Франции, где делались попытки оформить существующую практику продажи и законодательно. В последнем случае покупка должности могла преследовать как цели престижа, так и получение доходов, своего рода инвестиция капитала в собственность, приносящую постоянный и относительно гарантированный доход. Со стороны государства это выглядело как род займа, погашаемого должностным жалованьем, почти разновидность рент, получивших в этот период во Франции чрезвычайное распространение.

В общем, попытки легализации продажи должностей служат одним из подтверждений того, что при власти находятся чаще не самые мудрые, образованные и достойные люди («меритократия»), а самые богатые, влиятельные и изворотливые. Первые только служат вторым, как в Китае XVII в., где захватившие власть маньчжуры использовали образованных чиновников в качестве хранителей государственной традиции.

Впрочем, мир накануне Нового времени, конечно, не мог являть собой царство социальной справедливости, смутное представление о которой только начинало приобретать определенные очертания в трудах авторов утопий.

Возрождение

Эпоха раннего Нового времени ознаменована культурными феноменами, которые зародились в Европе, но оказали огромное, может быть, решающее влияние на всю последующую всемирную историю. Они принесли с собой изменения во взглядах на мир, в отношении к науке, искусству, вере, человеческой личности. В результате знания стали более доступными, перестали быть уделом избранных, распространились понятия о свободе совести и веротерпимости, открытие новых земель сопровождалось культурной экспансией и обменом, тенденция приветствовать новое укоренилась и в хозяйственной деятельности, и в литературе, и в социальной жизни. Впоследствии на этой основе утвердилась идея прогресса, который в эпоху Просвещения стали связывать с распространением знания.

Все началось с Возрождения. Это была переходная эпоха между Средними веками и Новым временем, которая в смысле социального устройства ближе к первым, но в духовном отношении подготовила практически все будущие перемены. Чисто хронологически она начинается с середины XIV в. (а если говорить о Предвозрождении, то с его начала) и заканчивается в отдельных странах XVII в. Возрождение началось как сугубо конкретный исторический феномен, и хотя делались попытки с большим или меньшим основанием говорить о других Возрождениях (Каролингском, Восточном), все же это было уникальное явление, последствия которого вышли далеко за рамки чисто культурной сферы.

Сам термин «Возрождение», или его французский прототип «Ренессанс», вошел в историческую науку около середины XIX в., но восходит к идее renovatio, обновления, выдвинутой самими его представителями — итальянскими гуманистами. Речь шла о следовании великим образцам грекоримской древности как в изобразительном искусстве, так и в словесности, образцам, которые были преданы забвению на протяжении почти тысячелетия. Но достижения античной цивилизации использовались и тогда, особенно широко с XII в.; юристы и медики изучали римское право и труды древних врачей, философы — Аристотеля, сама же идея обновления была распространена среди верующих, где звучали призывы вернуться к евангельским истокам и оздоровить церковную организацию; этими принципами руководствовались не только еретики, но и основатели нищенствующих орденов. Позднее эта же идея воплотилась уже в форме разрыва с католицизмом и отрицания главенства папы в реформационном движении, отчасти хронологически совпавшем, отчасти пришедшем на смену Возрождению. Коренное отличие последнего заключается в преобладании у гуманистов светских интересов, что со временем навлекло на них критику как католиков, так и протестантов.

Будучи движением преимущественно культурным, Возрождение не создало никаких специальных институтов и организаций, кроме гуманистических кружков и академий, объединявших любителей литературы и искусства; оно не знало четких сословных, политических, религиозных и прочих границ. Оно создавало новую духовную атмосферу, идеи носились в воздухе и незаметно проникали повсюду — в этой аморфности и заключалась неодолимая сила ренессансной культуры, плодами которой могли воспользоваться все — папы, короли, дворяне, купцы, крестьяне, ремесленники, горожане; даже ее враги не могли обойтись без гуманистической образованности, без услуг новых художников и ученых. Эта бескровная революция заняла столь прочные позиции в европейской идеологии, что провозглашенные ею принципы образования и формирования развитой личности главенствовали несколько столетий и не забыты до сих пор.

Еще одна важная черта жизнеспособности ренессансной культуры — это ее наднациональный характер. Хотя в каждой стране Возрождение имело свои особенности и национальные корни, увлечение античной культурой, древние языки, научное и художественное общение придавали новому течению международный характер.

Таким образом, Возрождение представляло собой предпосылку отрицания средневековых обычаев и институтов в рамках самой средневековой системы; в чем-то порывая с прошлым, оно оказалось одним из самых пышных цветов, возросших на средневековой почве. Раскрепощая человека, оно еще не вело к разобщенности, к обезличенности общественных отношений.

Хронологически наиболее четко оформлена периодизация искусства Возрождения: для Италии она делится на Раннее (середина XIV–XV в.), Высокое (конец XV — начало XVI в.) и Позднее (XVI в.), что с некоторым сдвигом совпадает с тремя веками итальянского Ренессанса в целом: Треченто, Кватроченто и Чинквеченто (XIV, XV и XVI вв.). В другие страны Европы Возрождение пришло позднее и в значительной мере совпало там с эпохой Реформации, начавшейся в первой четверти XVI в. и продлившейся около ста лет. Реформация была прежде всего религиозным и национально-политическим движением и в этом смысле составляла противоположность Ренессансу.

Новые явления, вызвавшие к жизни гуманизм и искусство Возрождения, связывают обычно с развитием городской культуры. Средневековые города прирастали населением и освобождались от феодальной зависимости, в городских республиках жили свободные люди, кормившиеся ремеслом и торговлей, у них скапливались большие денежные средства, которые можно было тратить на общественные нужды — строительство, украшение церквей, общие торжества. Купцы ездили по свету, видели разные страны, набирались опыта и приобретали вкус к новым знаниям, необходимым для производства, торговли и путешествий. Постепенно образовывалась группа людей, культурные потребности которых выходили за пределы старых форм, ограничивавших круг образованных людей в основном духовными лицами, а науку подчинявших теологии. В марксистской историографии ответ на вопрос, почему предпосылки для возникновения феномена Возрождения возникли именно в Италии на рубеже XIV в., искали в особенностях ее экономики и общественной структуры: промышленное развитие городов перерастало узкоцеховые рамки, появились зачатки мануфактурного производства с разделением труда между сотнями и даже тысячами рабочих, в первую очередь в текстильной промышленности. Формировались новые общественные классы, получившие названия ранней буржуазии, или предбуржуазии (фактически «бюргерства»), и предпролетариата — они выдвигали собственные политические притязания. Однако эти общие и затрагивающие преимущественно материальную сферу явления не привели бы к Ренессансу, который путем прямого заимствования и подражания распространился из Италии в другие страны Европы, если бы не ряд других обстоятельств.

Первым из них был сам факт наличия в Италии множества небольших и независимых городов-государств, которые в свое время были фундаментом античной культуры и сохранили некоторую память об этом. Не было забыто и величие Италии в эпоху империи, частично возрожденной германскими властителями. Благодаря римскому престолу Италия была центром западнохристианской Европы, и в Средние века Рим был точкой притяжения всего христианского мира, со всех сторон в него стекались материальные и духовные богатства. Такие связи соответствовали и универсальному, наднациональному характеру гуманизма. Интенсивность внутриполитической жизни Италии, ее активные сношения со всем известным тогда европейцам обитаемым миром, попытки вернуться к единству с восточным христианством немало способствовали культурному всплеску. Падение византийской империи в середине XV в. и переезд в Италию византийских ученых, хранивших древнегреческие традиции, помогли распространению и изучению античных авторов в подлиннике, переводу греческих авторов на латынь и новые европейские языки. Позднее Итальянские войны, длившиеся с конца XV до второй половины XVI в., способствовали широкому распространению ренессансной культуры в других странах.

Гуманизм зародился в среде интеллектуалов, но не случайно эта эпоха дала возможность большим массам людей приобщиться к высокому образованию и культуре. «Демократические» идеи о свободе и достоинстве человека были разнесены благодаря изобретению печатного станка, также относящемуся к середине XV в., — к концу столетия было напечатано уже около 40 тысяч названий общим тиражом в несколько миллионов книг.

Появление печатной книги и других изданий изменило всю структуру производства и потребления знания — правда, не столь радикально и не столь быстро, как иногда принято считать. Печатная книга — это техническое новшество, которое отвечает на новые потребности в знании и одновременно формирует эти потребности, распространяет иные стандарты использования знания.

Распространение грамотности, новое обращение к античной культуре, пересмотр отношения к авторитетам — приметы времени, обозначившиеся еще до внедрения печатного станка. Последний, однако, дал новые импульсы этим тенденциям, и за счет высвобождения времени, тратившегося на переписывание книг, и за счет облегчения чтения текстов, тиражированных типографским способом, и за счет расширения круга источников знания и их доступности. В то же время печатная книга далеко не сразу вытеснила рукописную как вследствие редкости отдельных изданий, так и потому, что и печатные книги были недешевы и иногда переписать, т. е. затратить ручной труд, представлялось более выгодным. Типографы приспосабливались к рынку: тиражи не были большими, но популярные книги часто переиздавались, появлялись и «пиратские» издания. Кроме того, почти одновременно с книгопечатанием в XV в. родилась и цензура в виде списков запрещенных книг, утверждаемых авторитетом римского папы (см. ниже).

Само понятие «гуманист» применительно к Возрождению очень расплывчато, оно не является чисто профессиональной или социальной характеристикой, но не сводится и к наличию у носителя этого звания какой-то определенной суммы взглядов. В социальном плане наилучшими условиями для получения гуманистического образования обладали зажиточные слои — дворянство и бюргеры, однако были и выходцы из низов, тем более что гуманисты провозглашали принцип равного достоинства людей по природе, независимо от происхождения. В профессиональном отношении гуманистами были люди самых разных творческих профессий — от дипломатов до священников. Но заниматься умственным трудом еще не значило быть гуманистом — юристы, учителя, врачи могли придерживаться средневековых, во многом противоположных гуманизму взглядов. П.О. Кристеллер и его последователи пытались дать гуманистам профессионально-социальное определение на основании предпочтения, которое последние отдавали словесности. В этом смысле гуманисты предстают как люди, усвоившие набор классических знаний и предлагающие свои услуги в качестве учителей риторики, придворных поэтов, историков, секретарей власть имущих — именно последним требовались подобные услуги, и у них была возможность их оплачивать. Вместе с тем гуманисты исповедовали духовную независимость, и это позволяло некоторым ренессансным публицистам, например Пьетро Аретино, бичевать в своих памфлетах королей, а таким художникам, как Бенвенуто Челлини, ссориться с папами и герцогами.

Иногда говорят о том, что в эпоху Возрождения впервые сложилась особая общественная группа — интеллигенция. Но гуманисты скорее были предшественниками интеллигентов Нового времени, причем не столько по роду своих занятий: подражание античности, увлечение астрологией и магией сильно отличаются от позднейшей науки, сколько благодаря комплексу новых идей, связанных со studia humanitatis, «изучением человечности» (фактически мира природы в противовес studia divina — богословию и другим умозрительным предметам).

Подражание классической древности постепенно вошло в моду во всем — в искусстве, архитектуре, философии, гражданской жизни и даже отчасти в богопочитании. Но развитие получили те стороны античной культуры, которые отвергались в Средние века. Прежде всего возврат к подлинникам древних писателей, философов и поэтов носил характер очищения их от искажений, служил обновлению латинского языка, который оставался языком Церкви и, соответственно, образованного сословия, но эти штудии вели и к обогащению идейного аппарата. Если в Средние века монархов уподобляли небесному царю, а иерархическую структуру общества — небесной иерархии, то из древних книг гуманисты усваивали республиканские идеалы и представления о циклической смене политических форм. Для схоластов высшим авторитетом был Аристотель, гуманисты же очищали его труды от наслоений времени и вместе с тем противопоставляли ему «божественного Платона», предтечу христианской философии, но все же язычника, вкладывавшего в уста главного героя своих диалогов, Сократа, вольнодумные речи. Церковь учила, что человеческая природа поражена грехом и истинная жизнь ожидает праведников за гробом, для древних же загробное воздаяние было лишь тусклым и туманным отражением земного бытия, их боги, олицетворявшие силы природы, жили на Земле, почти как люди, и их чувства и поступки служили неиссякаемым источником вдохновения для поэтов и художников. У христиан эти мифологические персонажи превратились в бесов, но гуманисты прониклись поэзией античных верований — они толковали их по-своему, как аллегории, иносказания, иногда предвосхищающие христианскую истину, однако именно такие представления были им близки. Они хотели видеть природу одушевленной, а человека, его тело, проявления его жизни — одухотворенными; отсюда огромное влияние античной мифологии на искусство Ренессанса, а через него на культуру последующих столетий.

Если можно говорить применительно к рассматриваемой эпохе о революционных переменах в культуре, то это перемены в отношении к знанию, к его возможностям и доступности. Знание обладало силой и прежде, но во многом его воспринимали как сверхъестественную силу, отчасти магическую, отчасти нравоучительную; знание имело особый ценностный, даже сакральный статус и смысл, закрытый для профанов. Начиная с Возрождения можно говорить о десакрализации знания, и именно этот процесс ведет в дальнейшем к появлению такого понятия, как «информация». Информация — это и есть десакрализованное знание, т. е. служащее конкретным целям, сугубо утилитарное. Порох, компас и книгопечатание стали изобретениями, которые, по словам Ф. Бэкона, изменили современный мир, они получили известность и у китайцев, но в Европе нашли новое применение, вероятно, именно благодаря этому утилитарному духу.

Знание, которое привлекало гуманистов, было знанием о человеке, а его давали словесность и нравственная философия того времени. Гуманистические сочинения, в большинстве своем диалоги, представляют собой сплав литературы и искусства; это, как правило, рассуждения о том, как должно жить, в виде бесед ученых мужей, почитателей наук и искусств. Вообще жанры, в которых упражнялись гуманисты, они унаследовали от античности — трактаты, речи, диалоги, письма, предназначенные для опубликования. Язык, искусство слова, красота слога — вот что заботило и находило у них отклик в первую очередь. Красноречие воплощало для них науку о человеке. Систематизированных учений гуманисты не оставили, можно говорить лишь о некоторых общих тенденциях и принципах, которые они проповедовали.

На первом месте среди этих принципов находилась тяга к знанию как главной добродетели и главной цели земной человеческой деятельности. В поисках истины гуманисты обращались ко всем источникам: греческим философам, римским поэтам и писателям, Отцам церкви, средневековым арабским и еврейским ученым, у которых они искали сокровенного, доступного лишь посвященным знания. Конечно, истина, как ее представляли себе образованные итальянцы XIV–XV столетий, значительно отличалась и от истины средневековых схоластов и от постулатов новоевропейской науки XVII в.

Возрождение было сродни и той и другим; от Средних веков оно взяло целостность, нерасчлененность знания, его устремленность на человеческие нужды, хотя тогда под ними понималась забота о спасении души. Оно черпало знания не столько в опыте, сколько в традиции, правда, расширив ее рамки и позволив себе относиться к ней куда более критически, но все же оставаясь культурой эрудитов, эстетов и коллекционеров. Критицизм, широта взглядов, светская направленность и перенос акцента на земную деятельность людей сближает гуманистов с учеными Нового времени. Но в отличие от последних для гуманистов мир был слишком одушевленным, лишенным механистичности, открытым и доступным для человека во всех своих проявлениях. Гуманисты, как художники, искали в действительности и старались воплотить в своих творениях прекрасное. Понятие истины совпадало с понятием блага (высшая цель — познание) и с понятием прекрасного. Поэтому для них было так дорого учение Платона, изображающее познание как любовь, т. е. постижение прекрасного, движение к красоте, начиная от низших форм — прекрасных творений природы, человеческого тела, до красоты души и красоты одухотворенного мира в целом, красоты Вселенной как произведения творческого духа. Платонизм позволял связать воедино все разнородные источники мудрости и представить их в виде постепенного движения к божественной истине, главным, но не единственным достижением которого мыслилось евангельское учение.

Дух времени, дух обновления еще сильнее выразился в других принципах гуманизма — в проповеди активной жизни и наслаждения ею в противовес средневековым идеалам затворничества и аскетизма; в оправдании земных потребностей, чисто светских человеческих устремлений и занятий. С идеалом гражданской жизни гуманисты связывали античный патриотизм и политическую свободу. Они стали несколько иначе понимать общество и его прошлое. Если средневековые хронисты видели во всех событиях проявления божественной воли, а несчастья или успехи государей объясняли господней карой или наградой за благочестие (если оно отсутствовало, то временным попущением Божьим), то гуманистическая историография обратилась к критике источников, к объяснению происходящего чисто земными, естественными причинами. В теории обсуждались вопросы наилучшего государственного устройства, иногда даже взаимоотношений разных социальных групп и сословий и их влияния на политику, на ход истории, что не мешало ставить во главу угла всесторонне развитую, независимую и могучую личность, идеал ренессансного государя.

В области естественных наук важнейшим достижением гуманистов стало возвращение к античной натурфилософии, в которой они стали предшественниками пантеизма, считающего Бога как бы разлитым во всей природе, тождественным ей, как утверждал великий пантеист XVII в. Б. Спиноза. Такие представления способствуют попыткам умозрительного овладения законами природы, одушевлению ее сил, не чуждому средневековым алхимикам и астрологам — эти науки сохраняли и даже увеличивали свою притягательную силу в эпоху Возрождения, притом что отношение к ним было противоречивым. Здесь выражалось желание освоить в доступном и понятном человеку виде все тайны природы.

Возникали, однако, открытия, расширявшие кругозор общества и удовлетворявшие его практические запросы в области техники, промышленности и торговли. Благодаря развитию мореплавания были не только обнаружены новые земли, но и доказана шарообразность нашей планеты. В астрономии после Коперника утвердились гелиоцентрические взгляды, были достигнуты некоторые успехи в области медицины и в математике. Поворот в сфере гуманитарного знания повлек за собой впоследствии и естественнонаучный переворот, связанный с утверждением экспериментального подхода, окончательным отделением научного мировоззрения от веры.

Сама культура Возрождения не порывала ни с Церковью, ни тем более с религией вообще. Несмотря на наличие противоречий, в окончательном разрыве не нуждались ни гуманизм, ни Католическая церковь, по крайней мере до Реформации — но тогда у Рима появился более опасный враг, протестантизм. Гуманисты, как правило, оставались ортодоксально верующими и часто сами входили в церковную иерархию, что не мешало им критиковать пороки и невежество римской курии. Оценивая Церковь как определенный общественный институт, сопоставляя его с языческой и другими религиями, они были склонны к синтезу разных религиозных взглядов в образе «философского бога», в философской идее творца и перводвигателя мира.

Своими дерзаниями деятели Возрождения как бы бросали вызов Богу, не случайно их сравнивают с титанами древнегреческой мифологии, восставшими против обитателей Олимпа. Сложилась и точка зрения, видящая в таком безудержном развитии человеческой личности негативные стороны, объединяемые понятием индивидуализма. Говорят, что, с одной стороны, Ренессанс освободил индивидуальность от средневековых пут, но с другой — породил крайности индивидуалистического эгоизма: нежелание следовать нравственным нормам, вседозволенность, беспринципность, эгоцентризм. Тем не менее Возрождение стремилось к гармонии отношений личности с окружающим миром и обществом, недаром именно тогда появились первые утопические проекты, модели идеальных городов. Общечеловеческие интересы в них увязываются с идеалом ничем не скованного развития личности, может быть, потому, что люди Возрождения не являлись приверженцами узких доктрин и догм, проявляли терпимость ко всем проявлениям человечности и стремились, как подчеркивают современные ученые, к диалогу культур, в том числе культур разных эпох.

Микеланджело. Давид. 1501–1504 гг. Галерея Академии, Флоренция.

В человеческой личности, на которой в конечном итоге строится история, как в микрокосме, для гуманистов отражался большой мир в его многообразии красок, образов, звуков и идей, и отдельный человек должен был соответствовать своему центральному положению в мироздании. Поэтому цельное, образное, художественное освоение мира составляло основу ренессансного мироощущения.

Возрождение было эпохой эстетизации жизни, очевидно, поэтому его самым ярким проявлением стало искусство, особенно изобразительное. Не зря столь важное место в гуманизме занимало платоническое учение о постижении божественной красоты мира в зримых формах. Ренессанс сохранил в своих лучших произведениях духовную содержательность средневековой живописи, а также общую тематическую подчиненность религиозной догматике и сюжетам, особенно на первых порах, но сразу пошел по пути обогащения старых канонов новыми формами. Целью ренессансных художников были поиски прекрасного, побуждавшие их к кропотливому изучению человеческого тела, законов перспективы и пропорции, что было впоследствии сочтено движением к реализму. Затем светский элемент постепенно усиливался, стали развиваться портретный и исторический жанры, живопись обогащалась народными мотивами, особенно у художников, работавших на Севере Европы.

В архитектуре и скульптуре интерес Возрождения к классическому наследию выразился наиболее полно. Большой общественный спрос на строительство монументальных церковных и гражданских зданий, возведение статуй для украшения площадей и церквей, увековечение памяти выдающихся личностей способствовали притоку мастеров в эти две родственные области искусства. Архитектура Возрождения утверждала свои принципы, опираясь на систему античных ордеров, вопреки усложненному готическому стилю, но иногда и используя элементы средневекового строительства. По мере развития новой архитектуры нарастала тенденция к созданию целостных градостроительных ансамблей и даже проектов городов, авторы которых вдохновлялись идеями гуманизма.

Литература представляла собой не менее важное выражение культуры Возрождения, породившей такие жанры, как гуманистические трактаты и диалоги. Однако ренессансную литературу питали и другие источники, особенно традиции народной культуры, проникновению которых в литературу помогало и то, что Возрождение было временем создания национальных литератур на так называемых «просторечных» языках отдельных стран Европы. Влияние фольклора сказалось на таком распространенном ренессансном жанре, как бытовая новелла и отчасти на противоположной ей героической поэме, унаследовавшей и заветы рыцарской поэзии Средних веков, и сюжеты народной сказки, и стилистику античного эпоса. Из подражания Античности возникла буколическая поэзия, идеализировавшая пастушескую жизнь на лоне природы; явлением оригинальным, отразившим приближение Нового времени, стал плутовской роман. Небывалых вершин достигла ренессансная драматургия, театр был наиболее демократичным видом искусства, также отдавшим дань народной традиции, в частности, в лице итальянской комедии масок. Венцом ренессансной трагедии стали пьесы английских драматургов XVI в. во главе с великим Шекспиром.

Отличительной чертой Возрождения являлось изменение отношения к художнику, на которого раньше смотрели как на простого ремесленника. Живописцы, архитекторы позволяли себе общаться с сановниками, даже князьями и папами чуть ли не на равных; поэтов короновали на Капитолии; гуманисты осознавали первостепенное значение своей культурной миссии. Впрочем, эта новая тенденция не была последовательной и долговечной; с закатом Ренессанса общее отношение к артисту как наемному слуге закрепилось на столетия.

Возрождение «наук и искусств» было мощным культурным движением, имевшим определенные, иногда разноречивые политические и религиозные тенденции и предпочтения, но не создавшим особых организационных форм и четко зафиксированных доктрин. Однако изменения, происходившие в социально-экономической и политической жизни, требовали более решительного обновления, которое вылилось в религиозно-политическое движение, получившее название Реформации.

Реформация

Истоки Возрождения и Реформации были во многом общими. Новым культурным запросам отвечали гуманистическое движение и расцвет ренессансного искусства. Но на повестку дня встали такие вопросы, как освобождение народов Европы от духовного диктата Рима и подчинение Церкви государственной власти. Гуманистическая образованность не могла стать знаменем политической борьбы, эти функции взяло на себя религиозное движение за обновление христианской Церкви. Его вожди, Лютер, Цвингли, Кальвин, подвергли пересмотру устои католицизма, они по сути отрицали необходимость Церкви как общественного института и ее помощи верующим в деле спасения души. Реформаторы, которые получили название протестантов, утверждали, что для спасения достаточно лишь оправдания верой, фактически, внутренней убежденности. В социальном смысле это выражалось в отрицании особого вида власти — власти посредников между богом и людьми, утверждением нового рода демократизма. Тот же принцип освобождения личности, который вдохновлял гуманистическое движение, выразился и в протестантизме, на этот раз в религиозной сфере. Основатели нового богословия посягнули на высший авторитет Церкви и папы, они утверждали, что каждый верующий имеет право и должен сам изучать и толковать Священное писание. Казалось бы, эти идеи должны были нести с собой веротерпимость и гуманизм, но на деле протестантизм, как всякая идеология, служащая политике, имел двойственный характер. С одной стороны, он способствовал развитию национальных культур — языка, литературы, музыки, призванных обслуживать вновь созданные церкви; латынь как единый язык богослужения была отвергнута. Издание Библии на национальных языках способствовало ее критике и углубленному изучению истории религии. В то же время протестантизм, как и любое вероучение, претендовал на знание абсолютной истины, кроме того, после раскола с Католической церковью ему пришлось вести жестокую борьбу за существование и за сферы влияния, помноженную на борьбу интересов политических сил, втянутых в религиозное противостояние. Это привело к росту нетерпимости не только в духовной и политической жизни, но и в области науки, культуры, общественной морали.

Отрицая внешнюю пышность, присущую католическому культу, протестанты были сторонниками скромной, бедной церкви, лишенной былых средневековых богатств — это оправдывало также политику секуляризации церковных имуществ, проводимую протестантскими государями.

Взаимоотношения гуманизма и Реформации были непростыми и противоречивыми. Век Реформы был одновременно последним веком Возрождения и гуманизма. Эти два течения не были открыто враждебными, но оставались в основном чуждыми друг другу. Среди гуманистов были религиозные люди, вдохновлявшиеся идеями обновления церкви, но духу гуманизма претили фанатичная узость и нетерпимость деятелей Реформы, как и Контрреформы, предпринятой католицизмом в противовес первой. Сами религиозные деятели были готовы использовать ученость и знания гуманистов, но мирская направленность их интересов вызывала подозрение. Лютер говорил, что от знания древних языков человек еще не становится добрым христианином.

Деятели культуры часто сочувствовали Реформации постольку, поскольку они воодушевлялись патриотическими интересами. В Италии же, несмотря на ряд призывов к церковному обновлению, звучавших в XV в. (Савонарола), серьезные шаги были сделаны уже после раскола и вылились в так называемую Контрреформу, которая позволила католицизму во второй половине XVI в. даже усилить свое господство в Италии, Испании и других странах Европы, преимущественно Южной. Контрреформация имела ряд общих черт с протестантизмом, почему многие историки предпочитают говорить о «католической Реформе». Реформация внешне отделила религию от политики, а на деле поставила церковь ниже государства, что способствовало оправданию неограниченной власти монарха, развивало на новом этапе давно известный принцип. Идеологи Контрреформы, иезуиты, отстаивали идею верховенства народа и его право избавиться от негодного правителя (впрочем, эту теорию проповедовали и те протестанты, которым приходилось бороться с королевской властью).

Лукас Кранах Старший. Портрет Мартина Лютера как монаха-августинца. Ок. 1523 г. Германский Национальный музей, Нюрнберг

В отличие от гуманистического движения Реформация и Контрреформация имеют более четкие исторические очертания, связанные с конкретными событиями. Классической страной Реформы стала Германия, а человеком, который подорвал могущество духовенства, — августинский монах Мартин Лютер, 31 октября 1517 г. обнародовавший 95 тезисов, направленных против индульгенций, т. е. продаваемых за деньги освобождений от налагаемых церковью наказаний за грехи. Выступление Лютера вызвало активную поддержку в разных слоях немецкого общества. За три года дошло до почти полного разрыва с Католической церковью. Но представления крестьян, бюргеров, князей и рыцарства о необходимых реформах были разными. Крестьянская война 1524–1525 гг. проходила под лозунгами установления царства Божьего на земле, народной власти и всеобщего единения на принципах справедливости. Наиболее крайние позиции занимали анабаптисты, или перекрещенцы, требовавшие повторного крещения уже взрослых людей. Им удалось даже на короткое время захватить власть в г. Мюнстере, где они проводили в жизнь свои уравнительные идеи (1533–1535 гг.). Лютер и его сторонники придерживались позиции германских князей, использовавших Реформацию для захвата церковных земель. В 1529 г. последователи Лютера приняли документ, направленный против религиозных ограничений со стороны императора Карла V Габсбурга и католических князей — Протестацию, откуда и пошло название всех новых церквей. В 1530 г. было оформлено так называемое «Аугсбургское исповедание», ставшее символом веры лютеранства как церковной организации, евангелической церкви. В ней было упразднено почитание икон и мощей, из семи таинств, мистических обрядов католицизма, осталось лишь два — таинства крещения и причащения. Право новой веры на существование утверждалось в кровопролитных войнах, в конце концов усиливших независимость многочисленных германских князей, и в 1555 г. был провозглашен принцип «Чья власть, того и вера». Но религиозные распри еще долго являлись знаменем политической борьбы, в частности они послужили поводом для развязывания Тридцатилетней войны (1618–1648), опустошившей всю Германию. В конце концов в результате так называемой конфессионализации (разделения Европы по религиозному признаку) установилось некоторое равновесие.

Вторым центром реформационного движения в Европе стала Швейцария, родина двух важных течений протестантизма — цвинглианства и кальвинизма. Ульрих Цвингли получил гуманистическое образование и был священником в Цюрихе. Принципы учения Цвингли были более радикальными, чем лютеранские, и сам он придерживался республиканских взглядов, причем считал, что церковь должна подчиняться непосредственно властям. Цвингли выступал за запрет военного наемничества, наносившего ущерб Швейцарии, и стремился к объединению всех швейцарских кантонов. Его поддерживали крестьяне и городские низы, сильные волнения которых произошли в 1524–1525 гг., во время Крестьянской войны в Германии. Однако повсеместному введению протестантизма воспротивились католические земледельческие кантоны. В ходе политической борьбы Цвингли погиб, а распространение его учения затормозилось.

В 30-е годы XVI в. в Женеве была выработана другая протестантская доктрина, более умеренная и созвучная настроениям массы бюргеров. Ее основателем стал Жан Кальвин, выходец из французских протестантов, бежавших от гонений в Швейцарию. Здесь было издано основное сочинение Кальвина «Наставление в христианской вере». Кальвинизм знаменит своим учением о вечном и абсолютном предопределении, согласно которому спасение отдельных людей не зависит от их стараний, но от века установлено богом — кому уготовано гореть в аду, а кому попасть в рай. Казалось бы, это снимает с человека личную ответственность, но на деле такое понимание предопределения лишь констатирует зависимость человеческой судьбы от внешних сил и оставляет простор для толкований. Если гуманисты призывали к полной внешней, земной реализации всех человеческих потенций, а лютеране — к внутреннему очищению верующего, то кальвинизм обосновал необходимость активного поведения личности, хотя в строго заданных рамках.

Гуманисты предполагали наличие у человека свободной воли в вопросах добра и зла, способность их постижения разумом для движения к благу. Официальная церковь учила, что это движение возможно лишь с ее помощью, при ее посредничестве между человеком и божественной благодатью. По мнению Лютера, отрицавшего свободу воли, только личная вера наделяет человека благодатью и заступничеством Христа. Кальвин, на первый взгляд, шел еще дальше, объявляя человеческие усилия в конечном счете бесполезными для спасения, но из его учения следовали два важных вывода. Во-первых, верующий должен быть смиренен и скромен, поскольку решение его судьбы от него не зависит. Во-вторых, он никогда не должен отчаиваться в своих стараниях быть добродетельным, ведь божественный приговор скрыт от человека.

Кальвин создал жесткую систему, охватывавшую все стороны жизни. Церковь получила четкую организацию: общины верующих возглавлялись пресвитерами (старшинами) и проповедниками, объединявшимися в консисторию. Большая часть церковных праздников была отменена, посещение церкви стало обязательным, досуг следовало проводить не в развлечениях, а в чтении религиозных книг; запрещались танцы, ношение дорогой одежды. Нарушения жестоко карались консисторией, за несогласие с мнениями Кальвина грозила смерть; так, в 1553 г. был казнен находившийся в Женеве проездом испанский врач и ученый, известный учением о кровообращении, Мигель Сервет, отрицавший троичность бога.

Благодаря своей гибкости, организационной оформленности и строгой последовательности учение Кальвина (реформатство) получило широкое распространение в Европе. Кальвинистские консистории были во второй половине XVI в. центрами революции в Нидерландах, завершившейся освобождением северных провинций от испанского владычества и установлением республики. Во всех европейских странах распространение Реформации сопровождалось острой политической борьбой и гонениями на инакомыслящих, очень редко раздавались призывы к веротерпимости, примером которых может служить голос голландского богослова Арминия, пытавшегося смягчить кальвинизм. Во Франции конфликт между католиками и протестантами приобрел преимущественно политический характер; его подоплекой являлась борьба между разными группами дворянства и все более набирающей силу королевской властью. Французская церковь издавна была относительно независимой от папского Рима и в конечном счете превратилась в организацию, подчиняющуюся королевской власти. Таким образом, эта задача Реформации оказалась во Франции менее актуальной и здешняя национальная церковь, получившая название галликанской, после всех ужасов религиозных войн и избиений, подобных Варфоломеевской ночи, сохранила свои католические позиции.

Нечто подобное произошло и в другой крупнейшей державе Европы, Англии, с той разницей, что англиканство вследствие конфликтов короля и папы полностью порвало с Римом. В 1534 г. король Генрих VIII был провозглашен главой церкви, которая в дальнейшем приняла ряд положений протестантизма, но сохранила католическую организацию, епископат и пр. Национальная англиканская церковь была реформирована сверху и в таком виде осталась государственной, хотя позднее, в конце XVI и в XVII в., в Англии развернулось движение пуритан в пользу установления кальвинизма и устранения остатков католицизма. Шотландия оставалась оплотом Католической церкви, хотя в ней постепенно распространилось пресвитерианство.

В скандинавских странах — Дании, Швеции, Норвегии, Финляндии — протестантизм в лютеранском (евангелическом) варианте был утвержден королевской властью в 30-40-е годы XVI в. На Востоке Европы — в Чехии, Польше, Венгрии — Реформация добилась значительных успехов, но в конце XVI — начале XVII в. они были почти сведены на нет усилиями католических политиков.

Контрреформация

Центрами Контрреформации в 40-е годы XVI в. стали Италия и Испания. Католицизм восстановил свои позиции в южных странах Европы, в Южной Германии, в Южных Нидерландах, на Севере же утвердилась новая вера. Если в Германии Реформация объединила широкие общественные слои, включая (особенно на первых порах) и представителей гуманистического течения, и народные низы, то в Италии такого соединения не произошло. Ученые, гуманисты, деятели культуры до поры до времени пользовались широким покровительством пап. В образованных кругах духовенства высказывались идеи обновления Церкви, но в рамках католического учения, сохранявшего господство и над умами народной массы. Это господство поддерживали нищенствующие ордена и народные проповедники, странствовавшие по Италии. Влияние германской Реформации, не имевшее здесь национальной почвы, было подхвачено одиночками, иногда небольшими группами образованных людей из высшего круга. Но в первые годы Реформы папы не видели в этом большой угрозы. Только успехи протестантизма в 20-30-е годы XVI в., прежде всего вне Италии, заставили их обратиться к решительным мерам и приложить усилия по сплочению всех католических сил. В 1542 г. в Италии под именем Священной канцелярии (Sant’Uffizio) был восстановлен церковный суд инквизиции, учрежденный в XIII в. и активно действовавший в Испании.

В пику протестантизму, отрицавшему монашество, возникли новые монашеские ордена — театинцы, капуцины, иезуиты. Последние сыграли особую роль в контрреформационном движении.

Деятельность новых орденов была направлена на то, чтобы пробудить в народе искреннее религиозное чувство, как это происходило в странах, затронутых Реформацией. Отчасти, как и там, это достигалось средствами религиозного просвещения, распространением элементарного и элитного образования под контролем Церкви, разработкой специальных программ для чтения и воспитания паствы. Но главный упор в католицизме был сделан на средства внешней и художественной пропаганды, обращавшейся непосредственно к чувствам верующих, для этого использовались все достижения нового эффектного, драматично-театрального и пышного стиля барокко с его грандиозной архитектурой, впечатляющей живописью, органной музыкой, сопровождающей богослужение, богатыми праздничными шествиями. Поощрялся культ святых, в протестантизме отвергнутый, почитание мощей и реликвий. На научном уровне в противовес протестантам, использовавшим историю для критики Рима, образовывались целые монашеские конгрегации для исследования и публикации исторических документов, в том числе серии «Жития святых» (болландиеты) и сочинений Отцов церкви (мавристы). Для организации миссионерской деятельности, достигшей невиданного размаха в связи с открытием и завоеванием новых земель, в 1568 г. была основана специальная конгрегация кардиналов, получившая название «Пропаганды (распространения) веры».

Важнейшим событием Контрреформы был Тридентский церковный собор, получивший название по имени г. Тренто на севере Италии. Он собирался с перерывами с 1545 по 1563 г. Собор должен был обновить и укрепить единство Церкви перед лицом распространяющегося протестантизма. Первоначально, благодаря наличию среди католических прелатов более мягкой партии и настроениям императора и князей, оставалась надежда на примирение с протестантами, но в конечном счете вследствие преобладания среди членов собора итальянцев, влияния иезуитов и пап, опасавшихся за свое положение, все нововведения были отвергнуты, догматы и обрядность католицизма сохранены, власть папы укрепилась. Собор подтвердил роль Священного предания наряду с Писанием. Строгие меры принимались для очищения Церкви, в частности был запрещен сбор платы за индульгенции, превратившийся в разновидность торговли и послуживший одним из поводов для начала Реформации. Смягчить церковное наказание теперь имел право только епископ с учетом бескорыстных пожертвований и раскаяния верующего. Также новый импульс получила борьба с давними пороками Церкви: продажей должностей, фактически узаконенной в эпоху Возрождения, непотизмом (раздачей бенефициев родственникам), абсентеизмом (неявкой обладателей титулов, прежде всего епископов, в свои диоцезы), совмещением должностей; однако искоренить все эти явления до конца не удалось.

Был принят Индекс запрещенных книг, куда входили многие классические произведения и, между прочим, даже издания Библии, не одобренные Римом или в переводах на национальные языки. Стоит отметить, что внутри самой Церкви и среди кардиналов имелись и противники излишне жестких идеологических запретов, делавшие ставку на убеждение, на внутреннее очищение верующего, на личные примеры благочестия, которые подавали новые святые — Игнатий Лойола, Франциск Сальский, Тереза Авильская, кардинал Карло Борромео. Однако радикальное течение, не склонное к каким-либо послаблениям, все же преобладало. Причина заключается, видимо, в том, что Католическая церковь для защиты своих прав на посредничество между верующими и Богом, своих тысячелетних институтов нуждалась в усилении централизации, власти своего главы — папы, особенно в условиях, когда светские государи и национальные церкви высказывали притязания на автономию и в какой-то мере добивались их удовлетворения. Возможности компромиссов в этом отношении были для Церкви объективно ограниченными.

Несмотря на периодически вспыхивавшие конфликты с Римским престолом, политически его поддерживали императоры Священной Римской империи из рода Габсбургов, одобрившие возвращение Церкви части конфискованных земель. Политическая роль Рима в эпоху Контрреформации заметно ослабла, но идеологически его позиции укрепились. С точки зрения духовной атмосферы столетие борьбы контрреформационного движения с Реформой стало временем нетерпимости, «охоты на ведьм», гонений на свободную науку.

Однако как раз XVI — начало XVII в. принесли ряд открытий, подготовленных в том числе и идеями Возрождения (см. также раздел «Научная революция» и страноведческие главы). Гуманисты подорвали веру в авторитеты, в том числе в авторитет привычного, обратились к естественнонаучным взглядам античности, внесли в общество дух любознательности и культ истины. Переворот в естествознании был тесно связан с другими крупнейшими духовными явлениями, возникшими на переломе Средневековья и Нового времени — Возрождением и Реформацией. При всех различиях в жизни все три мировоззренческие системы тесно переплетались. Развитие науки носило интернациональный характер, художественная культура и литература на рубеже Нового времени приобрели заметно выраженные национальные черты и в нашем издании рассматриваются в рамках истории отдельных стран.

В раннее Новое время европейская наука претерпевает кардинальные изменения. Накопление новых знаний, изобретения и открытия, попытки использовать исследования для нужд повседневной жизни — всё это происходило и ранее. Однако общее восприятие окружающего мира как сотворенного Богом и не мыслимого вне Бога на протяжении веков оставалось неизменным. Соответственно и познавать этот мир можно было только весьма фрагментарно и лишь в рамках религиозной концепции — в той мере, в какой человек способен осмыслить непостижимый в основе своей замысел творца.

Тем не менее постепенно складывается принципиально иное представление: вне зависимости от того, сотворен мир Богом или нет, он существует и развивается в соответствии с рядом изначально лежащих в его основе физических законов. Повлиять на них человек не в состоянии, однако познать эти законы и ориентироваться на них — вполне в его силах. Основным инструментом новой науки становится разум, а ее неотъемлемыми частями — опыт и эксперимент. При этом наука приближается к практике, появляется мысль о том, что главная ее цель — улучшение человеческого существования. Именно такая совокупность изменений и сопутствовавшие ей открытия получили в истории название Научной революции.

Это явление возникло исключительно на европейской почве и имело всеобщий характер, хотя одни страны были затронуты им в большей степени, а другие скорее шли в фарватере общей тенденции. Прежде всего в научные центры превратились Италия и Нидерланды, позднее к ним присоединяются Франция и Англия, германские и австрийские земли. Апогей Научной революции, безусловно, XVII век, однако ее периодизация достаточно условна. С одной стороны, ряд открытий, логически завершающих исследования XVII в., был сделан в XVIII в. (особенно в области химии и биологии). С другой, и это гораздо более принципиально, фундамент будущей Научной революции во многом был заложен уже в конце XV–XVI в.

Распространение идеи о том, что в основе познания мира лежит разум, было связано с Ренессансом и Реформацией. Многие ученые этого времени выступают с резкой критикой античных авторитетов, на которые опиралась наука позднего Средневековья и Возрождения. Показателен пример перешедшего в протестантизм французского философа Пьера де ля Раме (Рамуса) (1515–1572), отстаивавшего идею ориентированного на практику метода и рассматривавшего разум как высшую инстанцию в решении научных проблем. Оспаривая непогрешимость Аристотеля, в основу магистерской диссертации философ положил весьма характерный тезис: «Все, что сказано Аристотелем, ложно» (1536).

Другая идея, во многом стимулировавшая развитие Научной революции, — это мысль о том, что в основе познания лежат наблюдения и опыт. Обычно ее связывают с именем Фрэнсиса Бэкона (1561–1626). В своем самом знаменитом сочинении «Новый органон» (1620) Бэкон подчеркивал важность индуктивного метода познания (от фактов — к теории, от частного — к общему), основанного на наблюдениях и эксперименте. Правда, для Бэкона в этой системе не было места гипотезе: он полагал, что основная задача ученого — это сбор первичной информации и классификация полученных данных, а дальше уже в дело должна вступать индукция.

Впрочем, Бэкон лишь сформулировал теорию, тогда как на практике идею эксперимента продвигали в жизнь совсем другие люди. К их числу относится придворный врач Елизаветы Английской Уильям Гильберт (Джилберт) (1544–1603), еще до Бэкона провозгласивший опыт критерием истины, поставивший несколько сотен экспериментов с магнитными телами и пришедший к выводу, что между планетами действует сила тяготения магнитного происхождения. Он же первым предположил, что действие магнита распространяется подобно свету, и ввел в научный оборот термин «электрический».

Соединение науки с практикой

Ориентация ученых на практическую пользу привела в годы Научной революции к появлению множества изобретений. Так, например, в конце XVI–XVII в. ученые различных стран активно работали над построением прибора, способного измерять температуру. В Италии появился ртутный термометр, который врачи начали использовать для измерения температуры тела у больных. Многочисленные опыты с вакуумом и атмосферным давлением привели в 40-х годах XVII в. к изобретению итальянским математиком и физиком Эванджелистой Торричелли (1608–1647) ртутного барометра. Принципиальные изменения произошли в это время в изготовлении часов: вследствие усовершенствования механизма и изобретения в 1657 г. маятниковых часов, точность измерения времени настолько увеличилась, что, как полагают, именно тогда у часов возникли минутная, а затем и секундная стрелки. Это дало историкам повод заметить, что вслед за пространством человек XVII в. овладел и временем.

Паровой двигатель — одна из основ, на которую веком позже станет опираться промышленный переворот в Англии, — также был придуман в годы Научной революции. В конце 80-х годов XVII в. французский математик, физик и механик Дени Папен (1647–1712) предложил первые проекты двигателя, представлявшего собой полый цилиндр с движущимся поршнем и работавшего за счет нагревания воды и превращения ее в пар. Двигатель Папена был сложен в эксплуатации, однако его принцип использовался для создания в Англии паровых помп, откачивавших воду из шахт.

Еще более важными стали те изобретения, которые дали новой европейской науке необходимый инструментарий. Прежде всего надо упомянуть о создании новых оптических приборов — телескопа и микроскопа. Путь к ним оказался довольно долгим: ряд оптических свойств изогнутых поверхностей был известен еще в античности, с конца XIII в. в Европе появляются очки, а с XVI в. ученые постепенно начинают рассматривать малые объекты при помощи лупы. Принято считать, что первый микроскоп был создан в 90-е годы XVI в. голландскими оптиками, установившими две выпуклые линзы внутри одной трубки. На протяжении XVII в. усовершенствованием этого прибора занимались многие исследователи, и одним из первых, кому удалось добиться приемлемого для научных наблюдений увеличения, стал голландец Антони ван Левенгук (1632–1723). Созданные им микроскопы со 150-300-кратным увеличением позволили впервые увидеть бактерии и эритроциты.

Честь изобретения телескопа приписывают себе четыре страны: Англия, Нидерланды, Италия и Германия. Так или иначе, это устройство стало широко известно в результате деятельности нидерландского мастера по изготовлению очков Ханса Липперсхея (1570–1619) — в 1608 г. он предложил использовать сконструированный им телескоп в военных целях. Однако голландцы решили, что для военных нужд удобнее бинокли, а телескоп был оставлен в основном для развлечения.

В следующем году о существовании телескопа узнал итальянский механик и астроном Галилео Галилей (1564–1642) и сразу же начал работать над аналогичным прибором. При этом детали изобретения Липперсхея ему не были известны, Галилей лишь знал, что оно принципиально возможно. В итоге после ряда опытов он добился того, что сконструированный им телескоп обеспечивал тридцатикратное приближение, чего оказалось достаточно для сенсационных открытий в области астрономии.

Пересмотр античной модели мира

Той сферой, открытия в которой, пожалуй, наиболее радикально повлияли на мировоззрение современников, стала именно астрономия. Согласно сохранявшему тогда свою актуальность учению Аристотеля, «надлунный мир» считался вечным и неизменным. Обосновав идею о том, что центр Земли является одновременно и центром Вселенной, Аристотель полагал, что земля и вода притягиваются именно к этому центру — поэтому наша планета и обладает формой шара. В его системе Земля не имела собственного осевого вращения, однако вокруг нее был расположен ряд полых, прозрачных и вращающихся сфер, благодаря которым и осуществлялось движение планет и звезд. Эту часть учения Аристотеля еще во II в. н. э. пытался скорректировать Птолемей, однако, хотя его система и оказалась более сложной и одновременно принимающей во внимание большее количество реалий, она не отвечала потребностям Нового времени. Эпоха Великих географических открытий породила острую необходимость в новых астрономических приборах, которые позволяли бы устанавливать точные координаты кораблей в открытом море. Использование же таких приборов, в свою очередь, было невозможно без составления как можно более подробных таблиц движения планет.

Одним из первых, кто попытался пересмотреть систему Птолемея, стал польский ученый Николай Коперник (1473–1543). Выпускник университета Кракова, он много путешествовал, учился и работал в Италии, где приобрел определенную известность как астроном и медик. Вернувшись на родину, он создал обсерваторию и продолжил астрономические наблюдения. Со временем он пришел к выводу, что ряд закономерностей в движении планет необъясним в рамках теории Птолемея и изложил свое видение космоса в трактате «Об обращении небесных сфер», опубликованном в 1543 г.

Вместо геоцентрической модели мира Коперник предложил гелиоцентрическую: все планеты вращаются не вокруг Земли, а вокруг Солнца. В остальном же он оставил систему Птолемея неизменной: для него Вселенная по-прежнему была ограничена сферой неподвижных звезд, орбиты планет имели форму круга, а их вращение объяснялось вращением сфер, к которым крепились планеты. Тем не менее труд Коперника в немалой степени повлиял на общефилософское восприятие окружающей действительности: Земля перестала мыслиться как центр Вселенной и превратилась в представлении людей в такую же планету, как и остальные. Соответственно, постепенно стала стираться граница между «надлунным» и «подлунным» миром, а затем возникло представление о том, что и космос, и Земля подчиняются одним и тем же законам. Со временем опасность работы Коперника для прежней, признанной Церковью картины мира осознало и духовенство: через семь с лишним десятилетий после первой публикации трактат польского ученого был внесен Святым престолом в «Индекс запрещенных книг».

Труды Коперника во многом послужили базой для работ его последователей, таких, например, как итальянский философ, астроном и математик Джордано Бруно (1548–1600), настаивавший на бесконечности Вселенной и множественности миров. Однако учение Коперника создавало для астрономов и определенные проблемы: несмотря на внешнюю радикальность его труда, характерный для него компромисс между собственными выводами и системой Птолемея привел к тому, что его модели с чисто прикладной точки зрения давали даже худшее, чем прежде, представление о реальном движении планет. Неудовлетворенность теоретической базой для расчетов со временем только нарастала. Одним из тех, чьи наблюдения вошли в противоречие с космологией и Птолемея, и Коперника, стал датский астролог, математик, астроном и алхимик Тихо Браге (1546–1601), долгие годы пытавшийся самостоятельно сделать выбор между гео- и гелиоцентрической системами. Стремясь их согласовать, Браге даже предложил считать, что вокруг Солнца вращаются все планеты, кроме Земли и Луны, а уже Солнце с Луной — вокруг Земли. Но главный его вклад в науку состоял, разумеется, не в этом, а в бесчисленных астрономических наблюдениях, признанным мастером которых его считали в Европе. В 1572 г. Браге неожиданно увидел новую звезду в созвездии Кассиопеи (современные астрономы идентифицировали ее как сверхновую), что стало настоящей сенсацией: ведь согласно античным теориям, в «надлунном» мире никакие изменения невозможны.

Многолетние наблюдения Браге заложили основу, которой воспользовался его ассистент, немецкий математик, астролог и астроном Иоганн Кеплер (1571–1630). Как считается, еще в годы его учебы один из профессоров, будучи вынужденным преподавать астрономию по Птолемею, устраивал во внеурочные часы занятия для небольшого кружка одаренных студентов, на которых рассказывал про открытия Коперника. Однако, присоединившись в 1600 г. к работе Браге над составлением новых астрономических таблиц, Кеплер вскоре пришел к выводу, что ни античные теории, ни система Коперника не позволяют сделать это с достаточной степенью точности.

Продолжив после смерти Браге его дело, Кеплер выдвинул предположение о том, что орбиты имеют форму не круга, а эллипса, и что планеты движутся тем быстрее, чем ближе находятся к Солнцу. В отличие от Галилея, писавшего: «Я предпочитаю найти истину, хотя бы и в незначительных вещах, нежели долго спорить о величайших вопросах, не достигая никакой истины», Кеплер пытался построить именно общую систему, выяснить фундаментальные законы и закономерности. Он подчеркивал: «Моя цель состоит в том, чтобы показать, что небесная машина должна быть похожа не на божественный организм, а скорее на часовой механизм». Его главная книга носила характерное название — «Гармония мира» (1619). В ней Кеплер раскрывал свою теорию гармонии в четырех областях: геометрии, музыке, астрологии и астрономии. Кеплера также считают одним из предшественников Ньютона в разработке закона всемирного тяготения; в одной из работ он, в частности, отмечал: «Тяжесть есть взаимная склонность между родственными телами, стремящими слиться, соединиться воедино».

Сторонником гелиоцентрической системы стал и Галилей. С помощью телескопа он совершил множество сенсационных открытий. Неожиданно оказалось, что поверхность Луны во многом похожа на земную и покрыта горами и кратерами, что Венера, подобно Луне, меняет свои фазы, что Млечный путь состоит из множества отдельных звезд, что на Солнце можно наблюдать пятна, а вокруг Юпитера вращаются его собственные луны. Свои открытия Галилей обобщил в сочинении «Звездный вестник» (1610).

Для Галилея было достаточно очевидно, что научное объяснение увиденных им небесных явлений возможно лишь в рамках теории Коперника, — и именно это привело к его последующему конфликту с Католической церковью. В 1616 г. книга Коперника была запрещена духовенством. Ну а поскольку труд Галилея «Диалоги о двух главнейших системах мира — Птолемеевой и Коперниковой» (1632) — фактически доказывал истинность гелиоцентрической системы, автор предстал перед церковным судом, вынужден был отречься от учения Коперника и публично покаяться.

Телескоп Галилея. Музей истории науки, Флоренция

Возникновение новой картины Вселенной

Несмотря на стремление Кеплера построить новую всеобъемлющую модель мира, на деле его исследования, равно как и открытия Коперника, Браге, Галилея и многих других ученых, шаг за шагом опровергали античные представления о действительности, но так и не привели к выявлению фундаментальных законов, которые могли бы объяснить мироздание в целом.

Эту проблему попытался решить французский философ Рене Декарт (1596–1650). Осуждая Галилея за то, что тот, «не касаясь первопричин в природе, искал причины лишь некоторых ограниченных явлений и таким образом строил здание без фундамента», Декарт приступил к построению новой целостной картины мира. С его точки зрения, одна из основных проблем заключалась в том, чтобы получить достоверное знание. Здесь не всегда мог помочь чувственный опыт, поскольку он способен принять за реальность иллюзии, и не всегда возможно опираться на рассуждения, ибо их правильность зависит от истинности изначальных посылок. В основу своей философии Декарт положил сомнение, поскольку именно оно способно наиболее эффективно подвергнуть критике старые «истины» и выявить те аксиомы, на которых будет строиться новая система взглядов. Такой базовой аксиомой стала для Декарта известная максима: «Я мыслю, следовательно, я существую». В качестве одного из основных инструментов познания Декарт использовал математику и даже в описании природы стремился оперировать лишь математическими понятиями: движение, фигура, протяженность и т. д.

Декарт провозгласил, что в мире нет пустоты — мир наполнен материей, так как она фактически тождественна протяженности. Бог и его действие неизменны: творец создал материю и он же сохраняет ее в целостности. Меняются лишь части материи — и этим изменениям они обязаны природе. «Правила, по которым совершаются эти изменения, я называю законами природы», — писал Декарт. С самого начала творения частицы материи обладают движением, а к изменению состояния материи приводит столкновение одних частиц с другими. Таким образом, за богом оставался преимущественно первый толчок (или, как еще порой говорили, «первый щелчок»), а дальше уже вступали в действие законы природы.

Тем не менее ряд базовых принципов, лежавших в основе мироздания, по-прежнему оставался непознанным — так, например, было неясно, какая сила обеспечивает обращение планет, препятствует им оторваться от Солнца и отправиться в открытый космос. Свое объяснение этому предложил знаменитый английский физик, математик, механик, астроном, алхимик и философ Исаак Ньютон (1643–1727). Учась в Кембридже, Ньютон познакомился с сочинениями Кеплера, Галилея и Декарта. Тогда же он начал заниматься математикой, проблемами движения и света, сделал ряд открытий в разных сферах науки. В частности, Ньютон изобрел телескоп-рефлектор (более мощный, чем существовавшие до того), заложил основы математического анализа, много работал в области теории света и, в частности, доказал, что при помощи призмы белый цвет можно разложить на составляющие его семь цветов радуги. Кроме того, немало времени Ньютон посвятил изучению алхимии и взаимным превращениям металлов, активно интересовался теологией, увлекался астрономией и независимо от Кеплера пришел к выводу о том, что планеты вращаются вокруг Солнца по орбитам в форме эллипса.

Как и у других ученых эпохи Научной революции, открытия Ньютона в немалой степени базировались на достижениях предшественников. Так, например, закон падения тел и параболическая траектория снаряда были открыты еще Галилеем. А идея о том, что движение планет обусловлено в том числе и взаимным притяжением между телами, была высказана в 1674 г. английским естествоиспытателем Робертом Гуком (1635–1703), совершившим и ряд других важных физических открытий, но зачастую не доводившим свои исследования до конца, что впоследствии мешало установлению его приоритета: в частности, Ньютон отрицал, что следовал в своих рассуждениях за теориями Гука.

Так или иначе, в опубликованном в 1687 г. фундаментальном труде «Математические начала натуральной философии» (так называли тогда физику) Ньютон сформулировал «закон всемирного тяготения»: каждый материальный объект притягивается к любому другому вдоль соединяющей их прямой с силой, прямо пропорциональной произведению их масс и обратно пропорциональной квадрату расстояния между ними. Этот закон позволял объяснить не только взаимодействие Солнца и планет, Земли и Луны, но и практически любое движение тел.

Исследования Ньютона привели его к выдвижению и двух других базовых понятий классической физики: инерции и движущей силы. Его достижения воспринимались современниками как модель для познания всех закономерностей в природе и обществе. Казалось, что он совершил чудо: понял язык природы, более того, вступил с ней в диалог, и на свои вопросы о том, как устроен мир, получил четкие и однозначные ответы. Его труд окончательно разрушил средневековую картину мира, соединив воедино многое из того, что было сделано до него. Столетием позже Лагранж, известный математик и физик XVIII в., не без зависти скажет: «Ньютон был величайшим гением из всех, когда-либо существовавших, и самым удачливым, поскольку систему мира можно открыть лишь единожды».

Развитие математики и естественных наук

Постепенное создание новой системы мира в годы Научной революции шло параллельно с множеством открытий в механике, химии, физике, биологии и других областях. Широкое внедрение в исследовательскую практику рационалистических установок и отказ от старых догм вели к подлинно революционным переменам в естествознании.

Бурное развитие в это время математики стимулировало прогресс в астрономии, навигации и других дисциплинах. Вводятся в оборот логарифмы, десятичная запятая, алгебраическая формула и алгебраическая символика: знаки умножения, деления, показателя степени, квадратного корня, «+» и «-». Блез Паскаль (1623–1662) сконструировал образцы арифметической машины для проведения сложения и вычитания (так называемое «Паскалево колесо»). Совместно с другим известным французским математиком Пьером Ферма (1601–1665) он разработал на примере игры в кости основы теории вероятности.

Активно развивались физика и химия. Торричелли доказал, что воздух имеет вес и проводил опыты по измерению атмосферного давления. Исследования Паскаля в конце 40-х годов в области гидродинамики и гидростатики привели к изобретению шприца и гидравлического пресса; также был сформулирован «закон Паскаля»: жидкости и газы передают производимое на них давление одинаково по всем направлениям. Англичанин Роберт Бойль (1627–1691) настаивал на том, что химия должна стать самостоятельной наукой, преследующей иные цели, нежели до того алхимия и фармакология. В 1662 г., на десятилетие раньше пришедшего к аналогичным выводам француза Эдма Мариотта (1620–1684), Бойль сформулировал закон, известный ныне как «закон Бойля-Мариотта» и описывающий изменения объема газа с изменением давления. Совместно с Гуком Бойль заложил основы современной химии, систематизировав и подвергнув критике накопленные до них данные алхимиков, металлургов и медиков. Гук также установил клеточное строение тканей, ввел термин «клетка», уподобил дыхание сгоранию.

Религия и мистика

Новая картина мира в сознании человека XVI–XVII вв. не вступала в неразрешимое противоречие с религиозными и мистическими представлениями той эпохи. В значительной степени это объясняется тем, что сделанные в годы Научной революции многочисленные открытия приводили к мысли, что мир материален, а если природа — это гигантский механизм, то она оказывается в значительной степени самодостаточна, функционирует сама по себе и не нуждается в непосредственном вмешательстве Бога. Сам акт творения, как правило, не подвергался сомнению, нередко он снабжался комментариями, такими, скажем, как идея «первого толчка» у Декарта.

Тем не менее важно подчеркнуть, что сам интерес ученых эпохи Научной революции к математике, химии, физике, астрономии во многом основывался на эзотерических практиках Средних веков и раннего Нового времени. Увлечение ятрохимией (медицинским направлением в алхимии) превратило знаменитого медика Парацельса (1493–1541) в родоначальника фармакологии. Популярным оставался герметизм — теософское учение, восходящее к трудам, приписываемым Гермесу Трисмегисту и рассматривающим проблемы астрологии, алхимии и теургии (божественной магии, опирающейся на силы богов и ангелов). Изучение влияния небесных тел на Землю и человека, трансмутация (превращение) одних элементов в другие (в частности свинца в золото) — все эти штудии черпали свое начало в герметизме, и многие люди науки отдали им дань.

Не теряло своей силы и пифагорейство — учение, названное по имени знаменитого древнегреческого мыслителя Пифагора, превратившегося в легендах в знаменитейшего мудреца и мага, соединявшего достижения античной и восточной науки. Для пифагорейцев в основе мира лежали числа, а сам он имел арифметически-геометрическую структуру. Пифагорейцы интересовались отнюдь не только математикой, но и музыкой, акустикой, этикой, медициной, астрономией. Считается, что они первыми высказали идею о шарообразности Земли, предложили поставить ученых во главе общества, основали религию, в основе которой лежала идея переселения душ, разработали понятие дедукции, логики, построенной на аксиомах.

Идея о том, что познать числа — это познать мир, очень способствовала увлечению математикой и астрономией в раннее Новое время. В историю вошла знаменитая фраза Галилея: «Природа написана на языке математики». Едва ли не самой яркой фигурой является в этом плане Кеплер; в полном соответствии с идеалами пифагорейства он видел во Вселенной проявления цифровой гармонии — как геометрической, так и музыкальной.

Еще более важными представляются те корни Научной революции, которые уходят в характерную для Средневековья религиозную картину мира. Хотя обычно принято считать, что открытия XVII в. эту картину разрушили, подобное утверждение корректно лишь до определенной степени.

Прежде всего, сами деятели Научной революции были глубоко верующими людьми. Характерен пример испанского философа и врача Мигеля Сервета (ок. 1509–1553), впервые в Европе описавшего малый круг кровообращения в религиозном рассуждении о крови как обиталище души. Тираж книги был практически полностью утрачен, а сам Сервет сожжен по указанию Кальвина, и его открытие так и осталось неизвестным современникам.

Ряд историков отмечают, что свой безбрежный оптимизм и убежденность в простых, рациональных и познаваемых основах мира (для которых в окружавшей их реальности не имелось никаких оснований) многие ученые черпали именно в вере. Совершая открытия в астрономии, они не сомневались, что лишь являют миру замысел творца — во всем его совершенстве. Так, к примеру, Коперник трактовал понятие «тяжести» как заложенное «божественным зодчим» стремление частиц материи, соединяясь, приобретать форму шара; отсюда же он выводил шарообразную форму планет.

То, что сделанные в это время открытия практически не оставили Богу места во Вселенной, выяснилось значительно позже, в XVIII и XIX столетиях.

Лучшим примером трепетного отношения к Богу является Ньютон, считавший свои теологические труды не менее значимыми, нежели работы по физике. Ньютон чтил Библию, методично отмечал в записных книжках свои грехи (например, «не боялся Тебя так, чтобы не обидеть Тебя»), пытался примирить библейскую и светскую хронологии, увлекался толкованием пророчеств. Ньютон постоянно соизмерял научные открытия с сугубо религиозной картиной мира и, критикуя Декарта, обвинял его в том, что отождествление материи и пространства есть «прямая дорога к атеизму».

У самого Ньютона схема была иной. Материя Декарта — это существование независимой от Бога субстанции, тогда как для Ньютона материя существовала лишь постольку, поскольку Бог создавал ее в непрерывном акте творения на основе им же созданных законов (например, на основе закона всемирного тяготения). Однако и после акта творения Богу, с точки зрения Ньютона, находится место во Вселенной: он непрерывно творит новую материю, а время от времени, раз во много тысяч лет, корректирует свое творение (чинит машину). Лейбниц возражал на это, что настоящий мастер создает такие часы, которые не нуждаются в ремонте; значит, и Бог сотворил такой мир, который не нуждается в дальнейшем вмешательстве. Иначе получится, «что у Бога не хватило изобретательности предусмотреть вечное движение».

Сложившаяся ситуация, при которой сама необходимость Бога для существования мира ставилась под сомнение, повлияла на развитие в XVII в. новых форм религиозного сознания. Одной из таких религий стал деизм (который иначе называли «религией рассудка»). Деисты отрицали чудеса, божественную природу Библии, откровения и пророчества. Христос воспринимался ими как моральный учитель, Библия — как свод моральных норм и правил, а их соблюдение трактовалось в ракурсе поклонения Богу. То, что в христианстве могло быть подтверждено с помощью разума, деисты считали истинным, а остальное должно быть отвергнуто. Наряду с деизмом стал популярен и пантеизм, воспринимающий Бога как бестелесную субстанцию, неотделимую от природы.

Институционализация науки

В ходе Научной революции ученые пришли к убеждению, что накопление и развитие нового знания не может быть делом одиночек. Кеплер активно использовал данные, собранные Тихо Браге, Ньютон — Гринвичской обсерваторией, Галлей опирался на теорию Ньютона, Мальпиги — на работы Гарвея, и это стало системой.

Сама идея международного сотрудничества ученых выросла из сочетания трех факторов. Первый — практические потребности: количество людей, занимавшихся научными исследованиями, значительно увеличилось, они стали ощущать большую потребность в подтверждении своего приоритета, в публичном признании — как в рамках корпорации, так и вне ее. Не случайно в «Новой Атлантиде» Бэкон описывал идеальную научную организацию именно в терминах всемирного ордена — аккумулирующего данные, имеющего единый план развития науки, влияющего на все сферы жизни, пользующегося поддержкой государства.

Второй фактор — объединения ученых прекрасно вписывались в доминировавшую еще в Средневековье концепцию о единстве знания, постулировавшую, что сотворенный Богом мир не просто совершенен — он целостен и обозрим. Соответственно, все люди науки, по сути, изучают один и тот же объект. Не умирала в Средние века и идея научных сообществ, нередко носивших название академий.

И наконец, можно вспомнить об опыте создания тайных обществ, зачастую оккультного характера, имевших членов в разных городах и разных странах. Самым известным из них было братство розенкрейцеров, заявившее о своем существовании в 1614 г. и способствовавшее распространению в Европе оккультных знаний, якобы пришедших с Востока. Хотя формально розенкрейцеры не столько стремились к новому знанию, сколько выражали готовность открыть посвященным уже имеющиеся алхимические и магические техники, они стремились использовать эти знания для глобальной реформы науки, общества и государства.

Под действием трех названных факторов в течение XVII в. стремительно менялась атмосфера научной жизни. По всей Европе возникали различные научные объединения: поначалу небольшие, камерные, а затем и национального масштаба. Одним из первых естественнонаучных объединений стала созданная в Италии начала XVII в. Академия деи Линчеи («Академия рысьеглазых»), ставившая своей целью свободное развитие математики, физики и естественной истории. Ее гербом служила рысь: считалось, что ее острый взгляд якобы способен проникать даже сквозь твердые тела. Среди прочих в число членов этой академии входил Галилей. В 1657 г. во Флоренции для пропаганды науки и расширения новых знаний в области физики была основана Академия опытов, считающаяся прообразом для других академий.

В середине 40-х годов XVII в. в Лондоне начались заседания идейно связанного и с розенкрейцерами, и с мечтаниями Бэкона так называемого «невидимого колледжа» — кружка ученых, интересовавшихся натурфилософией. В 1660 г. несколько членов этого кружка, включая Р. Бойля, основали новое научное общество. Впоследствии оно получило покровительство Карла II и название «Лондонское королевское общество для развития знаний о природе», со временем превратившись в английский аналог других европейских академий наук. Члены общества подчеркивали, что не связаны ничьим авторитетом и не готовы ничего принимать на веру. С 1703 по 1727 г. Лондонское королевское общество возглавлял Ньютон.

Множество кружков, обществ и академий появилось и во Франции. Ришелье в 1635 г. учредил Французскую академию, объединившую гуманитариев, а Кольбер в 1666 г. — Академию наук. В отличие от Англии, где Королевское общество обладало творческой и финансовой независимостью, хотя и находилось под покровительством Карла II, во Франции деятельность Академии наук с самого начала направлялась государством. Ее патроном стал король, члены Академии получали государственные пенсии, а результаты их трудов оценивались в зависимости от непосредственной пользы, которую могли принести промышленности и торговле. Таким образом, в XVII в. возникло еще одно новое явление — стремление поставить науку на службу государству.

Примерно в это же время появились и международные научные журналы. В Париже с 1665 г. издавался «Журнал ученых» — еженедельное обозрение книг, литературных споров и научных открытий по всей Европе. Королевское общество сочло необходимым ответить изданием под названием «Философские труды», которое появилось на свет несколько месяцев спустя и издавалось ежемесячно на английском языке и раз в три месяца на латыни. Со временем их примеру последовали и другие страны.

Тем не менее, хотя к концу XVII в. международное сотрудничество ученых стало нормой, привычка к нему прививалась непросто. В ходе Научной революции нередки еще были случаи, когда совершившие открытие не торопились публиковать результаты своих опытов, либо делали это в максимально общем виде, чтобы соперники ими не воспользовались; годами могли вестись споры о приоритете, превращавшие коллег в смертельных врагов.

Итоги и последствия Научной революции

Помимо частных, конкретных изобретений и открытий, пусть даже менявших жизнь человека и его представления об окружающем мире, Научная революция имела и гораздо более глубокие последствия.

Прежде всего, от науки начинают ожидать решения насущных проблем. Обеспечение безопасной навигации, развитие промышленности, военное дело, медицина — вот те направления, в которых наиболее активно работали ученые XVII в. Постепенно возникала наука в современном смысле этого слова — теснейшим образом соединенная с практикой. Фактически появилась особая профессия ученого — человека, призванного открывать новое. Для того чтобы это оказалось возможным, потребовался настоящий переворот в мировоззрении. Ранее, в рамках концепции Аристотеля, было принято рассматривать природу как идеал, которому всё остальное может лишь подражать. Однако постепенно природа стала восприниматься как гигантская машина, своего рода механизм, в котором каждый элемент зависит от конфигурации и движения целого. При этом все части такой машины соразмерны и в равной мере необходимы для функционирования целого — это представление фактически подрывало фундамент, лежавший в основе идеи о необходимости социальных иерархий.

Как только мир и природа начинают восприниматься в качестве машины, постепенно исчезает принципиальная ранее граница между природными и искусственными объектами. Декарт утверждал: «Нет различий между машинами, созданными ремесленниками, и различными телами, составляющими природу». Явления природы копируются и воспроизводятся в специально предназначенных для научной деятельности местах — в лабораториях. Так получение знания со временем начинает приравниваться к творению. Поскольку природу создал Бог, лишь он точно знает, как она функционирует, однако человек способен познать то, что создал или воспроизвел он сам. Тем самым наука XVII в. ставила во главу угла опыт, эксперимент, одновременно создавая потребность в использовании специальных научных приборов, оборудования, без которого эксперимент был бы невозможен.

Разумеется, не стоит преувеличивать скорость распространения новых идей и новых принципов ведения научных исследований. Широкие массы населения, как правило, ничего не знали о совершаемых открытиях. Университетское образование по большей части оставалось консервативным. Да и среди интеллектуальной элиты далеко не все были готовы отказаться от привычной картины мира. Так, например, английский поэт Джон Мильтон (1608–1674) во время путешествия по Италии встречался с Галилеем, но тем не менее в своей знаменитой поэме «Потерянный рай» (1667) воспроизвел космологию Птолемея. С другой стороны, интерес к науке проявлялся в XVII в. едва ли не во всех слоях общества: ей уделяли внимание короли и министры, среди ученых можно было встретить государственных деятелей (Ян де Витт), ею занимались дворяне (Гюйгенс и Бойль, Браге), буржуа (Левенгук) и выходцы из других социальных групп (Ньютон был сыном фермера).

Еще одним следствием Научной революции стало изменение отношения к религии, о котором речь уже шла выше. Однако кроме нового взгляда на Бога, XVII в. дал начало и новому взгляду на человека. Воспринимая природу, как машину, сконструированную богом-инженером, некоторые деятели Научной революции (например, Декарт) и человека уподобляли машине, физическому автомату, предпочитая оставлять при этом за рамками исследования проблемы человеческой души. Нидерландский философ Бенедикт (Барух) Спиноза (1632–1677) пошел в этом плане еще дальше и применил декартовский геометрический метод к человеческим страстям, эмоциям, грехам и порокам.

Другим итогом Научной революции стало появление такого важнейшего для последующих эпох понятия, как «прогресс». Если разум всемогущ, способен познать объективную истину и обратить это знание на благо человеку, то человек — творец своей собственной судьбы. Таким образом, появляется новый вектор, цель, к которой можно и нужно стремиться (без чего понятие прогресса лишено смысла). Ранее этот вектор был совсем иным — он основывался на христианской идее о неизбежном конце истории, когда воцарится гармония и исчезнут страдания. Однако спасение ждало не всех, а лишь самых достойных. Отныне же целью становится развитие разума, познание, которое поможет сделать иной саму судьбу человека и затронет всех.

Появление идеи прогресса было невозможно без отказа от безоговорочного признания авторитета древних. Как отмечал Бэкон, «Истина — дочь Времени, а не Авторитета», и для многих ученых XVII в. это стало действительно так. Если для Средних веков весьма характерно представление о завершенности наук, которое соседствовало с идеей неизменности мира, то в годы Научной революции возникает мысль о том, что каждое новое поколение ученых привносит что-то свое, продвигается дальше, стоит на плечах предшественников. Ведь, как отмечал Гассенди, «все древнее было некогда новым», и в некотором роде пример обновления подал сам Аристотель, выступив против своего учителя Платона.

Однако на мир не просто начинают смотреть по-иному — возникает механистическая, строго упорядоченная картина вселенной. XVII век — это век наблюдения, измерения, век стремления разложить всё на составляющие. Чрезвычайно популярным становится слово «анатомия»: английский поэт Джон Донн публикует в эту эпоху религиозно-мистическую поэму «Анатомия мира» (1611), Роберт Бертон создает энциклопедическое сочинение «Анатомия меланхолии» (1621), хорошо известны полотна Рембрандта «Урок анатомии доктора Тульпа» и «Урок анатомии доктора Деймана».

Ученые задумались о том, что в природе всё гармонично, ее жизнь подчиняется четким законам, а среди людей царят голод, нищета, войны, социальное неравенство. Нельзя ли применить созданный в естественных науках инструментарий к исследованиям общества? Математика начинает использоваться в социальных науках (демографии, экономике и др.), обретает свои очертания разрабатывавшаяся еще в Средние века теория «естественного права» (т. е. права, существующего изначально, от природы). Общество и государство теперь нередко сравнивают с организмами, происходящие в них процессы — с физическими явлениями: например, появляется понятие «силы» применительно к общественной жизни (и сегодня мы говорим «расстановка сил», «соотношение сил»). Формируется представление о том, что если технические открытия приносят непосредственную пользу человечеству, то, как писал знаменитый английский философ Томас Гоббс (1588–1679), «пользу философии морали и философии государства можно оценить не столько по тем выгодам, которые обеспечивает их знание, сколько по тому ущербу, который наносит их незнание».

Однако в годы Научной революции ученые лишь начинают активно обсуждать эти проблемы, их детальная разработка принадлежит уже веку Просвещения.

В плане повседневной жизни XVI и XVII века представляют собой своеобразный мостик, перекинутый между двумя существенно отличающимися друг от друга цивилизациями. По одну его сторону остается средневековая Европа: пропитанная христианским восприятием мира, со сравнительно малой мобильностью населения, с латынью в качестве универсального языка науки, с традиционной структурой образования и питания, с вооруженными преимущественно холодным оружием армиями. По другую сторону находится мир, который уже очень похож на современный: стремительными темпами идет секуляризация сознания, быстро растет население, за Научной революцией следует промышленный переворот, окончательно закрепивший связь науки с практикой и производством, Европа постепенно перестает быть аграрной, возникают регулярные армии. Какая бы сфера жизни ни привлекла наше внимание, перемены бросаются в глаза.

Вместе с тем, если сегодня эти многочисленные перемены принято оценивать скорее как благо, как «прогресс», у современников они зачастую вызывали совсем иные чувства. Старый мир разрушался слишком быстро, в Европе наступало время войн, голода, мятежей и восстаний, экономических, демографических и социальных пертурбаций, определяемых рядом историков как «кризис XVII века». Реакцией на эти явления стали растущее чувство неуверенности в будущем, ощущение хрупкости и неустойчивости привычного миропорядка, рост эсхатологических настроений, коллективные страхи, легковерие в восприятии слухов, ужас перед возможной скорой смертью и всевластием нечистой силы.

Демографическая ситуация

Средняя продолжительность жизни в Европе XVI–XVII вв. составляла 25–35 лет (если считать от рождения) и около 50 лет (если не принимать во внимание детскую смертность). Это, разумеется, не означало непременной гибели именно в этом возрасте: знаменитый Тициан прожил около 100 лет и умер лишь от чумы.

Подсчеты численности населения для этих веков страдают неизбежной неточностью: более или менее полные переписи в Европе стало принято проводить лишь с XVIII–XIX вв. Для XV–XVII вв. разброс данных по количеству европейского населения у различных специалистов весьма велик. К примеру, для 1450–1500 гг. их оценки укладываются в диапазон от 55 до 90 млн человек, для 1600 — от 78 до 105 млн (100 млн многим кажется наиболее правдоподобной цифрой), для 1650 г. — от 75 до 136 млн.

Вместе с тем общие тенденции не вызывают сомнений. «Победу жизни над смертью» датируют лишь серединой XVIII — началом XIX в., ранее же население европейских стран то увеличивалось, то вновь уменьшалось.

Обычно выделяют рост населения в 1450–1620 гг., за которым следует более или менее значительный спад или в лучшем случае стагнация, продолжавшаяся до 80-90-х годов XVII в., а в ряде стран и до первых десятилетий XVIII в.

Причины подобной демографической неустойчивости весьма разнообразны. Одним из факторов послужило глобальное похолодание, получившее название «малого ледникового периода» и захватившее значительную часть XVII в. По-прежнему периодическое сокращение населения вызывают войны, мятежи, экономические неурядицы (в первую очередь нехватка продовольствия): так, в 1693–1694 гг. Франция потеряла более полутора миллионов жителей, смертность увеличилась на 85 %. Избрание частью населения духовной стези также сказывалось на приросте его общей численности; в Испании, например, в первой половине XVII в. было около 9 тысяч только мужских монастырей.

За исключением проказы (практически побежденной в течение XVI в.) для Европы оставались актуальны все болезни, терзавшие ее и ранее; разве что к ним добавился еще и сифилис, появившийся в самом конце XV в. В начале XVI в. Англию поражает эпидемия гриппа, которую принято считать первой, но отнюдь не последней. В конце того же века возвращается бубонная чума, особенно широко распространившаяся по окончании Тридцатилетней войны. Свирепствует не щадящий ни бедных, ни богатых туберкулез: только во Франции от него скончались три монарха. Дизентерия, оспа, тиф, «пляска Святого Витта» — волна одной болезни нередко следовала за другой. В результате эпидемий итальянцев в середине XVII в. оказалось меньше, чем было за век до того; Кастилия за четыре года на рубеже XVI–XVII в. потеряла десятую часть населения; от чумы 1665–1666 гг. лишился четверти населения Лондон.

Даже в периоды демографического роста Европа все еще остается малонаселенной; лишь один из пяти людей на Земле к концу XVII в. был европейцем (в настоящее время — лишь один из восьми, однако это следствие совершенно иных демографических процессов). В это время население Франции не превышает 21 млн человек, Германии — 15–20 млн, материковой Испании — 7 млн, Англии — 4–5,5 млн. Если из страны уезжало 200–300 тысяч человек и более (как это было в Испании в связи с изгнанием морисков, во Франции после отмены Нантского эдикта или в Англии во второй половине XVII в.), потери населения осознавались современниками как значительные и влекущие за собой серьезные последствия.

Поскольку экономика большинства стран остается аграрной, основная часть населения проживает в деревне (исключение составляет Голландия, где уже в XVII в. в городах концентрируется до половины жителей). Сами города относительно невелики: считается, что в 1500 г. на всю Европу приходилось лишь пять городов с населением 100 тысяч человек или больше. И в 1600, и в 1700 гг. таких городов всего 12, из них восемь — в Средиземноморском регионе, преимущественно в Италии. Самый крупный город XVI в., Неаполь, насчитывал в 1600 г. ок. 280 тысяч жителей; население Лондона тогда же не превышало 150–200 тысяч человек, около 200 тысяч проживало и в Париже. Ни один другой город Англии не преодолел в это время рубеж в 15 тысяч человек, Франции — 50 тысяч. Тем не менее многие города быстро росли, особенно порты, связанные с международной торговлей.

Семья и дети

В целом население было значительно моложе, нежели сегодня: доля тех, кому исполнилось менее двадцати, составляла по различным оценкам до 40 %. Сознательное регулирование рождаемости, как правило, отсутствовало. Среднее количество детей в семье в это время оценивается весьма по-разному и колеблется в диапазоне от четырех до десяти рожденных и от двух до пяти доживших до вступления в брак. Несомненно, однако, что в более зажиточных семьях выживших детей обычно было больше, чем в бедных, в том числе и по причине отсутствия перерывов на кормление ребенка, который нередко передавался кормилице.

Согласно постановлению Тридентского собора, в католических странах ребенок должен был быть как можно быстрее крещен, однако далеко не везде и не всегда это происходило в тот же день. В протестантских странах требование о срочности крещения обычно не выдвигалось вовсе, церемонию нередко проводили в ближайший воскресный или праздничный день. При крещении ребенок получал имя, которое везде выбиралось из ограниченного списка, однако принципы наречения и количество имен варьировались в зависимости от страны и социального слоя.

Детская смертность в благополучные времена составляла от 20 до 50 % появившихся на свет; как заметил один из историков, «требовалось двое детей, чтобы получился один взрослый». Это объяснялось не только отсутствием должного уровня помощи и гигиены при родах и многочисленными болезнями, которые подстерегали детей в первые годы жизни, но и процветавшим преднамеренным или непреднамеренным детоубийством: в бедных семьях порой избавлялись от младенцев, выкидывая их на улицу; множество детей погибало во сне, придавленные и задушенные родителями, с которыми они спали в одной постели; детей было принято оставлять дома одних, что влекло за собой соответствующий уровень бытового травматизма.

Во всех слоях общества при воспитании ребенка активно использовалось так называемое «педагогическое запугивание». Процветали телесные наказания. Популярностью пользовались посещения казней: так внушалась мысль о неотвратимости наказания за преступления, а красочные рассказы про ад и дьявола должны были подтолкнуть к добродетельной жизни. Чтобы заставить детей ночью не покидать свои кровати или днем не отходить далеко от дома, им рассказывали о злобных существах, всегда готовых их украсть, съесть или выпить кровь: про ведьм и ночных демонов, евреев (в христианской среде), волков-оборотней, Синюю Бороду.

По сравнению со Средневековьем значение женщины в обществе на протяжении XVI–XVII вв. постепенно увеличивается, она все чаще начинает выходить на первый план, играть самостоятельную роль. Едва ли не самые известные королевы Англии и Франции — Мария Тюдор, Елизавета I, Екатерина Медичи, Анна Австрийская — жили именно в эту эпоху. Женщины становятся хозяйками модных светских салонов; во время Английской революции они впервые начинают подавать петиции в парламент. Неудивительно, что для рубежа веков гендерные историки отмечают усиление противостояния полов. В публицистике женщину все чаще называют коварной, несовершенной, хитрой, пагубной, жестокой.

Брак, как правило, заключался между мужчиной и женщиной, принадлежавшими к одной социопрофессиональной категории и жившими в одной местности. С XVI–XVII вв. господствовала так называемая европейская брачная модель, для которой был характерен «отсроченный брак» — он заключался довольно поздно (и чем дальше, тем позже), женщины хранили невинность до свадьбы. Так, во Франции XVI–XVII вв. средний возраст вступления в брак для женщин составлял, в зависимости от региона, от 23 до 27 лет, для мужчин — от 25 до 27 лет. В городах женились позже, на селе — раньше. В народной среде жених порой оказывался моложе невесты, тогда как в зажиточных социальных слоях он как правило был старше, а то и существенно старше: в XVII в. герцоги и пэры Франции в среднем женились в 25,5 лет, тогда как их невестам не было и 20. Для английских сквайров средний возраст первого брака наследников меняется с 21 года в начале XVI в. до 26 лет на рубеже XVII–XVIII вв.

Очевидно, что на формирование этой модели повлиял не только религиозный аспект. Не исключено, что немаловажную роль здесь сыграли не осознаваемые явно современниками попытки ограничения рождаемости, поскольку значительную часть репродуктивного периода женщина проводила не замужем, а около 40 лет уже переставала рожать детей. Невелика была и средняя продолжительность брака, вызванная смертью одного из супругов: известно, скажем, что в XVII в. в парижском регионе треть браков не длилась и 10 лет, средней же цифрой принято считать 17–20 лет. Потеряв жену или мужа, люди очень часто стремились сразу же вступить в повторный брак (от общего числа браков повторных заключалось 25, а то и 30 %). Однако удавалось это, разумеется, не всем, причем мужчин по понятным причинам ждал успех чаще.

Другим резоном для позднего создания семьи стало доминирование представления о том, что мужчина готов к браку, когда может содержать жену и детей: по европейским традициям пара стремилась сразу после свадьбы покинуть родительский кров и поселиться отдельно (исключением был ряд крестьянских обществ). С родителями жили крайне редко, разве что в некоторых аристократических семьях, где женились очень рано. Необходимые средства к существованию в этой ситуации предоставляла либо смерть родителей, либо, гораздо чаще, предполагалось, что глава семьи сам способен зарабатывать на жизнь, а родители готовы помогать молодой паре по мере возможности (деньгами, связями, обустройством жилья).

Окружающий мир

За исключением некоторых категорий населения, для которых была характерна относительная мобильность (солдаты, торговцы, моряки, часть ремесленников, сезонные рабочие, странствующие монахи, бродяги), окружавший человека мир, как и ранее, обычно ограничивался рамками его прихода, реже сопредельных городов и деревень, еще реже провинции или страны. На местности, где он рождался и умирал, замыкался и круг его интересов; на территории большинства европейских стран сохранялось разнообразие местных диалектов, привычек, обычаев, обрядов, а порой и законодательных норм. Человек, пересекавший большую страну из конца в конец, очень быстро убеждался, что чем дальше от дома, тем хуже он понимает местных жителей, а они его.

Сами путешествия отнимали немало сил и времени, регулярное сообщение между городами возникает только в XVII в., да и то лишь в нескольких странах (например, в Нидерландах). Почтовые службы для частных лиц по большей части лишь начинают организовываться. Новости распространялись крайне медленно. Хотя в это время активно строились каналы и прокладывались новые дороги, передвижение даже между городами нередко воспринималось как опасное, долгое и отчасти непредсказуемое. На реках путников подстерегали мели и кораблекрушения, на дорогах — непролазная грязь, поломки и опрокидывание повозок, а также разбойники.

Если даже знание о том, что происходит в сопредельных странах, оставалось в основном уделом членов правительства или читателей немногочисленных газет, то представления о мире в целом были еще более смутными. Как считается, к 1500 г. в Европе знали примерно 20 % поверхности земного шара, в 1600 г. — 60 %. Главные очертания континентов были к XVII в. уже известны, хотя и не совсем точно, но внутренние пространства Азии, Африки и Америки еще таили для европейцев немало сюрпризов.

Тем не менее очевидно возрастание интереса к иным странам: по сравнению с XVI в. в следующем столетии количество книг о путешествиях увеличилось более чем втрое, причем пока еще особое любопытство вызывал мир за пределами Европы: в XVI в. ему было посвящено 75 % от общего количества изданий, в XVII в. — 65 %. Европу охватывает мода на экзотику, проявлявшаяся весьма многообразно: становится чрезвычайно популярным давно уже известный перламутр, коллекционеры начинают собирать морские раковины и другие диковины, с Востока приходит серебряная филигрань, из Турции — тюльпаны, вызвавшие в 30-е годы XVII в. в Голландии настоящий коммерческий бум. Среди состоятельных людей растет спрос на предметы из экзотических материалов, которые до XVII в. употреблялись преимущественно для украшения, — из черепаховых панцирей, рога носорога, кокосовых орехов, кораллов. Популярность китайского и японского фарфора заставляла европейских гончаров подражать их орнаментам, не прекращались и попытки овладеть секретом производства фарфора, остававшиеся безуспешными до XVIII в.

Человек социальный

Жизнь в это время была преимущественно публична, она предусматривала постоянное общение, непрерывные контакты, совместные развлечения. Показателем успехов человека служило то, как он принят в своем сообществе. Особенно это возводилось в абсолют в дворянском сословии, где категория репутации оставалась одной из самых важных. Предполагалось, что никакие личные обстоятельства в идеале не должны отвлекать человека от публичной роли: когда одному французскому аристократу, участвовавшему в королевском спектакле, сообщили перед началом представления, что умерла его мать, он ответил: «Вы ошибаетесь, она умрет, когда закончится балет».

Человек практически никогда не оставался в одиночестве. Чтобы обрести уединение, удалялись от мира — в уединенную часовню, в монастырь, в скит. Дом тогда — это во многом место общественное, отдельные помещения для занятия профессиональной деятельностью еще очень редки. Кофейни и другие места для встреч за пределами дома только появляются, во многих странах они были доступны далеко не всем. Это приводило к тому, что даже не в самом богатом городском доме постоянно пребывали слуги, клирики, приказчики, клиенты, друзья, родственники.

Начиная со второй половины XVII в. ситуация начинает постепенно меняться, однако это долгий процесс, хорошо и повсеместно заметный лишь столетие спустя и шедший по социальным стратам сверху вниз. Растущий в обществе индивидуализм приводит к тому, что у европейцев значительно увеличивается потребность не только в уединении, но и в обособлении своего тела и всего, что с ним связано, от контакта с другими людьми. Не случайно носовой платок и ночная рубашка появляются практически одновременно и медленно завоевывают право на существование в конце XVII — начале XVIII в. Этим же временем датируется и распространение вилки, вошедшей в обиход в Италии еще во второй половине XVI в., но долгое время воспринимавшейся как забавная и совершенно ненужная роскошь. Даже при дворе Людовика XIV вилкой пользовался лишь один герцог, про которого писали, что он был личностью «чудовищно опрятной». В XVII в. постепенно становятся также обыденными индивидуальные тарелки и столовые приборы, предоставляемые хозяином дома.

С течением времени меняется и отношение к личной гигиене. В принципе еще со времени эпидемий чумы XIV в. считалось, что мытья горячей водой следует избегать, поскольку оно ослабляет организм, открывая кожные поры воздействию любых инфекций, которые носятся в воздухе. Количество ванн в частных домах постепенно стремится к нулю. Число общественных бань остается вопросом дискуссионным, однако известно, что к XVI в. в ряде мест они исчезают вовсе. Во многих городах их остаются считанные единицы; посещают бани преимущественно аристократы или люди богатые, да и то лишь в связи с определенными событиями в свой жизни: перед путешествием или после него, в преддверии любовного приключения или накануне свадьбы. Вместе с тем посещение бани не означало непременно стремления к чистоте: это нередко место общественное, куда ходили компаниями и скорее ради развлечения.

Вместо мытья с XVI в. постепенно укореняется обычай чаще менять и стирать белье — постепенно именно оно наряду с чистотой головы и рук начинает создавать общее впечатление о том, насколько человек следит за собой. Это, разумеется, не касалось простолюдинов и свидетельствовало не о борьбе с антисанитарией (в сиротских приютах об этом даже не думали), а о появлении удобного инструмента социальной сегрегации. С того же времени постепенно входят в моду парики — еще один социальный маркер, но также и средство борьбы со вшами, поскольку голову под парик нередко брили. «Веком париков» обычно называют XVII столетие: после того как Людовик XIII вводит их в моду при дворе, за несколько десятилетий поветрие распространяется по всей Европе. Оба эти явления вписываются в рамки общей тенденции: «приличный» человек должен идентифицироваться с первого взгляда — он заботится о своей внешности, выглядит чистым, а при случае и использует косметику: так, с XVI в. в ряде стран распространяется припудривание волос в дворянской среде.

Тем не менее в это время уровень личной гигиены даже среди состоятельных людей существенно варьировался от страны к стране. К примеру, если голландцы во второй половине XVII в. все еще садились за стол, не вымыв руки, то у французов и англичан это уже вызывало брезгливость. Один из британцев даже презрительно заметил: «Они содержат свои дома в большей чистоте, чем собственные тела». Однако, разумеется, еще в большей степени приличия зависели от социального слоя: дворяне начинают смеяться над сальными волосами буржуа, позабыв, что всего век назад ничем от них не отличались.

С изменениями в отношении к личной гигиене связаны и трансформации европейской моды этого периода. К началу XVI в. верхняя одежда повсеместно укорачивается. Рубаха, некогда скрытая от глаз, становится видна — по крайней мере, в области воротника и манжет, а затем и вовсе превращается из нижней одежды в верхнюю. По французским описям хорошо видно, как рубахи и белье начинают занимать в гардеробах знати самостоятельное место, а порой расходы на них превышают суммы, отведенные на весь остальной гардероб. Во второй половине XVI–XVII в. нормой для человека, вращающегося в свете, становится обладание тремя-четырьмя десятками рубах, которые постоянно меняли и стирали.

Если в прошлые эпохи законы против роскоши нередко осуждали ношение мехов, то теперь они обращены на дорогое шитье и кружева, которые в католических странах становятся все более распространенной деталью мужского костюма состоятельных людей. В протестантских государствах картина была иной. Так, в Англии пуритане до 50-х годов XVII в. демонстративно отказывались от украшений в одежде и лишь ближе к концу Революции их принципы в этой сфере стали менее жесткими.

В том же XVII в. законодательницей мод безоговорочно становится Франция. Принятым там обычаям старательно подражают по всей Европе, впрочем, внося при этом в костюм национальное своеобразие. Лишь в нескольких странах, особенно в германских государствах, это вызывает протест, и «офранцуживание» осуждается моралистами. Тон повсюду задавали государи и придворные, за ними следовали знать и состоятельные горожане. Народный костюм менялся очень медленно, отставая от моды на век, а то и на полтора. Влияли на моду и укреплявшиеся торговые связи с дальними странами. Восточные хлопчатобумажные ткани прочно занимают свое место в обиходе: они лучше красились и легче стирались, чем шерсть.

Из принципиальных новинок европейского костюма этой эпохи можно назвать перчатки: войдя в моду в XVI в., они быстро стали одним из символов привилегированных сословий, хотя подлинного облегания перчатками рук мастерам удалось добиться лишь век спустя. Другим новшеством стало повышенное внимание, которое начинают уделять домашней одежде: у дворянства привычными становятся мужской халат и женский пеньюар; в них во время утреннего туалета допускалось принимать посетителей. И наконец, постепенно меняется облик войск: с созданием регулярных армий в XVII в. появляется и военная форма, позволяющая различать полки на поле боя.

Еда и напитки

За исключением наиболее развитых в экономическом отношении регионов (прежде всего Голландии и Англии), европейское сельское хозяйство оставалось традиционным. В рационе и городских, и сельских жителей преобладали зерновые (рожь, пшеница, ячмень, овес), и, как следствие, цена на хлеб оказывалась для наемных рабочих столь же важна, сколь и размер заработной платы. Горожане старались разнообразить свой рацион при помощи подсобных хозяйств, садов и огородов. Большую роль в рационе играла рыба, в XVII в. голландская сельдь экспортировалась по всей Европе.

Продукты с иных континентов (за исключением сахара и пряностей) во многих местах все еще оставались редкостью. Часть из них воспринималась как роскошь: они были дороги, и их потребление росло весьма незначительными темпами (чай, кофе, какао, шоколад). Другие постепенно проникали в повседневный рацион (картофель, помидоры, кукуруза, сладкий перец, фасоль, рис), правда, медленно и неравномерно, кое-где под нажимом правительства или сеньоров; нередко вначале их высевали на огородах, а лишь затем на полях.

Напитки также преобладали по большей части традиционные. Лидировала по потреблению вода, далеко не всегда остававшаяся в городах общедоступной: водопроводы и фонтаны с питьевой водой были относительно редки, и жителям городов приходилось прибегать к услугам водоносов. Хотя вино и пиво потребляла практически вся Европа, в массовом порядке они обычно покупались в тех регионах, где были произведены.

Аннибале Карраччи. Бобовая похлебка. Ок. 1585 г. Галерея Колонна, Рим

Традиции употребления более крепких напитков только закладывались: с конца XV в. шотландцы пили виски, англичане постепенно вводили в моду мальвазию, портвейн, малагу, мадеру и херес, французы — коньяк, голландцы — водку; на рубеже XVII–XVIII вв. входит в обычай выдавать солдатам водку перед боем. С Антильских островов в Европу импортировали ром.

Образование

XVI–XVII вв. нередко называют эпохой революции в образовании: повсеместно растет стремление к грамотности и количество людей, умеющих читать и писать. В XVI в. этот процесс охватывает Италию, в следующем столетии на первое место выдвигается Англия: практически в каждом рыночном городе появляется грамматическая школа, способная подготовить к университету. Количество грамотных людей быстро увеличивается: в начале XVII в. в Лондоне 76 % ремесленников и лавочников могли, по крайней мере, подписаться.

Школы того времени сохраняют многие черты, характерные для предыдущих столетий. Уровень преподавания в основной массе еще не высок, в большинстве стран от учителей не требуется никакого специального образования, их жалование весьма скромно, система лицензирования преподавателей или проверки властями их знаний, как правило, отсутствует. Школа остается лишь относительно доступной для низших слоев общества: бесплатного образования практически нет, покупка книг, свечей, письменных принадлежностей, а нередко и оплата за пансион ложится тяжелым бременем на семейный бюджет.

Тем не менее появляется и немало нового. С XVI в. во многих католических странах модными и распространенными становятся иезуитские коллегии, для которых была разработана своя система среднего образования. Она, в частности, предполагала пошаговое приобретение знаний (лишь по достижении определенного уровня ученик мог перейти в следующий класс), упор на гуманитарные науки, запоминание правил при помощи стихов. Эта система оказала немалое влияние на происходившее в то же самое время зарождение педагогической науки: так, например, один из ее основоположников чех Ян Амос Коменский (1592–1670) разработал систему последовательного и постепенного обучения с учетом возраста детей и с опорой на практические занятия.

Под влиянием иезуитского образования и педагогических теорий школа в XVI–XVII вв. существенно изменилась. Со временем становится привычным, что свое помещение есть не только у школы в целом, но и у каждого класса; до того в общем зале стоял такой шум, что голландцы говорили: лучше пройти мимо кузницы, чем мимо школы. По мере того как класс становится базовым элементом школьной системы, на переходе из класса в класс строится программа, ориентированная на пошаговое приобретение знаний. Постепенно уходит в прошлое практика перескакивания из класса в класс или, наоборот, задержка на несколько лет в одном классе просто для того, чтобы продлить обучение.

Начиная с середины XVII в. в обществе постепенно распространяется представление о том, что для ряда профессий (военные, чиновники) образование, полученное в школе, предпочтительнее доминировавшего в то время обучения на практике, «в людях». Еще в начале века для дворянина было нормальным умение читать и писать — не более того; потратившие много времени на школу отставали в карьере от остальных — отсюда особый интерес, который испытывали к детям, опережавшим сверстников в своем развитии.

Высшая школа также сохраняет немало архаичных черт. Образование, ориентированное на подготовку клириков, уходит в прошлое еще до начала раннего Нового времени, однако во многих странах и в XVII в. в центре учебных программ продолжала оставаться латынь. Как и в Средние века, школяры повсеместно носили оружие, воспринимались как люди несамостоятельные, бедные, буйные, развратные; в городах, где находились крупные колледжи, часто устанавливался особый полицейский режим, включавший комендантский час; на подавление студенческих волнений подчас приходилось вызывать войска.

Двойственным остается положение университетов. Им припоминают утрату былой независимости от властей, нередко воспринимают как оплот давным-давно устаревших научных и философских концепций, обвиняют в пустой схоластике. Тем не менее только они сохраняют право присваивать ученые степени, в ходе революции в образовании число их студентов стремительно увеличивается, ряд университетов приобретает репутацию не только хранителей старого, но и творцов нового знания.

Хотя знания по тем предметам, которые преподавались в университетах, предпочитали получать именно в их стенах, развивались и альтернативные формы обучения, прежде всего в сферах, которые университеты не затрагивали. Дворян в сопровождении наставника нередко отправляли за границу, в Германии и особенно во Франции их постепенно стали отдавать в так называемые Академии, где могли учить верховой езде, танцам, фехтованию, изящным искусствам и фортификации. Однако в XVII в. традиции специализированных высших школ лишь закладываются, время их расцвета наступит позже.

Книгопечатание. Пресса

Развитие книгопечатания в этот период приводит к тому, что книга становится доступной и приходит в народ. Ожесточенная религиозная борьба в Англии, Германии и Франции способствовала особой популярности такого жанра, как памфлет, использовавшегося в первую очередь для пропаганды протестантских идей; широчайшую известность приобрели памфлеты самого Мартина Лютера.

В XVI в. европейским центром книгоиздания становится Италия, особенно Венеция: в ней концентрировалось более сотни типографий, почти половина всех итальянских издателей и книготорговцев. В XVII в. множество типографий возникает во Франции, Нидерландах и других европейских странах. Начинается издание массовой литературы, тиражи которой достигали десятков тысяч экземпляров, а иногда и более: в Англии, например, где особой популярностью пользовалось Священное писание, тираж Библий и Новых Заветов, опубликованных от Реформации до 1640 г., перевалил за миллион. С 1500 по 1630 г. число названий книг, издаваемых ежегодно в этой стране, возросло с 45 до 460, в 1640 г. оно достигло 600, а затем стало увеличиваться еще быстрее. По всей Европе становятся все более популярными библиотеки, возникает понятие «обязательных экземпляров», которые издатели должны были направлять в книгохранилища: в 1537 г. эта норма закрепляется во Франции, а в следующем веке появляется в Англии, Священной Римской империи, Швеции и Дании.

Книгу все чаще можно встретить в личном пользовании; в протестантских странах это происходит быстрее, чем в католических, поскольку появляется привычка держать дома Библию и другие книги религиозного содержания. Дороговизна книг, а нередко и их религиозный характер способствовали тому, что одно и то же издание читали по нескольку раз, берегли, передавали по наследству. В образованных слоях общества чтение все чаще становится интимным процессом, книги перемещаются из гостиных в кабинеты и библиотеки. В народной среде, напротив, актуально чтение вслух.

Религиозная литература постепенно уступает место светской: наряду со старыми рыцарскими и новыми романами, стихами, книгами античных авторов все активнее издаются произведения, бывшие ранее объектом устной, нередко народной культуры (сказки, притчи, баллады). Становятся популярными альманахи — своеобразные календари, дополненные сведениями справочного и астрономического характера, а также короткими рассказами, стихами, историческими анекдотами и предсказаниями. К 1660 г. в Англии продавалось 400 тыс. альманахов в год (этого было достаточно, чтобы обеспечить примерно две пятых всех семей). Люди постепенно привыкали и к тому, чтобы книга не только развлекала, но и советовала: множатся руководства о том, как вести себя в обществе, управлять делами, воспитывать детей.

В то же время в XVI–XVII вв. еще почти не существовало профессиональных писателей и поэтов. Как правило, литераторы либо зарабатывали себе на жизнь чем-то иным, либо изначально были обеспечены, либо влачили полуголодное существование, перебиваясь случайными заработками (написанием стихотворений для влюбленных, пьес для комедиантов), либо пользовались покровительством государей и вельмож. Занятие литературным трудом не приносило достаточного дохода во многом еще и потому, что практически не существовало представлений об авторском праве. Если закон порой и ограничивал произвол издателей, то лишь по отношению к их коллегам: так, например, декларация императора Леопольда I от 1671 г. запрещала другим издателям перепечатку книг в течение пяти лет после их выхода в свет.

Развитие грамотности и улучшение средств сообщения привели к тому, что стало возможным появление первых европейских газет. Поначалу новостные листки были рукописными, а с XVI в. их начинают печатать в типографиях. Происхождение слова «газета» обычно связывают с выходившим с 1556 г. венецианским изданием, стоившим одну мелкую монетку (gazzetta). В первой половине XVII в. газеты современного типа начинают выходить в Голландии и в Германских землях, во Франции и в Испанских Нидерландах, а с 60-х годов и в Англии. Как правило, они знакомили читателей с европейскими событиями (лишь изредка публикуя материалы об Америке или Азии), причем на протяжении едва ли не всего XVII в. заграничные новости преобладали в большинстве изданий над новостями из жизни своей страны. С того же времени в газетах появляется и реклама.

Усиление религиозного чувства

Реформация, а затем и Контрреформация, религиозные войны второй половины XVI — начала XVII в. не принесли победы ни католикам, ни протестантам. В этой ситуации обе церкви делают ставку не только на вооруженное противостояние, но и на активизацию религиозного чувства.

В качестве одного из инструментов эскалации этого чувства все шире начал использоваться прием воспитания «от противного»: постепенно акцент стал делаться не столько на любви к богу, сколько на стремлении внушить верующим ужас перед его антиподом — дьяволом (Сатаной, Люцифером, Вельзевулом). Дьявола рисовали и ваяли, его силе посвящали проповеди, Сатана выступал в роли героя множества легенд и притч. Труды и проповеди клириков и духовных лидеров того времени, опиравшиеся в том числе на более ранние, средневековые тексты, позволяют воссоздать не только биографию дьявола, но и его внешний облик, манеру поведения, обычаи и привычки. Закрепляется представление о том, что роду человеческому противостоит не только его главный враг — Сатана, но и легионы служащих ему более мелких бесов. И не просто противостоит — в XVI в. он развязывает настоящую войну с Богом за души людей. Зримое проявление этой войны — сражения между католиками и протестантами, где каждая из сторон обвиняла противников в том, что они предались дьяволу, а то и порождены им. Сатану, как и Господа, начинают называть вездесущим.

Постоянно подчеркивалась неопределенность посмертной судьбы человека, активизировался интерес к возникшей еще много веков назад концепции чистилища, где души тех, кого нельзя однозначно причислить к грешникам или праведникам, горят не в карающем, а в очищающем пламени. Судя по завещаниям, массовым сознанием эта идея завладевает как раз к XVII в. Отсюда и удивительный рост числа заупокойных месс. Рекомендовалось начинать их как можно раньше, в момент агонии или самой смерти, и молиться как можно чаще. Умами владела идея заступничества, считалось, что эффект от месс суммируется, и в итоге душу умершего можно будет быстро вымолить из чистилища и переместить в рай.

Нарастание страха перед дьяволом стало одним из проявлений более широкого процесса, истоки которого относятся еще к XV в. Реакцией на религиозный раскол и на утрату былого единства стало отчаянное стремление всеми силами сохранить былую общность. В результате европейцы этого времени начинают все более нетерпимо относиться к «иным» — разнообразным категориям людей, которые, казалось, грозят взорвать общество изнутри, не готовы (в реальности или в воображении современников) к ассимиляции, противопоставляют себя господствующим религиозным воззрениям, выделяются своим образом жизни, воспринимавшимся многими как странный, непонятный и опасный. На них становится удобно возложить ответственность за те беды, причины которых остаются для людей непредсказуемыми или неявными.

К XVII в. во многих сферах этот процесс достиг своего апогея. Гонения на «иных» приобретали все более ожесточенный характер, оказываясь значительно более активными, нежели в Средние века. Так, на стыке веры в дьявола и страха перед колдовством в XVI–XVIII вв. развивается еще один феномен — «охота на ведьм». Если ранее вера в существование ведьм расценивалась как ересь, то к концу XV в., после буллы папы Иннокентия VIII против распространения ведовства в Германии, постепенно складывается убеждение, что ведьмы не действуют сами по себе: они объединены в рамках единой структуры и во главе их стоит сам Сатана. Соответственно, и перед Церковью, и перед светскими властями встает задача выявить и уничтожить эту структуру.

Хотя изначально процесс борьбы с ведьмами возглавляли и направляли два религиозных ордена — доминиканцы и францисканцы, размах преследований ведьм в протестантских землях был не меньшим, чем в католических. По разным оценкам в ходе охоты на ведьм было казнено около 30 тысяч человек, из которых примерно 80 % — женщины; порой репрессии выкашивали до половины населения глухих деревень. Вообще, обвиняемые на ведовских процессах чаще всего проживали именно в сельской местности; даже когда костры горели в городах, сжигались на них нередко жители деревенской округи.

Однако чем больше людей уничтожалось, тем чаще казалось, что, несмотря на ожесточенную борьбу, количество ведьм лишь множится. К 30-м годам XVII в. в Европе началась настоящая истерия, повлекшая за собой массовые сожжения обвиненных в ведовстве; юристов и клириков зачастую самих стали присоединять к их жертвам. Во время одного из процессов было заявлено, что треть христиан — на самом деле колдуны.

Хотя до сего дня историками не предложено единого исчерпывающего объяснения этого феномена, его истоки и причины, несомненно, лежат на пересечении нескольких факторов.

Прежде всего, демономания практически не затронула города: даже в Риме ведьм не сжигали. Зона охоты на ведьм — это преимущественно сельская местность, ведьма почти всегда односельчанка. Во многом это объясняется тем, что повсюду в XVII в. при жизни в деревянных домах, при отсутствии современных лекарств и обезболивающих боль, голод, пожары, внезапная и безвременная смерть были обычными явлениями.

Не имея единого и общепризнанного объяснения демономании, историки указывают и на иные факторы: начало нового этапа в жизни деревни, когда она уже переставала быть саморегулирующимся механизмом и состоятельные жители готовы были прибегнуть к помощи властей; рост чувства тревоги и незащищенности на фоне «революции цен», смут, религиозных конфликтов; широкое распространение веры в колдовство.

Обращает на себя внимание и изначальная география охоты на ведьм. Хотя к XVII в. демономания становится общеевропейским явлением, она начиналась, а затем и в наибольшей степени распространялась в горных районах Европы: Альпах, Вогезах, Юра, Пиренеях и их предгорьях. За пределами этих регионов (например, в Англии) борьба с ведовством была, как правило, значительно менее ожесточенной. Данная ситуация отнюдь не случайна: именно в горных районах долгое время существовало совершенно иное общество, нежели на равнинах, обладавшее своим уникальным менталитетом и живущее по своим законам. Регулярная церковь порой появляется там довольно поздно, влияние ее слабее, что нередко способствует разнообразным ересям: районы наибольшей активности альбигойцев и вальденсов становятся в Новое время местами значительной «активности» ведьм. Начиная со Средневековья именно в этих регионах практически проходит один из фронтов борьбы мира христианского с миром нехристианских, более древних, верований.

Будучи лишь одной из форм социальной нетерпимости, охота на ведьм отнюдь не уникальна. Другим проявлением той же тенденции стала значительно более активная, чем в Средние века, борьба с теми иноверцами, которые давно уже не были новы для европейского общества. Так, испанский король Филипп III вопреки экономическим резонам санкционировал изгнание из Испании морисков. После отмены Нантского эдикта Людовик XIV отдал приказ уничтожить общину вальденсов (приверженцев одной из ересей, зародившейся еще в XII в.), да и сама возобновившаяся борьба с протестантами во Франции стала явным пересмотром тех условий религиозного мира, которые сложились еще при воцарении Генриха IV.

С новой силой различные государства Европы поражают вспышки агрессивного антисемитизма: после 1648 г. войска Богдана Хмельницкого с остервенением уничтожают евреев на территории Польши, в 1669–1670 гг. император Священной Римской империи Леопольд I выселяет евреев из Вены, постоянным преследованиям в Испании и Португалии подвергались марраны.

Исключения из этого ряда хотя и имели место, но оставались весьма немногочисленны. Отдельные голоса в защиту веротерпимости раздаются уже в XVI в. (С. Кастеллион, М. Монтень). Нидерланды в XVII в. демонстрируют немало примеров толерантного отношения к иноверцам, однако магистральная тенденция начинает меняться лишь с конца этого столетия — с выходом «Писем о веротерпимости» английского философа Дж. Локка и с наступлением эпохи Просвещения.