Джон!
Не знаю, с чего и начать. Ты был в Кейпе, поэтому не стану описывать его тебе. Здесь я здорово продрогла – спасалась от холода в здании Космического вокзала. Я насчитала десяток мощнейших лазерных станций слежения, выдвинутых на платформах далеко-далеко в океан – так далеко, что кажется, иные из них уходят прямо за горизонт. О, горизонт! На этой чертовой планете он изгибается вопреки всем законам физики. Не удивлюсь, если все эти станции слежения – сплошная бутафория. Как только они работают?
До Нью-Йорка мы добрались на подземке, что заняло у нас около часа. Поезд останавливался в Атланте, Вашингтоне и Филадельфии.
Из-за нехватки времени я не могла подняться на поверхность и хоть краем глаза взглянуть на эти города. Надеюсь, у меня ещё будет возможность там побывать.
Мы прибыли на станцию – её почему-то называют Пенсильванская, хотя Пенсильвания находится в ста километрах отсюда, – и я сразу же позвонила в университет. За мной приехала пожилая женщина, которая некогда эмигрировала на Землю с Фон Брауна, – она эмигрировала в тот год, когда там, ты помнишь, Джон, разразилась эта ужасная катастрофа.
После Второй Революции Нью-Йорк пришел в упадок, но сейчас американцы принялись отстраивать его заново и делают это очень лихо. Фотографиям и телерепортажам верить нельзя: они не передают ни масштаб строительства, ни его красоту – оказавшись на улице, я едва не упала в обморок.
Понимаю, ты на Земле все видел и все знаешь, и поразить тебя ничем нельзя. Разве что скажу: нынешний Лондон и побольше, и постарше Нью-Йорка. Юмор оценил? Прежде тебе это иногда удавалось.
Представь, я запрокинула голову вверх, и голова у меня закружилась. Наверное, те же ощущения, что были у тебя, когда ты впервые ступил на Пафос, только с обратным знаком. Я ведь привыкла воспринимать мир, глядя прямо перед собой в окна обзора, в экран телекуба… А здесь – можно смотреть ввысь! Самой высокой штуковиной, которую мне прежде удавалось видеть, была шахта лифта на Девоне. В Нью-Йорке лифты такой высоты и выше – на каждом шагу, на любой улице. Никто не обращает на них внимания.
Из подземки мы поднялись на поверхность. Эскалатор – страшно длинный. Вывез нас на 34-ю улицу. Я остолбенела. Миссис Норрис, казалось, ожидала от меня подобной реакции: смешно, она поддержала меня за локоть. Что же касается облаков, они, как объяснял мне Дэниел, есть результат – «продукт» – работы промышленных предприятий, расположенных к югу от нас, то есть результат выброса в атмосферу всякой химической дряни. Люди пытаются удержать эту дрянь в облаках на высоте тысячи метров над поверхностью земли при помощи разного рода электронных ухищрений, но электроника у них барахлит.
Воздух здесь очень плотный и с легким запашком – странно, он совсем не противный, этот запашок. Думаю, через пару дней я перестану его замечать.
Миссис Норрис подошла к радиобую – столбу, торчащему у края тротуара, и дважды нажала на кнопку. Она вызывала такси. В Лондоне тоже вызывают такси? Какие они? Здесь это управляемая компьютером двухместная тачка. Понятно, что можно заказать и более вместительную. Принцип такой: ты залезаешь в тачку и задаешь роботу программу – адрес, – и компьютер выбирает оптимальный маршрут с учетом интенсивности дорожного движения на улицах Нью-Йорка. Так, по крайней мере, должно быть. Некоторые студенты, однако, утверждают, что аппараты запрограммированы так, чтобы взимать с клиента максимальную плату.
Я проехала на такси один раз и больше им не пользуюсь. И не собираюсь пользоваться. Разве что заблужусь… Но для чего тогда улицы с их названиями?
Мы доехали до небольшого скверика в главной части города; рядом стоит мемориал, сооруженный в память о жертвах войны, а в центре его – руины Эмпайр-Стейт-Билдинг, ржавый остов. Впечатление жуткое. Но, похоже, это самое высокое – километр – сооружение в мире.
И вот что, кстати, заинтересует тебя как специалиста в области сопротивления материалов. Строительство по новым технологиям, с использованием композитных материалов, привело к тому, что теперь люди любуются городом, глядя на кварталы небоскребов с крыш старых домов. Прежде вы смотрели на Нью-Йорк сверху вниз, с видовой площадки Эмпайр-Стейт. Здесь каждый метр земли страшно дорог. И все больше дорожает – чем прикупать, дешевле тянуть небоскребы ввысь.
Мы прибыли в университет. Моего багажа там не оказалось. По ошибке его отправили в Италию, в Рим. Миссис Норрис успокоила меня – могло быть хуже. Хорошо еще, что не загнали багаж на околоземную орбиту и не отправили его назад, в Ново-Йорк. Такое у них случается. По крайней мере что-то напутать и вывезти мои вещи на орбиту – им запросто.
Медицинская карта, слава Богу, никуда не запропастилась, и меня ещё до обеда определили в общежитие. Но пришлось подождать и поволноваться. Врачи изучали медицинскую карту целый час, и за этот час я извелась. Представь, менструация началась на неделю раньше срока!
Вещи вернули ночью, причем безо всяких сколько-нибудь внятных извинений. Черви проклятые. Все вы такие.
Вчера для нас, новеньких, была организована экскурсия по городу. Нам надавали массу «ценных» советов: как следует вести себя в городе туристам. Объяснили, в какие районы нельзя ездить ночью, в какие вообще не стоит соваться. Уровень преступности на душу населения у них вряд ли выше, чем в Ново-Йорке. Но ты прикинь – сколько тут этих душ!
Все говорят о том, что ситуация выйдет из-под контроля властей. В Лондоне тоже водятся бродяги и банды юных подростков? Здесь, прямо в многолюдной толпе, тебя могут растерзать; и сумасшедший начинает неистовствовать и убивать всех подряд, без разбора. Иногда орудуют ножами или просто чем попало, иногда палят из огнестрельного оружия. В прошлом году один маньяк отправил на тот свет на остановке подземки две сотни человек.
Когда мне рассказали историю про маньяка, я вспомнила, что уже слышала о ней (передавали в новостях), но не придала ей большого значения в то время. Тогда мы все думали: чего ещё ждать от этих кротов? На то они и кроты, чтоб в слепой ярости совершать безумные поступки. Мне кажется, я постепенно начинаю избавляться от подобных предубеждений.
Главная улица Нью-Йорка – Бродвей. Это огромный мясной рынок, и ничего больше. Всевозможный секс. Но не просто секс, а обязательно с какой-то сумасшедшинкой, будто Мир Девона кто-то взял и вывернул наизнанку. Официально проституция в Нью-Йорке запрещена. Однако полицейские считают: пусть Бродвей существует в нынешнем виде и собирает шлюх и «голубых» со всего города – на ограниченной территории их легче контролировать. Один из студентов поведал мне, что такая же картина наблюдалась здесь и в девятнадцатом веке. Правда, тогда власти и полиция закрывали глаза на бродвейских проституток, потому что так им, властям и полиции, легче было собирать незаконную дань. То был большой бизнес.
Вид полицейских устрашает. Все они – исключительно мужчины, причем мужчины огромного роста. Они выглядят даже крупнее, чем есть на самом деле, поскольку их экипировка – это настоящие доспехи, броня, а на головах – зеркальные шлемы. Вдобавок ко всему, стражи порядка ещё и вооружены до зубов.
Но как-то я перебросилась несколькими словами с двумя из них, спрашивала, как найти улицу, и они показались мне весьма приветливыми землянами.
Город переполнен древностями. Я, конечно, понимаю, что ты ходил в школу в Дублине и для тебя нью-йоркские древности в лучшем случае – заслуживающая уважения старина. Самой древней штуковиной, которую я когда-либо видела в Ново-Йорке, был спутник, установленный на постаменте в нашем парке. Но, может, я просто чересчур эмоциональна. Я брожу по городу, иду, как правило, одна и наугад, куда глаза глядят, и повсюду буквально спотыкаюсь о древние камни и нос к носу сталкиваюсь с Историей. Как-то я забрела на площадь Вашингтона – там начинались события, приведшие потом ко Второй Революции. Уолл-стрит! Тиффани и Мейси!
Я допустила серьезную ошибку, решив прокатиться на подземке одна, без сопровождения кого-либо из местных. Я никогда не умела хорошо читать карты, поэтому карта подземки была мне понятна не более, чем наскальные письмена майя. Так вот, я села в поезд на верхней станции, тогда как садиться надо было на нижней; и поезд умчал меня вместо юга на север. Кончилось тем, что я очутилась На 195-й улице, а это место с жуткой репутацией, там нам и днем не велено появляться. Я вышла из вагона, но не стала подниматься наверх. И все равно натерпелась страху. Это несмотря на то, что на платформе дежурила пара полицейских. Меня испугали великолепно одетые, под одеждой угадывались горы мышц, молодые люди, что слонялись неподалеку от меня как бы безо всякого дела и тем не менее не отрывали от меня глаз. А вокруг была беспросветная нищета и грязь. В ней копошились убогие калеки – похоже, неизлечимо больные или даже умирающие. Я знаю, что и городское, и федеральное правительства приняли социально-медицинские программы. Ни для кого тут, правда, не секрет, что больницы города переполнены и что невероятно трудно получить койку в родильном отделении, если только у тебя нет «лапы» в правительстве или в Конгрессе.
Все это было более чем странно. Я никогда не ощущала себя такой живой, никогда не чувствовала себя настолько человеком. И я уже скорблю о том, что через год мне придется оставить Землю. Я могла бы провести весь год – одна – в библиотеках и музеях Нью-Йорка и ни в чем толком не разобраться, ничего, по сути, не постигнуть. Через несколько месяцев для меня начнется отчаянная гонка «галопом по Европам» по Земному шару, семьдесят пять дней курса «Культура планеты». Затем я снова вернусь в Соединенные Штаты. Помимо того, программой предусмотрено посещение двух независимых штатов, если тамошние власти сочтут меня достаточно благонадежной и впустят на свои территории: в Неваду и Кетчикан. Невада слывет страной, которой правят индийская секта душителей и анархисты. Кетчикан представляет собой нечто среднее между расистским государством и сельскохозяйственной коммуной. И все время – учеба. Но по крайней мере работу над диссертацией можно отложить до возвращения в Нью-Йорк.
Я начала вести дневник. Так он у меня условно называется, но, по-моему, я безотчетно тяготею к какому-то другому жанру. Время летит стремительно. Я уже возненавидела свою писанину за то, что трачу на неё непозволительно много драгоценного времени. Но, с другой стороны, у меня накапливается такая масса впечатлений, что, боюсь, все их не сумею удержать в памяти.
Должна бежать. Передай мой самый сердечный привет Дэниелу, но сначала не забудь отломить от этого привета и себе кусочек, Квазимодо.
Дэниел, милый!
Посылаю тебе весточку, чтоб ты знал, что со мной все в норме. Обо всем напишу поподробнее после того, как приведу в порядок свои первые впечатления.
Дело выглядит так, словно на год я дала обет воздержания – и все для того, чтобы осуществить здесь – свои блестящие планы. Большинство прибывших сюда из Миров, – ученые с университетских кафедр или аспиранты, за исключением двух девонитов и такой лакомой кобылки, как я. Понятно, что нью-йоркцы для нас – существа, иной планеты. Бедные… Но как у тебя обстоят дела? Проводишь ночи с этой обдирочной машиной из «Хмельной головы»? Одумайся, Дэн. Женщины её типа неизлечимо фригидны. Кроме того, у нас в Ново-Йорке они не бойцы: резко сдают, слабеют, попадая в поля с низкой гравитацией. Не злись! Ты полагаешь, что я не заметила, как ты пялился на нее, когда она кувыркалась на сцене, изящная, точно картошка в картофелечистке?
Нью-Йорк оказался таким, каким я представляла его по твоим рассказам. Но значительно богаче. Многогранней. Просто на некоторые вещи ты не обращал внимания: они само собой разумелись. Вот, монеты… Мои карманы всегда забиты монетками и поэтому раздуты. Дэн, кусай себе локти, представляя мои нынешние формы. Как ни пополняй их запас, они улетучиваются быстрее, чем я успеваю выяснить, где производится ближайший размен. О, эти жалкие алюминиевые кружочки. В одной половине города их за деньги не считают и не принимают, а в другой, когда дают сдачу, кассирши засыпают их тебе в карман лопатами.
Но я уже влюблена в Нью-Йорк. Каждый мой день здесь – сага, эпос! Утро начинается с занятий в университете. Я просыпаюсь – и мне уже жаль тратить время на учебу. Хотя, пока сидишь на лекциях – экономишь деньги. Как ни скромно я живу, но тех ста тысяч долларов, что Высокий Совет определил мне на год, едва ли хватит мне месяца на четыре. Правда, я имею все шансы неплохо подзаработать. На Бродвее. Ты ведь знаешь – благодаря стараниям Чарли кое-каким ремеслом я владею совсем неплохо.
Надеюсь, что тебе хорошо работается в Ново-Йорке; думаю, ты отбросил свой скептицизм и признал, что твоя работа чрезвычайно важна для Миров. Меня эта идея окрыляет, и я становлюсь немножечко сепаратисткой: проживем и отдельно от Земли. А может, на меня повлиял жуткий случай в нью-йоркской подземке – случайно заехала на 195-ю улицу. Чувствую, земного опыта мне ещё набираться и набираться.
Буду счастлива видеть тебя на планете. Как скоро ты намерен прилететь? Загляни в график работ, сообщи конкретную дату. Вероятно, в это время я буду за пределами США (если ты действительно скоро здесь появишься). Но любовь не знает преград, да? Так сказал Соломон.
Над моей кроватью висит твое фото, то, что тебе самому нравилось. На нем ты паришь… а другого тебя я вижу, когда ночью закрываю глаза. Тебя, конечно, мое признание вгонит в краску, но от второго «фото», поверь, есть и практическая польза.
Люблю.
Чарли!
Пишу тебе, чтобы напомнить: я больше не живу в Ново-Йорке. Целый год я пробуду на Земле. Основная цель – учеба.
Мой адрес, указанный на конверте, будет действителен в течение всего года, хотя сама я, вероятно, отправлюсь в путешествие. Сейчас живу в милом старом Нью-Йорке. Этот город, признаться, – одно из самых странных мест, которое ты только можешь себе представить! У него есть что-то общее с Миром Девона времен вашего декаданса (почитай литературу, лентяй!). Отличие: Нью-Йорк почти весь состоит из зданий и дорог. А помнишь сценки, которые мы с тобой видели на Девоне? Здесь творится примерно то же, но как бы при другом освещении – небо в облаках. И такое впечатление, что через Нью-Йорк только что пронесся ураган.
Я наблюдала здесь солнце только однажды, в праздничный день – День Труда. Заводы, расположенные к югу от города, не работали, и небо не затягивали облака.
В моей памяти осталось солнце, которое стоит над твоим Миром. Самое яркое впечатление от дней, проведенных мною на Девоне. Но и над Землей солнце ещё проглянет.
Надеюсь, ты занял достойное место в клане. Уверена, люди, которые тебя окружают, – прекрасные люди. Появился ли на свет твой первый ребенок? Я бы и сама завела одного, если бы нашелся кто-нибудь… кто выносил бы его за меня.