MMMCDXLVIII год

Предисловие

На вопрос: каким образом рукопись Мартына Задека перешла ко мне в руки, я должен дать объяснение.

Во время бытности моей в г. Яссах приучил я к себе одного забавного Швейцарца, странствующего пирожника и кондитера. Однажды, опорожнив его корзинку и наслушавшись его горных песен, любопытство заставило меня спросить у него про известного всем столетнего Швейцарского предсказателя Мартына Задека.

— Мартын Цадэк? — вскричал он — ах мой добрый господин, да это мой предок! Я сам называюсь Вернер Цадэк. Мы ведем свое происхождение от Цадэка Мелэха; Цадэк колена Елеазарова, был Первосвященником при Сауле и возвел в царское достоинство Соломона. Потом, один из Цадэков был основателем секты Цадэкеев, противной секте Фарисеев. Он сказал: «не уподобляйся рабам, которые повинуются единственно из страха или награды; будь покорен без видов на выгоды и без надежды на вознаграждение трудов твоих.»

Вот, видите ли, добрый мой Господин, вся наша фамилия следовала этому правилу; и я также: вы приказали мне петь — я пою, нисколько не думая о том, что вы дадите мне по крайней мере один рубье за мои труды. О! Я бы вам рассказал слово в слово, славную историю 3448 года, которую писал Эрнст Родер, по сказаниям Мартына Цадэка, и которая, хранится в Золотуре, и известна под названием Рукописи Мартына Цадэка.

Очень понятно, что, я заставил швейцарца Вернера Цадэка рассказывать мне историю 3448 года.

И вот, потомок Саддукея, свято следуя правилу предка делать все без видов и вознаграждений, растянул свои ежедневные рассказы на целый месяц, нисколько не рассчитывая даже того, что его рожки и конфекты во время рассказов, таяли на моем языке и превращались то в рубье, то в башлык, то в крейцер, то в серебряный рубль и даже в махмудий и червонец.

Разумеется, что все рассказанное им не мог я передать слово в слово, ибо язык Вернера Цадэка походил на язык происшедший во время столпотворения и состоял из всех земных наречий. Из рассказов Вернера можно было бы составить несколько десятков томов, но я был столько осторожен, что выкинул из общей связи главного события 3448 года тьму вставок подобных пустой несвязной повести о Ариадне, которую читает Мери.

Вельтман.

Часть четвертая

Прошло несколько дней. Иоанна никто не видел, кроме доктора Эмуна и Филипа истопника.

Но в один из торжественных дней, в которые Иоанн имел обыкновение осматривать полки свои, Воевода охранных полков приказал доложить Властителю о готовности войск к смотру.

— Смотреть войска буду! — сказал он.

Когда узнали в Сборной палате намерение Властителя быть на смотре войске, толпы придворных взволновались и устроились для встречи его.

Только Блюститель Босфорании был одинаков во всякое время года. Он обладал твёрдостью и правотою души, не боялся туч, ибо знал, что громы и молнии столь же необходимы для природы, сколько страх и надежда для человека.

Иоанн вышел.

Он остановился посреди палаты, видя, что длинной ряд дневальных от всех охранных полков, по, обыкновению двинулся к нему на встречу для представлений.

На глаза Иоанна был надвинут зонтик, который скрывал лицо его.

— Все, все в нем переменилось! — сказал тихо Князь Любор Блюстителю Босфорании. — Я начинаю соглашаться с мнением придворного доктора. Сравните настоящего Иоанна с прежним. Он как будто нас не узнает. Смотрите, как остановился он, и ни слова дневальным, старшинам и сотникам, которые являются ему.

Блюститель молчал на замечания Князя Любора.

Когда дневальные представились, он подошёл к Иоанну и донес о благосостоянии Босфорании. После него придворный представитель приблизился и произнес:

— Правители трех областей просят о позволении представиться Государю Властителю!

— Зачем? — произнес отрывисто Иоанн.

— У него как будто чужой голос! — тихо сказал Любор Блюстителю.

Правитель области Горской подошёл к Иоанну:

— Народ поручил мне сказать: «Властителя мы почитаем как солнце, без которого темна была бы страна наша!»

Вслед за ним, подошёл правитель области Западной.

— Любовию и верностию ищем любви и покрова твоего, Властитель!

Наконец правитель Северной области произнес;

— В деснице Властителя Иоанна, благо народа области Северной!

— Зачем? — проговорил Иоанн.

— По твоему приказу, Властитель! — отвечали правители.

— Да… — произнес Иоанн, как будто вспомнив что-то; и пошел к выходу. Иэменской жеребец стоял уже подле крыльца; широкая грудь его вздулась, глаза сверкали; встряхнув головою и брызнув белою пеной, он взвился под Иоанном, когда золотая шпора дотронулась до щекотливого ребра его.

Ряды охранных полков тянулись по площади, как металлические зубчатые стены древнего Вавилона.

Молча подъехал Иоанн к воинам. Громкое воинское приветствие пронеслось по рядам.

— Лучше было бы узнать нам друг друга в битве! — произнес Иоанн.

Эти слова коснулись до слуха приближенных к Иоанну, и как эхо отозвались по всему войску.

Необузданная радость взволновала всех.

— Дай нам войну, Властитель! Дай нам врагов! — раздалось в рядах.

Иоанн казалось не ожидал подобных последствий от слов своих; но улыбку его все заметили. Молча объехал он ряды войск, и окинув ещё раз огненным взором полки, поскакал мимо дома Сбигора-Свида к дворцу.

Молва о словах Иоанна, произнесенных во время смотра охранных полков, переносилась уже из уст в уста, по всей Босфорании. Все взволновалось. Народ ходил по улицам, как будто лишенный уже спокойствия. Везде повторялось слово война все допрашивали друг друга: с кем? За что?

Люди, с раздраженным сердцем и неспокойною душою, ненавидящие тишину, радовались как духи тьмы падению человека.

— Столько десятков лет всеобщего мира! Что это за безжизненность! Кровь зацвела! Душа на дно осела! Пора взболтать! — восклицали они, и молодежь, у которой в голове настал уже новый век рыцарства, загремела оружием. Много прошло лет, но время которых доспехи воинские служили единственно для украшения стен, или хранились в воспоминание подвигов, современники коих не дышали уже ни злобою, ни любовью к себе подобным. Сорвав оружие со стен, юноши стали чистить его и острить.

Но мирные граждане и женщины с слезами внимали печальной новости. Все ужасы войны представились их воображению, а рассказы до того довели его, что многим представлялся уже неприятель, стук оружия и жертвы войны, плавающие в крови.

Между тем Иоанн возвратился во дворец. В сборной палате также начались толки. Рассеянные по всему пространству залы царедворцы и сановники сходились в отдельные кружки; казалось, что хаос стал разделяться и миры образовались. Каждая отдельная сфера имела свое солнце, которое разливало свет своих понятий и свои мнения на окружающих спутников своих. Люди тонкие и проницательные, от которых не укрывалось ни одно помышление Царя, ни один предмет тайных Государственных совещаний, предсказывали близкую, неизбежную войну, но не говорили с кем, хотя по всем чертам лица можно было заметить, что тайна вполне им известна.

Но всего любопытнее было слушать суждения некоторых светил ума и придворной прозорливости, которые, как кометы ходили по палате отдельно, и иногда только, приближаясь к какой-нибудь сфере, нарушали, важностью своею и силою слов, направление понятий её и мнений.

— Не предприятие ли изгнать Османов из Ливии, и очистить берег Восточного моря от глупых и бесполезных манжур и китайцев? — говорили догадливые.

— Может быть! — отвечали другие. — Но прежде должно подумать: куда выгнать их?

— Пустопорожней земли на полюсах еще довольно!

— Мало-ли необитаемых островов!

— Изобилующих землею и небом? Очень много! — прибавляли третьи.

Вошедший Верховный Попечитель просвещения, человек преклонных лет, в чертах которого выражалась чистая душа, а в очах светилась мудрость, прервал общие суждения. По докладу об нем, к удивлению всех, он был призван к Иоанну.

Властитель сидел в трудовом покое, перед круглым столом, в широких креслах, которые имели с боков откидные шкапики с полками, уставленными книгами. На надписях было видно: законы неизменные; уставы, или законы временные; определения случайные.

В комнате было пасмурно; занавесы были опущены; пред Иоанном стоял золотой кубок, как калицея, из которой пил сам Бахус, но время битвы с Гадаеном, Царем Индии.

— Что? — произнес отрывисто Иоанн, когда вошел Верховный Попечитель просвещения. После должных приветствий, Попечитель положил на стол свой бумажник и вынул из оного толстую тетрадь.

— Вот, Государь, предположение о некоторых преобразованиях по вверенной мне части.

— Ну?

Попечитель стал читать:

— Так как от истинных забот государства о первоначальном образовании сынов своих зависит единодушие их, единомыслие, любовь к власти попечительной о благе общем, любовь к отечеству и направление к одной цели, состоящей в силе, славе и спокойствии общем, то…

— То рассказать мне все вкратце! — прервал его Иоанн.

— Основные мысли принадлежат вам, Государь; я только распространил их для распоряжений. Вот собственноручная записка Властителя.

— Ну?

Попечитель читал:

1). Учредить Цензоров образования.

2). В учебных заведениях начинать учить сначала, т. е. не с азбуки, а с понятий предуготовительных о человеке и отношениях его к существу Всевышнему и к себе подобным. Понятие сии должны внушаться словесно. Для сего учредить основных учителей. Занимательными, лёгкими, рассказами они поселят в детях основание нравственности и любопытство к учению. Зная цель, всякий охотнее идет к ней.

3). Наблюдать, строгую справедливость и соразмерность в наградах и наказаниях.

Постепенность наград, от чувственных к нравственным.

Постепенность наказаний, от нравственных к телесным.

4). Разделять воспитанников на гениальных, полезных и обыкновенных. Учение для них различно: Где более доброй воли, там должно быть обращено более внимания.

Гениальных переводить в особенное заведение, где образование должно клониться к предмету главной их наклонности.

5). Подтвердить, чтобы в учебных заведениях девиц, занимались более образованием сердца и рукодельями свойственными женскому полу, а не утонченною подробностью науки; ибо ученая жена похожа на древнего Оракула, который говорит чужие мысли, языком непонятным, и сверх того, ни один еще народ, от создания мира, не нуждался в физиках, механиках, умствователях и авторах женского пола, а все вообще народы нуждались в добрых и благовоспитанных женах и матерях семейств.

— Вот, Государь, статьи, изложенные в проекте с подробностью и с распоряжениями по всем отраслям просвещения.

— Хорошо — отвечал Иоанн — я их рассмотрю сам.

— Теперь указ по части хозяйственной…

— Ну?

— По собственноручной же записке Вашего Величества.

— Какой?

— Вот она.

— Ну!

Попечитель просвещения читал:

1). Из всех сумм, назначенных на издержки, не осмеливаться делать щепетильной экономии, на счет выгод и удобств заведения.

2). Так как служба отечеству есть долг каждого в отношении своих сограждан; а жалованье не есть награда, даруемое Государством средство к приличному содержанию служащего; то, имеющий состояние, приносящее доходу более 4000 слав, не получает жалованья, а служит по желанию, по долгу и чести. Ибо, дачею денег тем, кои, в сущности, не нуждаются в них, государство истощает способы свои, для поддержания тех из сынов своих, которые принося способностями своими видимую пользу, требуют забот о удовлетворении их необходимостей….

— Конец-ли? — спросил Иоанн с нетерпением.

Попечитель просвещения остановился, посмотрел на Иоанна с невольным удивлением и произнес почтительно:

— Конец всему там, где угодно Властителю!

— Хорошо, на этот раз пусть будет конец здесь! — сказал Иоанн и поднес кружку к устам своим, как обрученный с Царицею Метеей.

— Вот список всем способнейшим и образованнейшим воспитанникам Босфоранских учебных заведений, готовым к выпуску. Властитель приказал представить их к себе; они в Сборной палате…

— В другой раз!

— Но они готовы к отправлению, по приказанию Вашему, Государь; угодно ли будет отправить их без царского совета и милости?

— Отправить! — вскричал Иоанн, и поставил на стол золотой кубок, так, что Лоригартен хлынул пенистой струей к верху, и как выброшенная на берег волна прокатился по проекту и по всем докладам Верховного попечителя просвещения.

— Что прикажете, Государь, делать с этими бумагами? — спросил он у Иоанна.

— Высушить! — отвечал Иоанн и встал со стула.

Смущенный Попечитель просвещения собрал бумаги и удалился.

— Совсем другой человек! — произнес Попечитель просвещения, входя в Сборную палату.

Его обступили и закидали вопросами.

— Иоанн переродился! — продолжал он. — Вот решение на все мои представления.

— Что это значит? Бумаги облиты? — вскричали все.

— Клянусь, что это Dahlia coccinea tinctoria, прописанная шарлатаном; это просто яд в настоящем положении Властителя! — сказал важно придворный врач.

— Питомцы царские напрасно ждут его выхода и той минуты, в которую они надеялись сказать благодарность отцу их Иоанну, — продолжал Попечитель просвещения, — мои слова не заменят им слов и милостей Властителя, но совет мой будет также искренен, как его!

С сими словами почтенный старец подошёл к пятнадцати юношам.

— Друзья мои! — произнёс он, — Государь Властитель по причине болезни своей поручил мне благословить отъезд ваш на службу. Скоро будете вы членами союза народного. Не забывайте попечения и любви нашей, и передайте потомству добрые внушения, в той же чистоте, в которой сами вы от нас их получили! Вот завещание вам от имени Царя, и вместе от Попечителя, друга вашего!

Старец прослезился, юноши окружили его. В полных жизни, слезы не могли нарушить румянца; но горесть их была искренна, слезы горячи.

— Откройте душу нашу Царю и отцу нашему! — сказал один из них; все повторили.

— Вы знаете чувства наши, потому, что вы их поселили в нас!

Они бросились к Попечителю, который обнял и благословил каждого.

Трогательная картина ИСТИННЫХ чувств извлекла слезы у всех присутствовавших в Сборной палате, но она были еще прекраснее, когда сам Властитель обнимал питомцев своих и завещал им просто:

— Живите на радость себе и другим!

Велик и полон был смысл этих слов.

Когда Верховный Попечители просвещения удалился, в Сборной палате опять все пришло в прежнее положение постоянного и терпеливого ожидания. Это положение грустно, но горделивые надежды освещали пред каждым путь, по которому он предназначил себе идти, хотя цель каждого столь же была неопределенна, как направление корабля во время бури. Целая вечность вперед была полна уже сими надеждами и все пространство будущего занято; всякий жертвовал последними своими способами и силою, для того единственно, чтоб взять как можно более билетов на сию великую лотерею, хотя выигрыш был также сомнителен, как предсказанное рождение в солнечной системе нового солнца.

Правители областей нетерпеливо ожидали призвания к Властителю.

Первая встреча не предвещала добра, а цель вызова, их в столицу ещё не объяснилась.

Правитель внутренних дел ожидал также минуты, в которую Иоанн позовет его к себе; он привык в известный день недели, считать себя правою рукою Властителя; и потому трудно было ему не потерять терпения, зная, что царская заботливость Иоанна и важность дел государственных, взвешивают время не на золото, а на благо всего человечества; ибо Иоанн сказал: благо последнего из подданных моих для меня дороже собственного спокойствия.

Пользуясь всегда доверенностью Царя и позволением входить к нему, в случаях особенных без доклада, он, не смотря на черною немочь, коей был подвержен Иоанн, по словам придворного врача, решился войти к нему без предуведомления. «Где польза общая и служба дорожат мгновениями, там не выжидаю я счастливых предзнаменований» — так думал Правитель внутренних дел и стоял уже пред Иоанном, хотя царский дворецкий и главный дворцовый истопник Филип употребили все красноречие и убеждения свои, чтоб представить ему то неудовольствие, которому он может себя подвергнуть.

— Кто? — раздался опять голос Иоанна, когда отворились двери и Автомат Пан, стоявший у дверей, издал несколько звуков на сиринксе.

— Правитель внутренних дел, Государь Властитель! Договорное собрание ожидает уже условий, которые Государю угодно будет назначить для всех государственных подрядов.

Иоанн после долгого молчания спросил:

— Заготовлены ли условия?

— Вы, Государь, изволили сказать, что сами определите их; и для сего назначили день собрания главных членов внутренней и внешней торговли.

— Условия останутся прежние.

— Для подрядов внутренних?

— Да.

— А с иноземными купцами?

— Также.

— Государь! — возразил Правитель Внутренних дел, и хотел продолжать, но Иоанн прервал его резким словом:

— Кончено!

— Как Вам угодно, Государь, но я знаю только то, что большая часть торговли нашей в последнее трехлетие перенеслась с Запада на Восток; и потому условия одной части света с условиями другой не могут быть одни и те же!

Иоанн показал Правителю двери; и этот знак был страшнее слов исступленного. Правитель внутренних дел скорыми шагами прошел чрез сборную палату и удалился; но все заметили смущенный вид его, и догадались о причине. Подозревая неудачный опыт входа к Властителю без доклада, никто не хотел испытывать своего счастия.

Мнение придворного медика о болезни черная немочь, более и более подтверждалось. Столько примеров странностей, не свойственных Иоанну, заставили ввериться в рассказы придворного доктора.

— В эти дни, — говорил он, — человек исполнен ужасом и ненавистью ко всему. Его ум, чувства и ощущения его, противоречат ему во всем. Понятия его не могут отделить добра от зла; и эта невозможность томит, мучит его. Но время дня, он видит присутствие ночи; в мраке, тревожат его видения светлые как день. То считает он повсюду лишним самого себя; то весь видимый мир кажется ему лишним и возмущающим беседу его с самим собою. То гонит он настоящее время, как несносную скуку, как препятствие, задерживающее соединение его с счастием; то дорожит каждым мгновением, как благом о котором в последствии он будет жалеть, и которого ничто уже не заменит ему. Дух его ищет во всем тишины и согласия, а сам он в постоянной борьбе с обстоятельствами и мнениями.

Вот в каком положении теперь Иоанн; шарлатан может обратить болезнь его в исступление; и тогда нет спасения и для нас: душа, алчущая теперь огорчений и печали, тогда будет алкать крови!

Последние слова придворный Доктор произнес так, что ужас обнял всех внимавших ему, и всем представились уже исступленный Иоанн и казни.

Мысль сия, родившаяся в одной голове, заразила всех, и как язва разнеслась до Босфорании.

Увлеченные общим ужасом, Верховный Попечитель просвещения и Правитель внутренних государственных дел, невольно подтверждали уже страшные понятия о непонятных словах, о суровом голосе и о пламенеющих очах Иоанна.

После подобных рассказов первых сановников, приближенных к Царю и любимых им, не оставалось ни малейшего уже сомнения, что черная немочь овладела Иоанном, и что должно ожидать последствий самых ужасных.

Какое-то уныние распространилось по городу; улицы опустели, живость общего движения исчезла; рассказы о событиях последних дней переходили из уст в уста, плодились и росли, как волшебные чудовища.

Почти искорененные временем и образованием, понятий, предрассудки, как будто ожили снова в народе.

Доктора Эмуна, неизвестно от куда приехавшего и внезапно призванного к Иоанну, считали нечистым духом, домовым чертогов. Про него рассказывали чудеса. Природное безобразие его украсилось вымыслами устрашённого воображения.

Появившаяся на восточном небе комета, также не могла пройти без того, чтоб не иметь влияния на государственные дела. Спорить против этого, и опровергать зависимость земных событий, от комет, стало считаться противоречием здравому рассудку; подобное мнение согласно было с Зиакозмом насмешливого Абдерита, который веря совокуплению атомов, плавающих в пустоте вселенной и рождению от них четырех стихий, сказал:

— Как комета, светило огромное, особа важная во вселенной, редкость и чудо для планет и звезд, черни небесной, производит в них появлением своим перевороты необыкновенные, так и великий Ксеркс, проходя чрез Фракию на мятежных греков, возмутил тишину Абдер и поселил в смиренных жителях оного волнение, замирание сердца и удивление к своему могуществу, славе и блеску.

После подобных доводов, Астрономам Босфоранским оставалось узнать: какого свойства проходящая комета? Не проходила ли она близ земного шара в прежняя времена? И потом уже сделать надлежащий вывод: какие следствия могут произойти от влияния её на землю? По сходству времен, прежде всего приступили они к изысканиям летописей и преданий, из коих бы можно было видеть, что пред изменением нрава Царя Грозного, проходила над царством его комета.

Между тем как Астрономы занялись вычислениями о комете, другие, не менее важные явления, предвестники худа, также не были забыты: слухи носились, что несколько уже ночей сряду, на куполе Собора, огромный филин, хлопая пестрыми крыльями и огненными глазами, кричит и стонет не своим голосом; что на небе, ровно в полночь, показывались разные видения, столбы, кресты, секиры, драконы и кровавые струи.

Словом, по одному подобному дню общих смятений, можно было предсказать, что предрассудки, чудовища, рождаемые испуганным воображением человека, бессмертны.

Сборная палата, заманчивое поприще, в котором для честолюбия воздух был чище и здоровее, нежели на холме Альилель посреди Эйрена, опустела. Даже придворный доктор, удостоверенный в своих заключениях о роде болезни Иоанновой, всеобщим отголоском собственных своих же слов, удалился домой исследовать подробнейшим образом причины болезни и разные виды, и свойства оной.

Таким образом прошли несколько дней; течение государственных дел остановилось.

Первый Верховный, Действительный Совещатель предложил уже в собрании совета, что для избежания в управлении беспорядков, которые и самое время с трудом исправит, вести ход дел, до выздоровления Властителя, по определениям чрезвычайных собраний Верховного совета.

Составленный доклад по сему случаю, подписывался уже всеми членами, как вдруг явился дворцовый дневальный и объявил Первому Верховному Совещателю, что Властитель Иоанн требует его к себе.

Внезапный призыв к Царю поразил Верховного Совещателя ужасом; мысли его остановились на обезглавленном любимце Грозного; но он собрался с духом и предстал пред Иоанном, с готовностью на смерть.

— Садитесь! — сказал ему Иоанн. Здорова ли дочь ваша?

— Какая, Государь?

— Дочь Ваша!

— Дочь моя? Я полагаю… но уже более месяца, как не получал от нее известий из Пелопонеза.

— Да… а другая?

«Другая?» — думал Верховный Совещатель.

— Другая, Государь? — произнёс он, наполняясь мыслию о болезни Иоанна.

— Другая, — повторил Властитель.

«Другая?» — повторил мысленно и Совещатель.

— Другой у меня нет, Государь.

— Может быть я ошибся, приняв какую-нибудь другую девушку за дочь вашу, но главное не то… Что дела?

— Какие угодно Вашему Величеству? — произнес смущённый сановник.

— Последние мои распоряжения.

— Дело о снаряжении новой экспедиции к южному полюсу?

— Да!

— Совершенно приведено к концу. В Александрии, как уже я и имел, счастие докладывать Государю Властителю, вновь изобретенные для сего путешествия зимние суда, уже готовы. От вас, Государь, зависит назначить прощальный день с предприимчивым…

— Для открытий на южный полюс! — перервал Иоанн. — Это было всегда любимым моим предприятием! Давно хотел я на оконечности земной заложить собственными руками новый столп с Геркулесовой надписью, но все воспротивилось мне, и я сам на себя наложил оковы! Теперь остается мне разорвать их!..

Грозно произнёс он последние слова. Верховный Совещатель затрепетал и отступил несколько шагов назад.

— Стой! — продолжал Иоанн. — Чтоб корабли для сей экспедиции были готовы к отплытию по первому моему слову! Иди!

Верховный Совещатель удалился скорыми шагами, как приговоренный к смерти, которому подарили жизнь. Он не понял слов Иоанна, и не желал понимать, ибо считал их следствием болезненного бреда.

Часть пятая

— Кто ж приехали на остров? Где Мери? Лена, позови ее!

Засмотрелась на приезжих, да и села на мель! В шестнадцать лет как полумертвая! Вздохи, да задумчивость, а молчалива как рыба! Уж не хочет ли сын навязать себе на шею эту радость. Есть чем утешить старость мою!

Долго бы еще ворчала старуха, но охриплый её голос, сопровождаемый глухим кашлем, вдруг прервался воплем маленькой Лены; она вбежала вся в слезах, бросилась на старуху и закричала:

— Бабушка, бабушка! Мери умерла!

— Что ты, Лена, Бог с тобой! что ты! — едва выговорила испуганная старуха и стала креститься.

— Умерла, Мери умерла! — продолжала Лена, рыдая. — Там в саду за кустом, умерла, она! Я целовала ее, а она все лежала; я заплакала, а она вздохнула и опять умерла!

Выговорив сии слова, маленькая Лена опять залилась слезами, закрыла руками лицо и побежала вон из комнаты.

— С нами Божья сила! С нами воля небесная! — твердила старуха и силилась подняться с постели; но бессилье не сладило с тяжелою ношею лет.

— Пришел конец мой! — произнесла она, задыхаясь и борясь с подушками, которые завалили ее.

— Здравствуйте! — раздался вдруг громкий голос.

Мужчина средних лет, смуглый собою, в красной куртке, в пестрых волнистых шароварах, перетянутый кожаным желтым поясом, за которым торчали кинжал и пистолет, вошел в комнату.

— Здравствуйте! — повторил он, откидывая назади черные локоны, которые катились на глаза и заслоняли яркие взоры.

— Не помешал ли сладкому сну? — произнес он еще громче, и окинул взорами комнату.

Резкий голос, казалось, вывел старуху из беспамятства; она всмотрелась в пришельца.

— Постой, постой! — вскричала она вдруг, и потом отворотилась и спрятала голову в подушки.

— Что сделалось с нею! — сказал, улыбаясь неизвестный. — Жаль, что нет Эола, принять её благословенье.

— Эол!.. — прохрипела старуха.

— Эол? Его нет, да и не скоро ему приехать!.. Можно и без него умереть!

— Умерла, умерла!.. Да не говорите же ему, что Мери умерла!

— Мери умерла? — вскричал неизвестный, голосом, который воскресил бы покойника.

— Постой… постой! — завопила старуха в беспамятстве.

Неизвестный, как отчаянный бросился вон. Попавшуюся на дворе собаку он швырнул ногою так, что бедное животное перелетело чрез ограду и растянулось на земле с страшным визгом.

— Мери! А я принял сонный бред старухи за правду! — вскричал он, увидя идущую на встречу ему Мери.

Мери была бледна, следы слез блистали еще на щеках ее. Леночка влекла ее за руку. Услышав голос пришельца, она содрогнулась, подняла голову и остановилась.

— Здравствуй, Мери! — сказал неизвестный, стараясь смягчить голос, который не привык к ласковым словам, и взяв руку Мери.

— Ждала ли ты Севера?

Мери вырвала руку свою.

— Где Эол? — спросила она, взглянув неизвестному прямо в глаза.

— Приказал тебе жить долго и радостно, а меня сделал своим наследником! И то и другое к лучшему! Милая!

— Прочь от меня!

— Прочь от тебя не я, а грусть и печаль об Эоле! У Севера, милая, есть для тебя горячее сердце!

— Прочь, злодей!

— Злодей? А, так я по-злодейски тебя и обниму!

С сими словами бросился он к Мери, но Лена вскрикнула, а Мери вырвалась из рук Севера и вбежала в дом.

— Еще успеем примириться, девушка! — ворчал сквозь зубы озлобленный Север, закручивая длинные черные как смоль усы, и следуя глазами за Мери. — Успеем, милая!

Простояв несколько минут в одном положении, он вдруг вскинул голову, поправил бархатную красную шапку, и пошел медленными шагами по дорожке, которая вилась между холмами и строениями.

Мери и Лена вошли в комнату. Старуха лежала еще без памяти. Лена подбежала к ней, и толкая ее кричала, что Мери жива.

— Что? — произнесла наконец старуха, очнувшись.

— Бабушка, вот Мери, посмотри сама!

— Ух! Владыко земных и небесных сил! — прошептала наконец старуха. После долгого кашля, она протерла глаза, приподнялась, и осмотрела все кругом себя.

— Что за странный сон! Мери, а Мери?

Мери подошла к ней.

— Посмотри в соннике, что значит слышать во сне про мертвеца? Да и Севера я как наяву видела!

Мери взяла книгу, но видя, что старуха опять забылась, села и углу комнаты и закрыла лицо руками. Лена приютилась к ней, и обернув палочку в цветной лоскуток, показывала свое создание Мери, отдергивая руки её от лица.

Но старуха очнулась снова; осмотрела опять Мери, комнату, все предметы, окружающие ее, и как будто утвердившись в порядке, к которому все чувства её привыкли, она повторила приказание посмотреть в сонник: что значит слышать во сне про мертвого?

— Быть морозу, — отвечала невнимательно Мери.

— Что ты, Мери!.. это бред… посреди горячего лета… пустыня здесь, что ли?

— Так в книге сказано.

— И книги как люди стали лгать! Впрочем, Бог ведает… говорят, что в последние веки вся земля замерзнет и людям нигде не будет пристанища!..

После столь горестной мысли, старуха замолкла; только один шепот её напоминал, что она не спит. Мери также молчала, но это молчание было бы горько для каждого, кто взглянул бы в это мгновение на Мери.

Грудь её стеснилась, дыхание было скоро, лицо бледно, голова приклонилась, руки были сжаты, из закрытых очей катились слезы, как в гротах Турских — капли воды, которые цедились некогда сквозь своды, стекали по белому мрамору, падали на землю, и уподоблялись, то искрам алмазов, то тусклой белизне перлов.

Лена сидела подле нее; она перестала вырезывать мальчиков и убирать куклу; она также задумалась, взглядывала часто на Мери, вздыхала также глубоко, как и она, и говорила ей тихо:

— Не плачь, Мери! а не то и я заплачу! Бабушка рассердится!

Мери схватила доброго ребенка на руки:

— Чья душа в тебе, малое дитя?.. Черты твои слишком мне знакомы, но чья душа в тебе?

Слезы заструились из очей её; Лена также заплакала. Она прижалась к труди Мери и стеснила вздохи и рыдания свои, боясь, чтоб не заметила их старуха; но она уже вслушалась.

— Что вы говорите там?.. Что ты рассказываешь, Мери?

— Ничего.

— Лучше бы ты взяла книгу с притчами, да читала мне. Садись подле.

Для Мери легче было бы слышать в эту минуту приговор к смерти; она готова была бы скрыться под мрачные своды неисходимой темницы, чтоб только быть одной, не удерживать слез своих и не скрывать горесть свою; но зависимость есть благо для слабых. Мери должна была рассеять по крайней мере признаки печали и исполнить волю старухи.

Она взяла книгу, развернула без внимания и стала читать:

— Долго ходил он по комнате, оглядывая все внимательно. Нетерпение его дошло до высочайшей степени.

— Здесь нет! — произнес он, и пожал плечами. После долгого размышления он бросился по всем ящикам, но напрасно. — Нет! — вскричал он горестно.

Тщетные поиски в комнате и в целом доме изнурили его. Скорыми шагами пошел он в сад, и выбрав самое высокое дерево, стоявшее на холме, взлез на него и окинул взорами всю окрестность. И там нет! Вышел в калитку, в поле, пробежал по всем тропинкам и по дороге, ведущей к мельнице, осмотрел все кусты и разрыл ногою все кучки, насыпанные кротами.

— И тут нет! — произнес он с отчаянием. Остановился и стал шарить по всем карманам. — Нет! — заревел он наконец, и возвратился домой.

— Что такое читаешь ты, Мери? Какой чудак ищет прошедший день.

— Это повесть.

— Где же тут Княгиня? Как звать ее, которая прогуляла княжество.

Мери стала перебирать листы в книге.

— Ну! — прохрипела старуха.

Мери читала:

— К вечеру роскошный дворец осветился, музыка загремела и Ариадна открыла бал с Олегом.

Соперник смотрел на него с завистью и досадою.

— Вы помните ваши, условия с Самбором, — произнесла тихо Ариадна.

— Помню, Княгиня! — отвечал Олег.

— Для чего безрассудною клятвою своею вы вырвали в у него клятву, которая лишает меня и владения и…

Олег думал понять слова Ариадны; он сжал её руку; она продолжала:

— Чем поможете вы теперь этому?

Олег молчал.

— Внимайте же мне, и исполните, что я скажу. Теперь время дорого; идите в главную внутреннюю галерею дворца, но, чтоб Самбор не заметил вашего отсутствия; близ третьих дверей, с правой стороны, ожидает вас женщина и другая одежда. Когда все будет готово, мы встретимся в галерее. В замке моем ожидает священник и венец союза. Согласны ли вы?

— Княгиня Ариадна! Кто не скажет: я согласен, если от этого зависит жизнь, счастие, блаженство! Но соперник? Его клятва?

— Предоставьте все мне; ступайте, но помните: осторожность и молчание до окончания обряда — это необходимо.

Олег скрылся.

Ариадна подошла к Самбору.

— Моя судьба должна сегодня решиться, — сказала она ему, — понятно ли вам это, Самбор?

Самбор вспыхнул от таинственного смысла слов, в которых понял он все, чего желало его сердце. Он хотел говорить, но Ариадна прервала излияние его восторга теми же словами, которые она высказала Олегу.

Вскоре и Самбор отправился во внутреннюю дворцовую галерею, где у третьих-же дверей, но с левой стороны, ожидала его поверенная Княгини Ариадны.

Молча провела она его чрез ряд покоев в уборную, к зеркалу, близ которого толпа девушек с платьем и уборами Княгини, взяли Самбора в свое распоряжение. Вскоре в стекле отразился не образ прекрасного мужчины, а прелестная, молодая: женщина, светская красавица, мечтательница о победах и наслаждениях любви. Но недолго наслаждался Самбор превращением своим: на него накинули широкое, непроницаемое покрывало, и повели.

С Олегом, полетевшим на крыльях счастливца исполнять священную волю Княгини: Ариадны, случилось, с противной стороны галереи, подобное же превращение. Как божество тайн, или как невесту, с трепетом ожидающую минуты, в которую все чувства, понятия и отношения к жизни изменяются, его также вели под руки.

Между тем Княгиня Ариадна, спустя несколько минут после удаления Олега и Самбора, обратилась к собранию и объявила всем, что она едет в свой загородный замок, где для её гостей готовятся новые, неожиданные удовольствия.

— Это последний день моей свободы, и потому я хочу провести его так весело, чтоб память об нем никогда не изгладилась! Там ожидаю я всех гостей моих, ровно в 12-ть часов ночи!

После сих слов Ариадна скрылась, оставив всех в изумлении.

— Княгиня ожидает вас! — сказала поверенная её переодетому Олегу; взяла его за руку, покрытую перчаткой, и повела. Двери в галерею отворились; с противной стороны также вышли.

— Вот! — произнесла она и сложила руки двух соперников.

Восторг пробежал по чувствам их; каждый мечтал сжимать в руке своей руку Ариадны. Обманутое воображение вливало в сердца их тот же трепет, который испытывает взаимность двух полов; их свели с крыльца и посадили в карету.

Чувства, не смевшие выражаться иначе, как только пожатием руки, перелились в пальцы. Говорить было запрещено и невозможно; в той же карете сидела любимица Ариадны, неугомонная Графиня Орни, которая заглушала рассказами своими стук колес. По гладкой дороге, карета скоро докатилась до замка.

У подъезда, приезжих встретили с факелами и ввели по большой лестнице, через ряды покоев в огромную залу, которая была уже полна гостей. Все стояли в молчании и с удивлением смотрели на совершающийся обряд венчания. По обычаю, невеста была под покрывалом, а жених в рыцарском одеяния и в шлеме с опущенным забралом. Обряд уже кончился, и, тогда как Олег и Самбор, следуя за Графиней Орни, приблизились к налою, священник благословил жениха и невесту, и произнес громким голосом:

— Да нерасторгнется союз ваш вовек! Княжите со славой над добрым народом!

В это время Рыцарь снял шлем, а невеста сдёрнула с себя покрывало. Граф Войда и Княгиня Ариадна обняли друг друга.

— Обман! Обман! — раздались вдруг два звонких мужских голоса. Все обратили внимание на двух вошедших с Графинею Орни женщин, которые отскочили друг от друга и бросились вон из залы.

Мери остановилась читать, ибо старуха захрапела.

— Подожди меня здесь! — сказала она тихо маленькой Лене. — Если проснётся бабушка и спросит меня, то скажи ей, что я пошла к Врасанне за смоквами, слышишь?

— Слышу — отвечала Лена, и с горестию смотрела на скорое удаление Мери.

Пробежав сад и взобравшись на полускат горы, Мери торопилась по узенькой тропинке, идущей густым кустарником до самой вершины скалы, где была вестовая или обзорная башня. Приблизившись к оной, Мери устремила внимательный взор на два окна, находившиеся в верху строения и заделанные железными решетками.

Грудь Мери волновалась, сложив руки, она смотрела, как существо, лишенное всех земных надежд, смотрит на небо.

Долго стояла она в этом положении; солнце ярко горело на западном скате голубого свода.

Лучи его налегли уже на море, и казались огненной струей, которая текла от оконечности вод, до взора, созерцающего величественную картину.

Вечерний свет ударил в стекла небольших окон в вышине башни; Мери внимательнее устремила взор свой. Что-то показалось ей в окне, она взбросила руки; долго стояла в этом положении, как будто ожидая нового явления; и вдруг, как одушевленная счастливого мыслию, бросилась бегом по тропинке, ведущей на западную сторону острова.

На скате горы, не вдалеке от обзорной башни, на небольшой площадке, в толпе акаций, стоял отдельный домик главного сторожа острова. К нему пришла Мери.

В дверях, на пороге сидел бодрый старик; живость в глазах его еще не потухла; лицо было молодо, и много еще черных волос ощенили седины его. Задумчиво смотрел он на море.

— Здравствуй, добрый Исаф! — сказала, приближаясь нему, Мери.

— Всякий, кто смотрит уж в землю, добр, моя милая! Пора и мне быть добрым! Такой ветер занес тебя ко мне? Ты что-то не своя?

— Я испугалась, Исаф! Шла к Врасанне на западный берег; проходя горою мимо обзорной башни, я взглянула нечаянно в решетчатые окна; что-то вдруг мне показалось страшное, я так и обомлела, и бегом сюда! Скажи пожалуйста, Исаф, — продолжала Мери, садясь подле сторожа, — верно там есть какой-нибудь новый пленник?

— Может быть, пленник или чорт, не знаю! — сказал с сердцем Исаф.

— Не знаешь? Да кому же лучше знать, как не тебе? У тебя на руках ключи.

— Да, были у меня… а теперь пришло время, что нет ни к кому веры, всякий хочет сам стеречь свои ворота!

— Что это значит, добрый Исаф?

— Добр и ненадёжен — верно все равно.

— На кого ж и положиться, как не на тебя! — произнесла Мери голосом участия.

— Привык я и сам так думать, да Север иначе выдумал!.. Поймал какую-то жар-птицу, сам за ней и ходит!.. Боится, чтоб кто не упустил ее из клетки, верно надеется получить за выкуп небесное царство!.. Береги! Чорт тебя возьми, проглоти тебя средиземная пучина, если я не уберег! У меня сквозь пальцы и пыль не пролетала, посмотрим у тебя!

— Какая обида. Откуда ж привезен этот пленник?

— Карачун их знает! Эвр и Нот также верно в части. Север остался сторожить, а те тотчас же отправились куда-то на полете.

— Странно! — произнесла задумчиво Мери.

— И очень странно! Своему глазу веры нет!

— Север сам и пищу носит пленнику?

— Стало быть, сам, когда сам с ключами носится.

— Но ты верно видел пленника?

— Видел? Да откуда я его увижу? Кто мне его показывал? Да и показывать боятся, чтоб взглядом не замарать золотых его перьев!

— Что-ж делать, Исаф! — произнесла Мери.

— Что делать? А вот что: я не останусь коз да свиней сторожить, как Ровня!.. Завтра выходит из пристани Нимфа Альзама в поход!

— Прощай, Исаф!

— Прощай. А что слуху о нашем Эоле?

— Ты не видал его?

— Где ж я его увижу.

Мери опомнилась от задумчивости.

— Прощай, Исаф! — повторила она, и скрылась из глаз старика.

— Добрая девушка, ласковая! Откуда-то вывез ее Эол? Что-то с ней будет делать? Жаль, если ей будет такая же участь, как и матери бедной Лены! — сказал старый сторож, и вошел в дом.

Мери обошла кругом горы и воротилась домой. Старуха, была еще в сонной забывчивости; а маленькая Лена встретила: ее с радостию, которую, от боязни нарушить сон старухи, могла она, выразить только объятиями и, поцелуями.

После испугов, накрутивших спокойствие расслабленной старухи, утомление её обратилось в крепкое усыпление. Так прошел весь вечер.

Лена также спала; а Мери считала преступлением сомкнуть очи, забыть страдания сердца и разлучиться хотя на одно мгновение с тоскою души. Тускло горела перед нею лампада. Этот томный свет казалось ей нравился; она всматривалась в него, он был похож на искру надежды, которая могла обратиться в пламень, или совсем потухнуть.

Но вдруг, как будто очнувшись от усыпления, она бросила взор на окно, и с каким-то нетерпеливым ожиданием очи её приковались и нему. Так прошла ночь. Показалась заря. Постепенно ослабевая, свет лампады исчез, при появлении первых лучей солнца.

Перед утром кашель разбудил старуху, она заворчала, забормотала и вывела Мери из мрачной задумчивости, своими: различными требованиями.

Как будто преследуемая каким-то беспокойством и любопытством, Мери под разными предлогами уходила. Посылаемая за нею Лена, всякий раз находила ее стоявшею в саду на холме. Всякий раз, когда возвращалась она в комнату, старуха ворчала на её рассеяние, беспамятность, неловкость, слепоту и невнимание. Так прошло утро.

В полдень она опять ускользнула из комнаты. Опять маленькая Лена, посланная старухою, прибежала за ней.

— Мери, Мери! Бабушка сердится на тебя; я буду плакать!

— Милая Лена! — сказала ей Мери, — сядь здесь; когда пойдет Красный, которого ты не любишь, вон туда, под гору, то прибеги и скажи мне об этом, слышишь?

— А если Красный увидит меня, да схватит, как тебя вчерась? Я умру, Мери!

— Сядь за этим кустом; он тебя не увидит, не бойся, он не тронет тебя. Смотри же, скажи мне, когда он пойдет туда под гору.

Мери поцеловала Лену и возвратилась в комнату, где старуха после долгого ворчанья велела подать себе фасоль, и посадила Мери подле себя. Положив перед собою подушку, и разложив бобы на несколько кучек, старуха стала шептать и отделять от каждой, по очереди, по два, по три и по четыре боба, присоединяя к другим; наконец раскладка кончилась.

— О-о, какая беда над его головой!.. Дорога, а нет пути!.. Сроду еще так не выходило!.. Вот пустое место! Ни бобочка! Ну, в праведный третий раз! А!.. послушай Мери!.. Не ждать ли нам в дом Эола? Смотри… дом полон, хозяин в доме!

— Если бы это сбылось! — произнесла Мери; румянец вспыхнул на томном лице её; она как будто ожила.

— Мери, Мери! — раздался вдруг звонкий голос Лены, вбежавшей запыхаясь в комнату. — Мери! Красный сюда идет!

— Кто идет? — спросила старуха.

Мери молчала.

— Красный! — повторила Лена и прижалась к Мери.

Вошел Север.

— Еще здравствуйте! — сказал он.

— Ах, Владычица! Говорят, снам не верь!.. Вот он и наяву!.. Откуда ты, Север? А Эол где?

— Про Эола не спрашивайте. Вряд ли удастся ему воротиться сюда. Высоко забрался!

— Как? — вскричала встревоженная старуха.

— Да, для нас он умер……

— Умер? А… убил! — возопила старуха, и упала без памяти в подушки.

— Бабушка, бабушка! Не дам тебя убить! — закричала маленькая Лена, вскочив на колени к старухе и обратив взоры полные слез к Северу.

— Мери! Я пришёл говорить не с старухой, а с тобою! — сказал Север, удерживая Мери, которая бросилась также к беспамятной старухе. — Послушай, Мери! Я тебе не чужим языком повторяю…

— Злодей, оставь меня!

— Довольно с тебя и того красавица, ЧТО Эол оставил!.. Все женщины в подобном случае плачут, а ты, сердишься! Странно! Но тем лучше: я люблю сердце, в котором нет слез. Послушай, я люблю не терпенье, а тебя! Выбирай: добрую волю, или… мне все равно! Будет моей? Прощай, до завтра можешь думать, сколько хочешь!

Север удалился. Когда двери захлопнулись, Мери, как потерянная, обвела взорами комнату. Её внимание остановилось на образе, но как будто не осмеливаясь смотреть на оный, она опустила очи в землю, упала на колени, сложила на груди своей руки, и вдруг вскочила, выбежала в боковой покой, чрез несколько минут возвратилась.

Лицо ее горело, глаза налились кровью; не печаль, а какая-то обдуманность видна была в чертах её. Быстро прошла она чрез комнату, пробежала крыльцо, двор, сад, и остановилась при входе в грот.

Все было тихо; она вошла под своды.

В глубине пространного грота, в камне были железные двери. Свет едва доходил до них; но было заметно, что они были полуотворены. Мери прошла оные. В узком переходе зрение было бесполезно. Ощупью шла она далее, постепенно поднимаясь по восходу без ступеней. Стены узкого перехода кончились; по завороту их в право и в лево и по гулу шагов своих Мери чувствовала, что вступила под своды пространного подземелья. Она хотела идти, далее, но рука её встречала то каменные столбы, то сырую, обросшую мохом стену. Волнение чувств и мрак безвыходный приводили ее уже в изнеможение. Долго блуждая в темноте, она остановилась; силы стали оставлять ее и, она приклонилась к каменному столбу; но вдруг, вдали луч света пробежал по мраку как молния. Мери вздрогнула. Свет показался снова, и можно было уже видеть, что он ударял из двери, находившейся за рядами витых колонн, которые поддерживали каменные резные своды подземелья. Мери приблизилась к дверям и стала за колонну. Ей были уже слышны шаги идущего человека. Это был Север. Пройдя двери, он поставил фонарь на землю, претворил их и стал задвигать запор.

Тихо подскочила к нему Мери. Услышав шорох, он оборотился, но удар кинжалом в лицо перервал внезапное чувство удивления и слова при взгляде на Мери. Он упал.

— Вот тебе ответ мой и завещание Эола! — произнесла Мери исступленным голосом.

— Постой! — захрипел залившийся кровию язык Севера и вдруг выстрел из пистолета раздался под сводами. Пуля просвистела над головою Мери. Север застонал, пистолет выпал из руки его; ключи зазвенели. Мери выхватила их, взяла фонарь, отворила двери и поднялась на высокую лестницу.

Пройдя площадку, она увидела пред собою вход в башню.

Торопливо перебрала она все ключи, покуда нашла подходящий к огромному замку, который висел у запора дверей. С усилием отодвинула она ржавую полосу железа, отдернула двери, вбежала в башню, и бросив фонарь, с громким восклицанием: Эол! упала в объятия заключённого.

— Эол! — повторила Мери приходя в себя, — теперь ты мой! Я выкупила тебя! Смотри на эту дверь, она для тебя отперта! За нею плавает в крови твой враг, Север, которого ты считал другом! Вот рука, которая убила его! Чувствуешь ли ты, как сильна она? Испытай… и не плати равнодушием!

Ты сам сказал мне, что любишь меня! О! Я помню, как в первый и в последний раз ты обнял меня и вдруг оттолкнул от себя как преступницу! Холодна была грудь моя, или жгла тебя? Скажи?

Чего во мне мало для тебя, чего много? Скажи, Эол!

— Опомнись, несчастная! Всмотрись в меня, я не Эол! — произнес заключенный, освобождаясь из объятий Мери и приподнимаясь с нар.

— Не Эол? — вскричала Мери, и отскочив от пленника, остановилась перед ним, как пред преступником, который отпирается от своего имени, чтоб избежать казни. — Не Эол? — повторила она. — Да! Должно иметь не слух мой, не глаза мои, а мои чувства, чтоб поверить твоим словам!.. Эол не назвал бы меня несчастной, потому, что сам сделал меня несчастною! Точно! В нем нет сожаления и сострадания: он называет эти чувства духовным паданием, и смеется над ними! Правда! Он смотрел бы на меня и теперь равнодушно! Потому что с освобождением его соединялась моя собственная выгода!.. Так! Ты не Эол! Я не вижу, а чувствую это… Но кто же ты в образе Эола?

— Имя свое я могу произнести только на свободе. Здесь нет у меня имени! — отвечал пленник.

— Ты уже свободен.

— Доброе существо! Я не в силах вознаградить обманутую надежду твою. Тяжко невознаградимое благодеяние, вечный долг, но я должен принять его на себя; может быть найдутся люди, которые за освобождение мое разделят со мною благодарность к тебе…

Мери внимательно смотрела на пленника; слезы катились из глаз её. — Да! — произнесла она, — наружность твоя обманула бы и меня, но душа не обманет!.. В тебе нет того равнодушия, которое так убийственно, но которое заставляет так дорого ценить каждую ласковую улыбку, каждое ласковое слово. Иди!.. Ты никому не обязан за освобождение; не я, а случай благодетель твой.

— Постой, милое существо; найду ли я на острове убежище от злодеев и путь к совершенному освобождению? Если эта минутная свобода клонится к тому только, чтоб вздохнуть на чистом воздухе, и потом снова быть в руках злодеев; то зачем выйду я отсюда?

Мери задумалась.

— Ты будешь Эолом до тех пор — произнесла она вдруг, — покуда возможность даст тебе право назвать себя настоящим имеем. Пойдем.

Они вышли из башни, спустились по лестнице. Фонарь, который несла Мери, осветил плавающего в крови Севера. Глухие стоны вырывались еще из груди его. С трепетом пробежала она мимо.

Скоро прошли они чрез ходы подземелья. В гроте Мери остановилась.

— Здесь, — сказала она освобождённому пленнику, — ты будет ждать меня я скоро возвращусь. Тебе нужна одежда Эола. В пристани есть корабль, готовый к отплытию. Ложный Эол может также располагать им, как настоящий. А я научу тебя быть настоящим Эолом.

Мери скрылась, неизвестный сел на камень, который лежал у входа. Сквозь густой кустарник он мог видеть море и часть острова; но внимание его не было обращено на видимые предметы: он погрузился в задумчивость.

— Вот судьба людей! — произнес он наконец. — Повелитель должен носить личину преступника, добродетель личину порока, истина должна скрываться под черною одеждою лжи; иначе — и человек и добродетель и истинна зависят от руки злодея, от зависти малодушного, от слов клеветника.

Может быть ищут уже могилу мою, чтоб облить ее слезами любви; но кто же казнит хищника?.. Человеку ли достойно казнить и достойно вознаграждать себе подобного?

Он обратил взоры к небу и продолжал:

— Преступление как неизлечимая мучительная болезнь ведет к внутренним тайным страданиям и к страшной смерти; добродетель, как чудотворный источник, оживляет и воскрешает нас.

Неизвестный умолк, но вскоре опять увлеченный горестными мыслями, он продолжал, приложив к сердцу своему руку.

— Здесь было бы всегда спокойно, если б судьба человека не связана была с судьбою других, любимых и любящих существ!

О, Эвфалия! Кто встретит тебя во вратах Босфоранских ужасной новостью, тот убийца твой!..

Он умолк.

Между тем Мери пробежала гору, и задыхаясь от усталости, приблизилась к дому главного сторожа.

— Исаф! — вскричала она, входя в двери.

— Кому понадобился Исаф? — сказал старик. — А, Мери, что тебе?

— Эол прислал меня сказать тебе, чтоб ты собирался в поход. Ты ему очень нужен, ступай на корабль, который в пристани, и скажи, чтоб его ожидали; с закатом солнца он хочет выехать.

— Это значит: в дальний поход! На новый руль верно нет надежды!.. Хорошо, для Эола припомню Восточное небо!..

С клюкой старика лучше не спотыкнёшься, нежели с зоркими глазами молодого хвастуна!

— Сбирайся же скорее! — сказала Мери и торопилась идти.

— Постой, Мери, откуда ж взялся Эол?.. Он кажется не приезжал с Севером?

— Некогда рассказывать, после узнаешь; скоро смеркнется, а мне еще нужно сходить к Врасанне.

Мери ушла, а Исаф связал в узел походные пожитки, простился с домом своим, запер его и отправился в пристань.

Сходив к Врасанне на южный берег, Мери воротилась домой. Старуха пришла в себя и несколько уже раз спрашивала про Мери и посылала Лену искать ее.

— Вовремя вздумала пропадать! — произнесла она, когда вошла Мери.

— Я была за горой у Врасанны… ходила к ней за смоквами…

— В доброй час забота о смоквах!.. Сын умер… я лежу мертвая…

— Я не хотела сказать вам… Я проговорилась от радости, что вам лучше; я звала Врасанну помочь вам.

— Дело другое! — сказала старуха, успокоясь. — Придет ли?

— Придет.

— Хоть с нею поделюсь горем!.. Ох! Вот тебе и вся слава!

Умер и конец! Да еще дастся-ли небо за грехи? Угодники, как солнце в лучах, будут сидеть спокойно и творить вечную молитву; а тебе Эол, придется еще поскитаться без души по белому свету!.. Быть бы тебе лучше Христовым воином, чем губить ближних войной!..

Вошла Врасанна. Старуха лет пятидесяти, оракул острова, шаманка, вещунья и утешительница, родильница суеверий и предрассудков, толкователь снов и явлений, прибежище малодушия, словесный шумный водопад. Все речи её начинались с слов: поверишь и вперед! Все окрестные события, домашние происшествия, общие слухи, частные тайны, все было ей известно.

Между тем, как Врасанна утешала отчаяние старухи, Мери ускользнула из комнаты. Сумерки способствовали ей вывести плащ и шапку Эола, и достигнуть незаметно до подземелья.

— Вот все, что нужно для тебя! — сказала она неизвестному. — Чтоб никто не подозревал, что ты не Эол, остается узнать тебе его привычки.

— Постой! Еще успеешь научить меня привычкам злодея! Скажи мне прежде: готова ли ты оставить приют разбойников и спасти добродетель свою от порока?..

Мери посмотрела гордо на неизвестного.

— Спасайся, или надень опять оковы, мне все равно, ты свободен, оставь и меня располагать собою!..

— Я готов идти назад, если ты еще не уверилась в равнодушии к тебе Эола. Я надену опять оковы; но оживи же моего сторожа, несчастная! Ты даешь мне свободу, и запрещаешь знать благодарность и сказать избавительнице моей, что напрасно хочет зажечь она то, что перегорело, как душа бесчувственного злодея?.. Прощай, я иду; иди же и ты назад, заразись преступлениями!.. Убийство твое я принимаю на себя!.. Иди!

— Остановись! — вскричала Мери. Слова неизвестного, произнесенные голосом участия, поразили ее. — Постой! — повторила она. — Зажечь то, что перегорело?… Нет!.. Здесь хочу только дождаться его… хочу простить его, проститься с ним и тогда… О… тогда пусть куда хотят унесут меня морские волны!.. Ты удались отсюда: твое счастие не здесь; не заботься о несчастной Мери!

— Мери, Мери! Наше счастие там, где наше спокойствие.

Я понимаю, знаю обольщения сердца: оно имеет еще надежды, когда желает видеть предметы привязанности своей; но чем будет оно обольщать тебя, если я скажу, что здесь никогда не увидишь ты Эола?

С ужасом взглянула Мери на неизвестного.

— Напрасно поверяешь ты взорами истину слов моих; — продолжал неизвестный, — за твое доброе сердце я не отплачу неблагодарностью; я знаю также любовь, любовь счастливую, и взаимную; зачем же буду я обманывать тебя?.. Мери, ты едешь со мною; ибо от этого зависит и исполнение собственного твоего желания. Повторяю, тебе, как клятву, что здесь ты не встретить уже Эола.

Долго стояла Мери нерешительно, как существо, забытое посреди беспредельных песков степи Аравийской: со всех сторон пустыня сливается с мрачным отдалением и с небом. Наконец, как будто предавшись воле и предчувствию сердца, она произнесла:

— Я еду с тобою; верю словам твоим; ничто не удерживает меня здесь! — и вдруг опять задумалась. — А Лена? Дочь его, которая меня любит… У которой нет матери?

— Возьми ее с собою, — отвечал неизвестный на вопрос, который Мери невольно сделала сама себе.

— Хорошо; иди же в пристань; вот дорога… Я буду вслед за тобою…

Там встретит тебя Исаф, помни: Исаф, главный сторож острова. Эол не любит много говорить; тем для тебя удобнее быть на него похожим. Но, впрочем, и молчание одного редко похоже на, молчание другого. Но время молчания Эола говорят его вспыльчивые, но мрачные взоры. На устах его видна бывает только улыбка презрения; голос его отрывист и резок; походка медленна; всех корабельщиков называет он Ветрами; только те, которых предпочитает он и любит, пользуются его ласками и особенною свободою дружеского обращения с ним. Но на Нимфе Альзаме нет таких, которые были бы близки к Эолу. Иди же в пристань; не забудь имя Исафа; он тебя ожидает, а я пойду за дочерью Эола. Она должна, хотя в последний раз, подобно мне, увидеть отца своего!

Мери скрылась с виду. Неизвестный натянул на себя плащ, надел шапку и пошел по тропинке, ведущей к пристани…

Дорога шла холмами; приближаясь к берегу, поднялась она на возвышенность, с которой открылось все пространство моря и вся равнина Цитерская, ограничиваемая слева волнистым местоположением, покрытым садами и кустарниками, а справа отдельною горою, над которой возвышалась обзорная башня.

Неизвестный остановился. Прекрасная картина весенней светлой ночи, чистый, свежий воздух, одушевили его; он как будто утолял палящую жажду, всматриваясь, то в ясное небо, то в полное светило ночи, плывущее в высоте, то в бледный лик его, отражающийся и рассыпающийся в волнах моря. Перед ним, между скалистыми оградами залива была пристань острова; в ней стоял корабль, с движущимися на нем людьми и мелькающими огнями.

Насмотревшись перед собою, он оглянулся назад; но озаренная луной обзорная башня, как уединенный памятник, пробудила в нем неприятные чувства, и напомнила о заключении, о бедственных днях, которым не видел еще пределов. Отвратив взоры от башни и окинув извивающуюся дорогу к селению острова, в котором сквозь деревья видны были уже огни, неизвестный пошел медленными шагами к набережной.

Приближаясь к ограде, он увидел на каменной площадке, близ схода на воду, сидящего человека, а у лестницы корабельную ладью с несколькими гребцами.

Он мог уже различать голоса и слова.

— Какой попутчик дует в спину!

— Да, не нужно ловить боковых, Нимфа пойдет на одном востоке.

— Не отгадаешь, куда вздумает плыть Эол: может быть придется идти на пролом!

— Куда? Вот новость!.. Не в мастерскую ли землю? К Босфорану не дорога плавать Нимфам: там гребни и хвосты отобьют!

— Тишком, не размахивая крыльями, можно везде проплыть!.. Эол кажется слетал туда на днях. Чорт его знает, откуда явился он опять на острове?

— Тс! Кажется, идет! — сказал вдруг сидевший на площадке схода.

Неизвестный подошёл.

— Здорово, ветры! — произнес он громко.

— Здравствуй, начальник! — отвечали несколько голосов.

— Исаф здесь?

— Здесь, старый слуга твой!

— Готово?

— Все с нами, ветры в руках!.. Куда велишь? — прокричали гребцы, и готовы уже были принять мнимого Эола в ладью.

— Постойте! — сказал неизвестный. — Исаф, я жду Мери, она едет со мною.

— Мери? — возразил Исаф с удивлением. — Женщин хорошо возить из похода, а не в поход!.. Не на новое ли поселенье? Ты же, начальник, давно собирался в Океан. А старуха твоя?

Неизвестный молчал.

— Впрочем, зачем беспокоить старость, — продолжал Исаф, не дождавшись ответа. — А заключённый в башне?

— Едет! отвечал неизвестный.

— Едет! А, теперь понимаю: верно Северу поручил ты второй обоз… Не за свое только дело брался он, за сторожу… Каков заключенный… к иному мало двух чертей на часы!.. Знаем мы сторожа, да таим про себя! Иному в глаза не гляди— взглядом с ног сшибет; с иным слова не вымолви — разжалобит, всю душу вытянет; иного подле стены не сажай; иному железные цепи — стекло; иной сторожа вместо себя засадит, да еще уговорит опоясаться оковами. Был же такой случай!.. Каков язык… уверит хоть кого, что все равно: сторожем быть или заключенным; выслушай, задумайся, смотрит — он на воле, с крыльев тюремную пыль стряхнул, а ты сидишь в рогатке!..

— Исаф! — сказал неизвестный — иди скорее назад, скажи Мери, что я жду ее, но скажи так, чтоб никто не слыхал этих слов; про меня также никому ни слова: понимаешь?

— Понимаю! — отвечал Исаф подумавши, и пошел в остров. Приближаясь уже к дому Эола вспомнил он, что в связках ключей от башни и от подземельных ходов, которые он сдал Северу, был его складной, дорожный ножик. Столь необходимую для похода собственность, он и умирая не оставил бы в наследство недругу своему; и потому Исаф решился зайти сперва за ножом, а потом за Мери.

Он не застал Севера дома; но всех прочих домах его также не было.

«Верно в подземелье!.. Да что ж он делает по ночам с заключенным? Э! Не девица ли красавица у него под замками?… Должно быть так!..» — думал Исаф, и любопытство придало ему быстроты.

Торопливо вошел он в грот, вырубил огонь, зажег складной фонарь, который носил всегда за пазухой… и окинул взорами подземелье.

— Точно здесь! — сказал он, проходя отпертые железные двери.

Под сводами послышались, ему глухие стоны, но Исаф привык преодолевать внезапный ужас. Не останавливаясь, он прислушивался к ним и шел вперед. Хотя образы пленников колдунов и сети нечистой силы, живо представлялись воображению его, но редкие стоны казалось выходили из башни. Уже подошёл он к двери ведущей на последнюю лестницу. Стоны, утихли, но вдруг повторились: протяжнее, почти под ногами Исафа. Холодный пот обдал его, он остановился, свет ударил на пол… Кто-то лежал на земле.

«Это привидение, кажется, не поднимается само на ноги!» — думал, он, приходя в себя и рассматривая лежащего перед ним окровавленного человека.

— Север! — вскрикнул наконец Исаф. Волоса у старика стали от ужаса дыбом. — Я это предчувствовал! Не за свое ремесло, друг, ты взялся! Что, приятель, теперь поверил, что стены, замки да оковы плохая помога худому сторожу! Что, друг! Где твоя золотая птица? А?.. Эге, бедный! Как расклевала лицо!.. Пустой пистолет!.. Послал верно пулю вдогонку, да не по той дороге!.. Ну, приятель, жаль!.. Что-то скажешь?.. Кажется, еще есть надежда!.. Может быть, можно еще спасти тебя, да сказать Эолу, покуда не уехал; он же тебя любит как брата!.. Ну, не думал я, что ты в другой раз сядешь мне на плечи!..

С трудом довлек Исаф бесчувственного Севера до дома, принадлежавшего Эолу.

— Здесь ему скорее подаст помощь добрая Мери; а я, между тем, пойду сказать Эолу, — говорил он, складывая на крыльце бремя с плеч своих и входя в дом. В комнатах было темно; тишина перерывалась только одним храпением.

— Мери, Мери! — произнёс Исаф. Ответа не было.

— Мери! — повторил он громко.

— Мери! — раздался сиповатый голос. Никто не отвечал.

Часть шестая

— На острове крик!.. Там меня хватились!.. Едем! Ждать опасно! Мери, садись в ладью!

— Мери, Мери! Что будет делает бабушка, когда мы уедим? Что, как к ней придет Красный?

— Не бойся, Лена, у бабушки Врасанна!

— Здравствуй, атаман! — вскричали гребцы, когда мнимый Эол и Мери с Леной вошли в ладью.

Ладья покатилась. Подъехали к кораблю; спустили лестницу; все вошли на палубу.

Толпа людей с опаленными лицами, закаленных в бурях жизни и моря, стояла для встречи начальника Стаи Нереид. Резким голосом приветствовали они вступление его на Альзаму.

— Эол! — сказал кормчий, и приятельски протянул к нему руку. Многие также приблизились к мнимому атаману; но он предупредил намерение их.

— К месту! — вскричал он. Все исполнили приказ, кроме кормчего, который остался подле него и с сердцем произнес:

— Поздоровайся сперва с старыми служивыми, Эол! Еще успеешь плюнуть в море!.. Или забыл кормчего, который вынес тебя из-под громовой тучи?

— А, это ты?.. Помню! — отвечал неизвестный, опасаясь, чтобы подобный знакомец и старый служивый не снял с него Эоловой личины.

— То-то же! — продолжал кормчий, обиженный равнодушием. — За добро плати хоть памятью! Куда прикажешь ехать? На подводный камень или в пучину?

— По пути к Босфорану.

— К Босфорану? — повторил кормчий. — Это значит в огонь! С нашим же товаром приедем мы туда? С ланцетами и пиявками? Не худо! Только чтоб там самому не пустили крови!.. Впрочем, по мне все равно: голова за всё отвечай!.. Мое дело поставить на место!.. Эй, нетопыри!.. Боковой и Стрелу! Южному вкось! На милю от пристани… Волю!

Канаты затрещали, между парусами зашумел ветер; казалось, что берега мрачные, как тучи, двинулись с места и быстро удалялись от корабля.

Неизвестный, Мери и маленькая Лена спускались уже в каюту, для них приготовленную, как вдруг палубный спросил: какой значок выкинуть?

— Ты сам должен знать, какой приличен!

— Твой любимый Бой? Здесь еще можно помериться силами со всяким, кто придёт на вызов, и проучить того, кто вздумает не посторониться. За каналом притихнем! Там мы выкинем просто Белый.

— Хорошо! — отвечал мнимый начальник Нереид, и сошел в каюту. Мери и Лена были уже там.

Мери трепетала за него. Кормчий мог легко отличить ложного Эола от настоящего. Первый шаг на корабль открыл ей всю опасность положения, избавленного ею незнакома.

— Я не предвидела, — сказала она ему, — что мы встретим здесь этого страшного человека, которого Эол называл всегда правым своим крылом, без которого не вылететь бы ему из какой-то беды. С ним ты должен быть осторожен, обходиться ласковее; подобные люди дорого ценят память за одолжения.

— Трудно мне принять на себя все короткие знакомства Эола!

Мери села в углу каюты и успокаивала маленькую Лену, которая боясь корабельного шума, прижалась к ней со страхом.

Неизвестный ходил взад и вперед. Он кажется не позволял себе предаваться мыслям; рассматривал внимательно предметы, находящиеся в каюте: стену, украшенную различным оружием, койки, проч., но взоры его невольно остановились на песочных часах.

— Когда человек спокоен и доволен собою, тогда он не думает измерять, сколько времени еще осталось ему быть счастливым! Мери! если прошедшая жизнь твоя не тайна, то расскажи мне ее.

— Ни один поступок не упрекает совесть моей, что ж буду я таить? — отвечала Мери. Жизнь моя так единообразна и печальна, как поверхность моря… его волнуют только бури!

Неизвестный сел подле Мери внимать её словам:

— Голос отца и матери памятен мне, он говорил всегда сердцу моему что-то ласковое, приятное; но я не знаю отца и матери, я не видела их. Если б теперь привезли меня на ту землю, где я родилась, где провела четыре года первоначальной жизни, я не узнала бы ничего родного. Я еще была ребёнком, когда болезнь глазная лишила меня зрения; я была слепа и не знала никаких радостей кроме сладкого чувства, когда мать и отец сажали меня подле себя и лаская называли слепой любовью.

Однажды услышала я глубокие вздохи моей матери; отец мой прощался с нею; потом обнял он меня и сказал: прощай, Мери! таким печальным голосом, что я заплакала…

Это были последние слова его! С тех пор я не знаю, что сделалось с отцом моим. Печаль моей матери по сию пору отзывается в душе моей: она вздыхала, брала меня к себе на руки, и слезы её падали на мое лицо, когда я обнимала и утешала ее.

Вскоре после отъезда отца моего, какой-то незнакомый человек стал ходить к нам часто. Он искал меня так же, как и батюшка, но я боялась его. Часто слышала я голос его, но не разбирала, что говорил он; ибо он говорил всегда тихо. При нем мне делалось грустно, при нем матушка не обнимала меня. Я радовалась только тому, что она перестала грустить и плакать; потому, что и у меня болело всегда сердце, когда она плакала.

В один день услышала я опять горькие слезы моей матери; эти слезы показались мне горячее тех слез, которые, она проливала при разлуке с отцом моим. Незнакомец утешал ее; я подбежала к ней, она схватила меня в объятия и назвала себя несчастною…

После этого слова на веки погибло во мне сладкое чувство, которое я знавала прежде!

Мы куда-то поехали.

— Скоро ли мы будем у батюшки? — спросила я; мать моя сжала меня в своих объятиях, и, утопая в слезах, не отвечала ни слова.

Незнакомый человек приказал ей перестать плакать, и она перестала.

Как теперь помню я, что какой-то шум оглушал меня, мне было страшно; помню, что внесли меня на какую-то лестницу, стук и шум увеличились; у меня закружилась голова, и я упала без памяти. Это мгновение, как минута смерти, лишила меня всего!

Не знаю, что было со мною до того времени, в которое я очувствовалась; жар томил меня; я лежала где-то, без сил; слышала чьи-то незнакомые голоса, звала мать мою; но мне отвечали, что ее нет дома, что она скоро будет. Я плакала неутешно!

Мери остановилась, слезы покатились градом из глаз её; жалким голосом проговорила она:

— То были слезы на вечную разлуку с моею матерью! Она для меня уже не существовала!

У каких-то недобрых людей была я. Никто не водил меня, не смотрел за мною и не спрашивал: чего хочу я; часто бывала я голодна, но боясь, чтоб меня не бранили, молчала.

В одно время услышала я чей-то голос, он был приятен для меня, потому что давно не испытывала я радостного чувства и не знала ни чьей ласки. Этот человек подошёл ко мне и спросил меня, родилась я слепою, или лишилась зрения от болезни? Я помнила, что меня лечили от глаз, и сказала ему это.

— Если другие лечили тебя безуспешно, — отвечал он, то я могу быть счастливее других.

Не знаю, что сделал он с моими глазами — мне даже показалось, что он совсем их вынул, потом чем-то обвязал. После уже узнала я, что это были очки, в которых вместо стекол натянуты были двенадцать соединённых между собою прозрачных пленок; каждый день срывал он по одной и с каждым днем ощущение света более и более давало мне чувствовать, что незнакомец возвратил мне зрение.

Но зачем он возвратил мне его, когда уже со мною не было ни отца, ни матери? Слепота моя не мешала мне плакать; об них бы только плакала я!.. Но теперь зрение дало мне ещё столько новых предметов для слез, столько душевной скорби…

— Не плачь, Мери; милая Мери не плачь! — вскричала Лена и обняла ее.

Мери не могла удержать слез своих; крепко сжала она ребенка в объятиях.

— Не понимаю, какие чувства говорят мне о тебе, доброе дитя, но знаю, что только ты одна привязываешь меня еще к жизни! — произнесла Мери и осыпала Лену поцелуями.

Рассказ несчастной девушки тронул неизвестного до глубины сердца, но, когда он увидел взаимные слезы и ласки двух невинных существ, в глазах его также заблистало чувство прекрасной души.

— Не много остается мне досказать, — продолжала Мери, успокоясь от волнений, внутренних горьким воспоминанием, — но эти несколько слов будут заключать в себе то время жизни, по которому можно предсказать человеку, счастие, или бедствие предназначены остальному его существованию!

Когда открылись глаза мои, я не поняла, что со мною сделалось, мне казалось, что рассудок мой помутился. Я не могла отдать себе отчета, что со мною было прежде. Я стала жалеть о той темноте, которой меня лишили. В сердце моем происходило какое-то неприятное, болезненное волнение. Прежде жила я ощущением, слышала и помнила звуки голоса отца и матери, осязала прикосновение их, и была счастлива! После разлуки с ними одно только чувство давало мне знать, что я лишилась их; но получив зрение, я вдвойне испытываю потерю свою!

Добрый незнакомец думал подарить меня светом, и дал мне новое средство чувствовать несчастия!

Не скоро привыкла я различать предметы, долго поверяла я зрение осязанием. Все окружающее меня мне не нравилось. Дом и люди, у которых я жила, были чужды для чувств моих. Все мысли мои были заняты желанием взглянуть на отца и мать. Напрасно спрашивала я про них. Мне не отвечали, как будто вопросы мои относились до какого-нибудь сна, который, как игра воображения, никем не мог быть истолкован.

Таким образом прошло несколько лет; мне минул уже 12-й год; вдруг неизвестный человек приехал к нам… Он с удивлением взглянул на меня; не знаю, что во мне так поразило его. В доме у нас он был как хозяин; при нем обращение со мною всех в доме переменилось: все старались предупреждать мои желания. Как будто имея на меня какое-то право, однажды сказал он, что я должна ехать с ним; я не могла противиться, потому что я не знала: кто я и кому принадлежу; я даже рада была удалению от людей, которых я не могла любить. Он избавил меня от них, я чувствовала к нему благодарность.

Мы поехали морем. Вступив на корабль, я предалась невольной грусти; все чувства мои старались припоминать прошедшее; я слышала тот же шум, те же отвратительные звуки голосов; все было мне уже знакомо, хотя я никогда еще не видала корабля; но на нем не было уже подле меня того существа, которое я называла своей матерью, и которого ласки были для меня так дороги и сладостны; я старалась уверить себя, что-то был сон; хотела представить себе образ матери, но старания мои были напрасны. Она, кажется, не имела на себе земного образа, не могла явиться взорам; но являлась мне в образе мысли, в образе сладостного чувства, которое родители мои называли любовью.

Мы приехали на остров, с которым и тебя познакомило несчастие. Покровитель мой… Эол… поручил меня своей престарелой матери, и уехал неизвестно куда.

Там нашла я это милое дитя. Эол ласкал и любил Лену, как дочь свою, но кто была её мать, это было тайною для меня; может быть, подобно мне, она лишилась ее на веки!.. Я желала заметить…

Внезапное колебание корабля, скрип и треск мачт прервал слова Мери.

— Сложи крылья! — раздался на палубе резкий голос кормчего.

— Волю левому перекосному!

— Перебой в право!

— Туго!

— Что это значит? — спросила Мери.

— Мери, Мери! Кто это сердится? — вскричала Лена, и прижалась к Мери.

— Верно выходят тучи, — сказал неизвестный. — Это предосторожности; нам опасаться нечего; я уверен, что корабли Эола пройдут безопасно и между Вельтонскими морскими вихрями.

Качка корабля увеличивалась более и более, удары и плеск валов, о плечи Альзамы, сливались с треском снастей и с громкими голосами матросов.

Слова неизвестного не успокоили Мери. Непривычка быть на море во время опасности, начинала на нее действовать: голова её кружилась, какое-то беспокойное чувство взволновало ее, невольный трепет пробежал по ней как холодная волна. Неизвестный замелил это, хотел успокоить ее, но вдруг корабельный вестовой вошел в каюту.

— Эол! — сказал он. — С юга тучи, будет гроза, по Миртовому морю нет пути; ветер несет к полуострову.

— Тем лучше, войди в какую-нибудь пристань! — отвечал мнимый Эол.

— Кормчий взял уже путь к острову Соколиному; я думаю, мы успеем еще долететь туда; и кстати, там есть наши!

— Идти по ветру!

— Воля твоя! До сих пор на этих берегах для нас пристани не было! — произнес вестовой корабля, и вышел вон.

Едва он удалился, неизвестный обратил внимание на Мери. Положение ее было ужасно: то забываясь, походила она на мрамор; то очнувшись и вспыхнув, с ужасом всматривалась она во все, как в пустынное отдаление, и отыскивала предмета, который бы мог обратить её внимание; то обняв плачущую Лену и устремив взоры на неизвестного, она уподоблялась безумной деве, влюбленной в образ Архангела.

Неизвестный сел подле нее; она склонила к нему на плечо голову, взглянула на него, прижала к груди, слезы заструились из очей; но вдруг, как будто на миг возвращенная к памяти, вскричала:

— Болезнь убивает меня! Вот дочь Эола! Кто бы ты ни был, замени ей отца! — Беспамятство прервало её слова.

Лена обнимала ее и плакала; неизвестный с жалостию смотрел на больную.

Вошедший кормчий был свидетелем всего; он слышал слова Мери. — Не умрет! — сказал он громко, — это душа знакомится с морем!

— В какую западню приказал ты ехать? — продолжал он, внимательно всматриваясь в лицо неизвестного.

— К берегам Пелопонесским — отвечал он.

Кормчий вымерял глазами мнимого Эола.

— Да есть ли там место для нас? — сказал он злобно. — Впрочем, для нашего брата всякий честный человек уступит угол, даст надежный приют, куда ни день не проникнет, ни громовая стрела не пролетит!.. Не хочешь ли в пристань Напольскую? Там уж я был гостем! В заклепах Кастронских ржа съела на мне связку цепей!

— Иди исполнять, что приказано! — сказал неизвестный, удерживаясь от гнева.

— Ступай сам править кормой, молодец! — хладнокровно отвечал кормчий. — Кажется, ты не в свое стадо попал!.. Не думаешь ли отдать его под волчий надзор? Нет, друг! Как хочешь свисти, а не попадешь в ветры! Тяжела ворона для соколиного полета!..

Неизвестный не дал кончить дерзких слов, обнаруживающих тайну, он бросился на кормчего и схватил его за грудь.

— Товарищи! — вскричал кормчий резким голосом; но голос его слился с шумом бури, с треском снастей и с воем ветров.

На палубе все готовились встретить бурю. Туча, как чёрная полночь, покрыла уже все небо; только на северо-западе видна еще была светлая полоса, как трещина в стене мрачной темницы; но и она уже исчезла подобно погибающей надежде.

Нельзя было отличить моря от неба; только перед раскатом грома, в мгновение полета молнии, заметно было, что морские черные валы, оттеняемые струями пены, поднимаются как горы, а черные тучи, волнуясь, несутся от юга к северу.

Вой ветра, падение волн и перекаты грома заглушали голоса отчаянных пловцов; но они не в первый уже раз недели пламенное небо и разъяренное море.

— Что-то скажет теперь наша старая Суратская Нимфа? Кряхтит!

— Не чудо, ей скоро минет сто лет!

— За то не даром ей прозванье вековая; ребра из Телиму, а одежда из нетленного Наньму.

— Эге! ломит становую!

— Где ж кормчий?

— Чорт его знает!

— Кажется пошел спросить у Эола, куда плыть.

— Время спрашивать воли начальства; теперь, но всем грозная воля бури.

— И то правда: в царстве небесном да в беде — все равны!

— Слышишь, как бранится! Только не приведи Владычица, чтобы она съездила своей огненной плеткой по нашим ребрам! — прожжёт кожу проклятая, засмолит волоса!

— Да что ж, шутит с нами кормчий?

— Да и Эола как будто нет на корабле?

— Ломит, ломит и прочь тряпки! Прочь крылья! — раздалось вдруг несколько голосов на палубе. Порыв вихря взнес корабль на огромный вал, как на скалу, и, сбросил оттуда в бездну. Как будто со Скардонского порога упали яростные воды на палубу Альзамы, и матросы онемели.

— Народы! — раздался повелительный голос.

— Ветры! — повторил тот же голос.

— Кажется, голос Эола. Пойдем, здесь делать теперь нечего, работа кончена.

Несколько человек бросились в каюту. Там Мери лежала без чувств, на шее её повисла маленькая Лена. Кормчий плавал на полу в крови, а мнимый Эол, показывая на него рукою, сказал к вошедшим:

— Не хотел повиноваться! Бросьте; его в море, там он будет волен!

Молчаливо и быстро как цейлонский тигр, который бросается на свою жертву и влечет ее в логовище, пираты схватили труп кормчего и повлекли на палубу. Там дали они свободу и языку и чувствам своим, которые пробудил в них неожиданный конец кормчего и ужас бури, угрожающей общей гибелью.

В мраке тучи вспыхнула молния; громовая стрела пронеслась над Альзамой и осветила страшное лицо покойника.

— Вот он, наша зеница! Только его и видели!

— Прощай, друг! Упился смертию, опохмелится на том свете!

— Прощай, приятель! В широком море, не в могиле — велик простор!

— Ступай, брат, восвояси, будь здоров! Вечная память, вечная память, вечная память!

— Ну, дорогу, товарищи.

С сими словами альзамцы раскачали кормчего и хотели перебросить чрез обвод корабля, но налетевший вал ударил в корабль, волна хлынула, окатила всех, и выбила покойника из рук; он грянулся о помост.

— Море не принимает!

— Не легок!

— Ну, еще!..

— Раз, два, три! Ага!.. Теперь пошел на всех парусах!

— Где-то ему будет пристань?

— В какую ни попадет, везде один прием!

Долго стояли еще они, придерживаясь за палубный обвод; когда вспыхивала молния, всматривались они в пенистые валы, чтоб взглянуть еще раз на труп кормчего, в белой одежде, облитый кровью и перепоясанный красною шалью.

Не веря чужим предрассудкам, не молясь, и не считая покойника жертвой принесенною разъяренному морю для спасения жизни всех прочих, они однако же удивились, заметив, что море стало утихать, а на востоке небо отделилось от моря.

— Смотрите! — вскричал один из них, — не даром море не хотело принять его: налег на море… и притихло! Ай, друг!

— Чу, идет!

Мнимый Эол показался на палубе.

— Опасность, кажется, прошла? — спросил он громко. — Кто из вас может заступить место кормчего?

— Только один и был у нас на помощь ему, вот он!

— Кормой править, пожалуй, а звезд считать не умею! — отозвался тот, на которого показали.

— Мы обойдемся без звезд, берег близко. Готовьте паруса! В первой пристани я найду, кем заменить кормчего.

— Сбудешь с рук голову, другую не скоро наживёшь! — говорили шепотом между собою альзамцы.

Прояснившееся с востока небо осветило отдаленный остров, лежавший прямо на север. Корабельщики всматривались в берег, который был виден.

— Это, кажется, Георгий, нижняя островская караульня!

— Ну, здесь молча не пройдешь!

— Выбирай, что честнее: или схватку на чья взяла, или прячь железо и свинец под спуд, да под пестрым флагом объявляй себя торгашом!

— Оружие под спуд и выкинуть купеческий флаг! — сказал неизвестный, вслушавшись в слова корабельщиков.

Все с неудовольствием посмотрели друг на друга.

— Начальник! — сказал один из матросов, — чтоб наша Нимфа нас не выдала; она не похожа на купеческое судно. Не лучше ли пройти мимо, или наплевать в глаза Босфоранским морякам: двадцать четыре ядра закачены в дуло пусть просвистят им в уши, если вздумают запрашивать: кто и откуда!

— Что приказано, то исполнять! — отвечал он, и сошел с палубы.

— Этого с нами не случалось прежде: Омут не водит дружбы с домовым и с лешим.

— Чего доброго, пожалуй еще потребуют за проезд платы.

— В моем кошеле, кроме железной полосы ничего нет!

— Если пристанут, то и пущу в ход свинцовую монету!

Так толковали между собой отчаянные альзамцы, нехотя сдвигая орудия, скрывая заслонами корабельные амбразуры, и снося орудия под спуд.

Между тем Альзама, на легких, медленно приближалась к острову. Выставленный боковой парус стал склонять ее в сторону, по направлению к острову Зее. Пираты хотели лучше пройти остров Георгий мимо, нежели назвать себя купцами. Но покушение их было уже поздно: с острова заметили Альзаму, и военный полет плыл к ней на встречу.

С полета подали знак для переговоров выстрелом.

— Выставьте купеческий, да отвечайте!

Громкий выстрел из орудия потряс Альзаму; ядро просвистело и впилось в полет, высланный с острова.

— Ну, чорт его дери, улетело! Я и забыл, что орудие заряжено на бой! Холостыми сроду не стрелял, даром пороху не жег! — сказал стрелец.

Островской сторожевой полет принял выстрел за вызов. Тремя выстрелами отвечал он; с острова двинулся военный корабль ему на помощь.

— Ну, заварилась! — вскричал палубный. — Выдвигай орудия! Доставай клад из-под спуда! Да якорь в море! Крепче стоит, вольнее рукам!

Между тем как альзамцы распоряжались по обычаю, сообразно с обстоятельствами, неизвестный возвратился в каюту. Мери уже очувствовалась, припадок прошел; она была спокойна. Лена, не зная, как выразить свою радость, ласкала ее и обнимала.

— Мери, скоро будем мы под надежным кровом — сказал неизвестный, — где ограждено спокойствие каждого любовью и честью; там я поручусь, за счастие Мери, если воля её рассудка сильнее, навыка к ложной причине слез, и если, в память отцу и матери, она хочет исполнить желание их, чтобы Мери была счастлива.

— Если счастие одно для всех, то я исполню их волю; если ночная птица может любить день, я буду счастлива! — отвечала Мери.

— Мери, — сказал неизвестный, — привычки и наклонности человека есть приобретение, сделанное им в продолжении жизни; кто ж запретит ему сбросить с себя эту ношу, если она тяготит его и лишает спокойствия.

— И память есть приобретение; но эту ношу не сбросить с себя!

— В памяти, как в зеркале, отражаются те предметы, на которые оно наведено. Отклони его от ложной цели.

Вдруг раздался выстрел.

— Мы вступили в пристань!

Новый выстрел с корабля потряс стены его; в след за сим еще несколько выстрелов; слышно было, как ядра гудели в воздухе.

Неизвестный остановился в недоумении.

— Что это значит? — спросила беспокойно Мери.

— Боюсь! — закричала маленькая Лена.

Шум, стук и всеобщее движение на Альзаме заглушилось громом новых выстрелов с корабля.

— Это встреча с каким-нибудь из моих кораблей! Тем лучше!.. Если счастие будет благоприятствовать, то мы спасены. Будь спокойна, Мери!

Он хотел идти, но Мери удержала его за руку.

— Помни, что ты не Эол! — вскричала она.

— Я очень помню, кто я! — отвечал он, сорвал со стены пистолет и палаш, и выбежал на палубу.

Там уже царствовал беспорядок.

— Ну! Кончено! — кричали несколько голосов на Альзаме, — последнюю надежду вашу перебило ядром!

— Не подарим же жизни своей!

— Готовь багры! Бросай лапы! Притягивай воротом!

И вот, корабли царские сцепились с Альзамой. Как львы бросились альзамцы на неприятелей, битва загорелась. Неизвестный, в толпе сражающихся не наносил удары, но только отражал их. Он подобен был Ясону, выброшенному на берет Делиона, принятому в мраке ночи за врага, и сражающемуся с союзником своим, для того только, чтоб не наменять закону чести, который повелевал скрывать свое имя во время битвы.

Но он уже утомился; царские воины окружили его.

— Друзья! — вскричал один альзамец. — Сюда! На помощь начальнику!

Несколько человек бросились на воинов и отбили его; но пуля впилась в неизвестного и он упал.

Альзамцы дрались как непобедимые; но число превозмогло: большая часть из них была уже перебита, несколько человек раненых должны были отдаться в плен.

— Где ваш атаман? — спросил их начальник царского корабля — У нас нет атамана, мы не разбойники! Берем только с бою!

— Кто ж у вас главный?

— Есть у нас начальник, вот лежит он. Если б Эол был жив, не взять бы вам его руками! — а теперь возьмёте.

— Эол? — вскричали все на корабле царском. И толпа бросилась смотреть на плавающего в крови мнимого Эола.

— Если в нем есть еще признаки жизни, — сказал начальник царского корабля, — то сберегите ее. Вслед за вестию к Царю о нашей добыче, мы и его отправим в Босфоранию.

От берегов Савы, по каменной, прекрасной дороге, подымаясь на отлогий скат горы, ехал длинный ряд карет, сопровождаемый значительным отрядом конницы.

Величественная, прекрасная природа готова уже остановить на себе внимание, чтоб насытить внимание каждого, тем, что поражает чувства красотою и какой-то весёлою наружностью; но любопытство увлекается за мелькающими, непостоянными предметами и — природа забыта.

Подле большой передней кареты, украшенной золотом в коронованными орлами, с правой стороны, ехало несколько всадников в богатых воинственных одеждах. Всадник, находившийся впереди, близ самых дверец кареты, был на белом коне и отличался от прочих роскошью наряда. На голове его был легкий шлем; двуглавый чеканеный орел из черни, украшал его; забрало было поднято. Сверх бархатного, синего полукафтанья, были надеты серебряные кольчуги, укрощенные также гербами; почетная перевязь показывала, что всадник принадлежит к числу сановников Властителя Босфоранского.

Всадники же, ехавшие с левой стороны кареты, были в узких одеждах, обшитых золотом. На плечах их лежали, плащи, украшенные шитыми рядами белых орлов, признаков Галлии; головы были покрыты небольшими шапками, осененными густыми, серебристыми, страусовыми перьями.

Предшествовавшие и замыкавшие ряды конницы, были, подобно им, в узких красных одеждах; на всех блистали светлые шлемы, чешуйчатые латы, мечи, ружья и пики.

Весь поезд поднялся на гору. Сквозь редкие деревья, осенявшие путь, открылась пространная долина, в которой извивалась река, унизанная густою зеленью. За пригнувшимся мостом через, быструю Вербу, правильные ряды каменных зданий окружали площадь, посреди коей возвышался храм пятью куполами, и уподоблялся древнему витии, которому молча и недвижно внемлет любопытный народ.

С правой и с левой стороны горы, по берегу реки, тянулись сады, огражденные пересекающимися рядами тополей. За городом, против средины долины, которая покрыта была зелеными холмами, на лугах, белелись большие стада. Крутой, нагорный берег стоял, как развалины стен с глубокими впадинами, покрытыми плюющем; а за ним ветви Скардоса стлались по необозримому отдалению.

— Не это ли граница нашего царства? — раздался звучный, приятый голос из кареты, коей боковые стекла были задернуты от солнечного зноя занавескою.

— Перед взорами Царевны. — Отвечал ехавший сановник с правой стороны. — Это пограничный город.

— Послушайте! — раздался опять тот же голос, и вдруг занавеска отдёрнулась и из окошка выглянула девушка. Сановник подъехал ближе к карете.

Есть существа, которые изредка появляются на земле, только для того, чтобы дать людям понятие о красоте Ангелов.

Из числа сих существ была та, которая показалась из окна кареты; и которую сановник Босфоранской называл Царевною.

— Может быть, здесь получим мы весит от Властителя?

— Я в этом уверен Царевна; на границе должна ожидать вас встреча, посланная Государем Властителем.

— Сколько считается до Босфорании?

— Есть два главных пути, Царевна: береговым считается пятьдесят переходов, или около двухсот часов; а нагорным путем не много менее.

— По которому поедем мы?

— Это зависит более от вас, нежели от приготовлений. Мы повсюду готовы встретить и принять будущую Царицу свою с одинаковой радостию.

— Я видела Иоанна, знаю сопутников его, которых он при мне оставил; а потому я знакома уже и со всем народом. Я люблю его так же, как Иоанна.

— Мы счастливы, Царевна, как дети, у которых есть попечительный отец и добрая мать.

Съезд с крутизны горы прервал разговоры все стало заботиться об осторожности.

Скоро весь поезд приблизился к пограничной заставе. Встреченный всем церемониалом и почестями, какие только в состоянии отдать пограничный начальник с сторожевым своим отрядом, поезд проехал чрез поднятую заставу, и потянулся вдоль каменного моста.

Сановник Иоанна взглянул издали на пограничную заставу Словении; застава была опущена; только два часовых сходились и расходились, позади чугунных решетчатых ворот с двуглавыми орлами. Площадь подле караульни была пуста; только на широкой улице, ведущей прямо к храму, ездили и ходили жители города скоро и медленно, смотря по расчету и величины забот, сил, времени и цели.

— Царевна, позвольте мне опередить вас! — сказал Сановник беспокойно, и доскакал и заставе; часовые, увидев его, остановились о выровнялись.

— Кто здесь есть подле заставы? — закричал он им.

— Заставный Поручик — отвечал часовой.

— Позвать его.

Часовой позвонил в колокол. Поручик вышел.

— Кто там? — спросил он.

— Г-н Поручик, во-первых прикажите скорее отпереть заставу.

— Для кого?

— Для поверенного Властителя Иоанна и провожающего по воле его Царевну Галльскую.

Застава немедленно была отворена.

— В городе ли посланные от Властителя. — спросил Сановник Иоанна, въезжая в ворота.

— Здесь в городе нет никаких посланных из Босфорании! — отвечал Поручик.

— Как! Градоначальник не знает еще о проезде Царевны?

— Может быть и знает, но для встречи её никаких приготовлений нет.

— Что это значит? — вскричал пораженный сими словами Саночник Иоанна. Недоумение выразилось во всех чертах его, но приближение поезда заставило собраться с мыслями.

— Господин Поручик, Царевна приближается, вы должны встретить ее с почестью и проводить до дома Градоначальника.

— Это будет исполнено.

Сановник поскакал в город. Остановясь возле дома Градоначальника, он разослал всех, кого встретил, к старейшинам Города и почетным гражданам, чтобы они явились в доме градоначальника для встречи Царевны Галльской и для поздравления её с приездом; а сам вбежал по терпкому крыльцу в покои. Вошёл в переднюю, там никого не было — Хозяин извинит, что я без предуведомления войду к нему! — сказал он громко, отворил двери в залу, пробежал ряд покоев и остановился в последнем, из которого не было другого выхода кроме боковой, притворенной двери.

— Может быть хоть здесь есть кто-нибудь живой! — вскричал он, отворяя оную.

— Тс! Тише, тише! Отец мой!.. Не волнуй моря громовым своим голосом!.. Оно опять выступит из берегов и все потопит! — раздался тихий, умоляющий голос в комнате!

На широких креслах, сидела девушка лет шестнадцати, голова её перегнулась назади, глаза были завязаны, волосы распущены, руки повисли, прекрасные черты лица покрывала болезненная бледность, грудь была в волнении…

Сановник Иоанна остановился. Её вид поразил его; он забыл всё и внимательно слушал слова, произносимые медленно, томным голосом.

— Какой прилив!.. Все слезы, слезы… горькие слезы!.. Нет сил!.. они хлынут, потонут все!.. Но за что же потонут праведники?

Он так пламенно любил меня… в нем столько огня!.. А я потушу этот огонь своими слезами…

Нет!.. Ух! Кто хочет спасти себя… тот крепче завяжи повязку на глазах моих! А не то откроются, слезы хлынут!.. Завяжи скорее!

Тяжко! Тяжко!.. заплакала бы я! Но не бойся, милый друг… не заплачу!.. Не погублю тебя. Только тебе одному обязано человечество!.. Не заплачу! Иссушу слезы в груди моей!..

Полный сожаления, стоял Сановник и смотрел на несчастную; на глазах его заблистали также слезы; скорыми шагами удалился он от страшной картины болезни чувств…

Возвратясь на крыльцо, он встретил слугу.

— Где Градоначальник?

— В загородных садах, на семейном празднике.

— Покуда дадут ему знать о приезде нашем, я, именем Властителя, здесь хозяин, и принимаю Царевну Галльскую; понимаешь? Где все служители?

— Все здесь, — сказал недоверчиво слуга; но подъезжающая к крыльцу богатая карета, и сопровождающие оную, со всею важностью почетности, собравшиеся граждане города, вывели его из состояния нехоти, и он бросился отыскивать всю дворню господина своего.

Между тем Царевну ввели в богатые покои дома Градоначальника. Она задумчиво села подле стола, склонила голову на руку и произнесла к вошедшим с нею:

— Итак от Иоанна нет известия?

Все молчали.

— Когда отправили вы к Властителю вашему последние письма?

— В день обряда, за двое суток до выезда Царевны из Рома.

— На них нет ответа?

— Нет еще, Царевна; с посланными что-нибудь случилось.

— Может быть сам Иоанн не имеет причины торопиться отвечать.

— Царевна! Это первая недобрая мысль, которую я слышу про Иоанна.

— Слабость сердца человеческого свойственна и мне; извините меня в этой мысли и пред самим Иоанном; но я вас прошу, ехать в Босфоранию и сказать Властителю Иоанну, что невеста ожидает повелений жениха своего. По словам вашим, вы должны встретить на дороге ответ, или посланных от него; скажите же им, как нетерпеливо мое ожидание…

— Исполняю волю Царевны; —отвечал Сановник Иоанна.

— Прощайте, мы увидимся в Босфорании, — сказала Царевна, и вышла в другой покой.

Сановник задумчиво и медленно выходил из комнаты; два обстоятельства, поразившие его неожиданно, смешались в воображении; два понятия соединились в одно. Удивление, что от Иоанна нет посланных на встречу Царевне, и мысль, что причиною сего должен быть только какой-нибудь несчастный случай, — сливались с впечатлением, которое произвёл на него вид девушки, лишенной рассудка.

Без всякого внимания к окружающим предметам, он уже сходил по лестнице, как вдруг кто-то подошёл и сказал ему:

— Вот Градоначальник!..

— А! я очень рад узнать об ней от него самого! — произнес вдруг Сановник Иоанна; вскинул голову и опомнился. Пред ним стоял Правитель города.

— Здравствуйте, г. Правитель, — сказал он, — я отравляюсь в Босфоранию, к Государю. На вашем попечении, до приезда посланных царских, остаётся Царевна Галльская, невеста Государева. Больше мне кажется нечего говорить.

— Обязанность моя мне известна, — отвечал Правитель.

— Прошу извинения, что без вас, по неволе распорядился я в доме вашем как хозяин.

— Я бы обиделась, если бы вы иначе поступили.

— Этому было причиною и то, что в целом доме я не встретил никого кроме девушки, которая кажется лишилась рассудка.

— Это к несчастию дочь моя, отвечал хладнокровно старый Градоначальник.

— Дочь Ваша? Я бы не сказал так равнодушно этих слов.

— Что же делать! Слепая глупость не верит чужим глазам, вырывается из рук, бежит, и ударившись обо что-нибудь головою, по неволе теряет память и чувства.

— Мне кажется, то, что я сегодня видел не подходит под это правило. Не от ваших понятий и снисходительности зависит в этом случае разница между умом и глупостию. У сердца есть свой рассудок, который для счастия жизни не уступает расчётам холодного ума.

После сих слов царский Поверенный оставил Градоначальника. Вскоре быстрые лошади вынесли его коляску за город. На дороге Босфоранской заметно было только одно густое облако пыли, которое неслось к востоку как вихрь, а наконец совсем исчезло в горе покрытой густым лесом.