Мне было 12 лет, я села на велосипед и поехала в школу

9. «ПРОКЛЯТЫЙ Д»

Мэтр Ривьер встречался со мной дважды, когда мне было двенадцать лет. Но я об этом уже не помнила.

Я также не знала, что до этого он добровольно участвовал в розыске, причем ему даже не было поручено ведение этого дела, и не без основания. Он предложил жандармам патрулировать на собственном мотоцикле транспортные развязки скоростных автотрасс рядом с домом, чтобы наблюдать за укромными пустынными участками вдоль дороги, где часто находили прибежище наркоманы и маргиналы. Когда я достигла совершеннолетия, в восемнадцать лет, он пригласил меня в свой кабинет для подтверждения своего мандата. Теперь я сама могла принимать решение, следовать ли мне и дальше линии, которую ему рекомендовали мои родители: никакой прессы, самое строгое соблюдение тайны моей частной жизни. Для меня это было очевидным. Я больше не была ребенком. Отныне он обращался непосредственно ко мне и держал меня в курсе всего расследования, чего до сих пор не было. Мне случалось проявлять нетерпение, когда мои родители возвращались из его кабинета, но не сообщали мне подробностей. На мой взгляд, я была первая, кого это касалось.

Я не очень-то была в курсе того, как продвигалось следствие. И особенно что касалось возникшей однажды теории, согласно которой этот Дютру, «проклятый Д», состоял в огромной вербовочной сети, предназначавшейся для проституции детей и девушек, в которой он исполнял роль признанного вербовщика. С тех пор образовалось два лагеря.

Некоторые твердо верили, что следствие было катастрофическим, если не сказать саботируемым, и что «проклятый Д» годами пользовался покровительством власть имущих. Он, в самом деле, назвал кроме хмыря в кепке по фамилии Лельевр и собственной жены Мишель Мартен двух других сообщников: Вайнштейна и Ниуля. Вайнштейн, бывший налетчик, вышедший из французской тюрьмы, обосновался в Бельгии в 1992 году и поселился в шале, расположенном в Жюме. Том самом месте, где были обнаружены тела Ан и Ээфье, усыпленных и зарытых заживо.

Чтобы упростить понимание отношений между двумя мужчинами, скажу лишь, что они крали автомобили. «Проклятый Д» обвинял другого во всем. Это Вайнштейн хотел ликвидировать девушек, а он сам их лишь усыпил, перед тем как Вайнштейн закопал их живьем. Этот Вайнштейн к настоящему времени был уже мертв. Его тело было обнаружено в Сар-ля-Бюисьер, в саду Дютру, где также находились и две маленькие девочки Жюли и Мелисса. Кто устранил Вайнштейна? Дютру уверял, что он об этом ничего не знает…

Другой соучастник, которого он выдал, по фамилии Ниуль, все еще жив, он также участвовал в кражах автомобилей, но Дютру утверждал, что именно ему он должен был передавать свои жертвы, после того как сам ими попользовался. Он также утверждал, что построил тайник в своем доме в Марсинеле, куда запирал девочек, чтобы было где их держать, пока будущих проституток не передадут в руки Ниуля. Этот Ниуль, судя по данным следователей, на самом деле был жуликом и спекулянтом, но уверял, что никогда не был замешан в педофильной деятельности своего компаньона.

Согласно следователям, взявшим это дело в первые часы, Мишелю Демулену и другим моим настоящим спасителям, эта история не выдерживала никакой критики.

Что же касается меня, выжившего свидетеля, то я могу говорить лишь о том, что мне довелось пережить за эти восемьдесят дней и столько же ночей. Я никогда не видела никого другого, кроме Дютру. Что же касается Лельевра, то он участвовал в моем похищении и от него я слышала, как он бормотал что-то, не вдаваясь в детали и без большого убеждения, подтверждая сценарий извращенца, тот самый сценарий, по которому мой отец причинил зло большому шефу и отказался платить выкуп. Точка. Ниуль был мне неизвестен. Эта история о шефе была предназначена лишь для того, чтобы устрашить меня, заставить поверить в то, что именно он, Дютру, является моим спасителем, чтобы полностью подчинить меня своей воле, используя страх.

Я бы умерла, если бы отказалась быть изнасилованной, я бы умерла, если бы я производила шум, я была в постоянном ожидании смертного приговора. Но никто никому не предъявлял требований о выкупе, разумеется. Теми же аргументами он пользовался и в случае с Летицией, и существует большая вероятность, что он играл ту же роль и с маленькими Жюли и Мелиссой. Для более взрослых Ан и Ээфье это не могло пройти. С одной стороны, он не говорил на их голландском языке, а с другой — Ээфье дважды пыталась убежать из дома в Марсинеле, к сожалению, безуспешно, через окно в крыше, под которым он заставлял меня «загорать». Доказательство того, что несчастная девушка не подпала под его влияние. Дютру сам заявил, что в тот момент у него их было в доме четверо, две маленькие в подвале, а две большие на верхнем этаже, поэтому он из-за этого больше «из дома не выходил».

Этот подонок изображал из себя отца многочисленного семейства?

По поводу самой главной, в моих глазах, соучастницы, его жены, арестованной в то же время, что и он сам, у следователей не было ни малейшего сомнения. Она призналась, что знала обо всех похищениях, об изнасилованиях и всем прочем, но не доносила, потому что он слишком подавлял ее и она очень его боялась. Она обвиняла свою «большую любовь» во всем том, что он отказывался признать. По ее показаниям, именно он был ответственным за похищения, а также Лельевр: именно он устранил Вайнштейна и обеих девушек. Она призналась, что боялась спуститься в тайник, чтобы принести двум девочкам еду, пока Дютру был задержан за кражу автомобилей, но она не знала, как они умерли и когда!

Я узнала все эти подробности постепенно, тем больше, чем чаще «проклятый Д» менял показания.

Все это было так запутанно, так туманно, что было очевидно, что Дютру изо всех сил старается спасти свою шкуру, отрицая преступления и прячась под крыло несуществующей сети. Тем более что в 1980-х годах, когда он был заключен в тюрьму за изнасилование малолетних, он уже воспользовался подобными утверждениями: «Приговорен ошибочно и явился жертвой так называемой судебной ошибки, жертвой махинаций, состряпанных людьми, слишком опасными, чтобы он раскрыл их имена, и т. д.». Потому что этот дьявол в 1989 году уже отбывал 13-летний срок наказания за изнасилование детей и девушек. Но «за хорошее поведение» ему удалось выйти из тюрьмы в апреле 1992 года, под обязательный надзор психиатра, так же как и его жене (уже ставшей его сообщницей в изнасилованиях). Скоротечные визиты к психиатру, прекращение ими обоими приема рогипнола,[4] этот препарат он складывал в долгий ящик, чтобы затем использовать совершенно в других целях. Еще одна немаловажная деталь: «проклятый Д» познакомился с одним заключенным, приговоренным за воровство, который объяснил ему, как построить тайник, который будет невозможно обнаружить при обыске. Этот человек сам об этом дал свидетельские показания.

Но для некоторых все то, что рассказывал педофил, было доказательством существования разветвленной сети, в которой он был лишь незначительным звеном.

В 2003 году подошел срок начала процесса. Мне хотелось лишь одного — держаться подальше от всего, что меня непосредственно не касалось в этом деле, того, что называлось различными аспектами следствия. Я хотела свидетельствовать лишь о том, что я пережила и что мне довелось испытать, и мне надо было, чтобы он не вышел опять сухим из воды.

Но на мои свидетельские показания, которые я решилась дать, было достаточно сильное давление со стороны некоторых средств массовой информации и сторонников пресловутой сети. Утверждалось, что я постоянно находилась под воздействием наркотических препаратов, а потому практически ничего не могла помнить, что я стала там чем-то вроде бессознательного овоща и что, возможно, и до сих пор пребываю в том же состоянии…

«Ты уверена, что ты видела только его?»

Словно пытались сказать мне: «Ты веришь в хищника-одиночку, значит, ты ничего не поняла!»

Мэтр Ривьер обнародовал фразу, сказанную по моему поводу королевским прокурором: «…Если предположить, что она все помнит, рогипнол повсеместно присутствует в ее досье…»

Такое заявление, поступившее из будущей прокуратуры, беспокоило и ущемляло меня. На первом этапе мои свидетельские показания интересовали их, но, когда я продолжала придерживаться тех показаний, что в течение восьмидесяти дней в своей крысиной норе видела только обвиняемого и один раз его сообщника, и больше никого другого, я стала интересовать их гораздо меньше.

Мэтр Ривьер всегда защищал меня в прессе, утверждая, что я подвергалась воздействию снотворных препаратов только первые три дня. Это он отвечал на вопросы журналистов, я же никогда не давала никаких интервью. Я разговаривала только со следователями. Моим единственным участием в следствии, кроме первых допросов, был следственный эксперимент, когда мне пришлось проделать на велосипеде путь от дома до школы в компании с моим жандармом-«Зорро» Мишелем Демуленом. Это было воссоздание обстоятельств похищения, необходимое для следствия, организованное, к счастью, без участия обвиняемого.

И я помню, как мы оба смеялись, встретив фургон с надписью «Королю от цыпленка»… Я сохранила фотографию, снятую в тот день местной газетой, где было сказано, что следственный эксперимент прошел в непринужденной обстановке и что я здорово нажимала на педали! Но ни один журналист не видел меня с тех пор, как мне было двенадцать лет!

В тот раз мой адвокат сказал мне: «Вам надо встретиться с прессой! Именно вы должны объяснить им, что не были под воздействием дурмана все восемьдесят дней! И что ваша память в превосходном состоянии!»

Итак, он организовал пресс-конференцию в своем кабинете с десятком журналистов из печатных изданий. Я была в некотором стрессе из-за моего первого противостояния, несмотря на то что камеры меня не снимали. Первый раз в жизни я оказалась лицом к лицу с журналистами. Собрание было простым, неформальным, моя зажатость довольно быстро исчезла, мы вместе пили воду и закусывали сандвичами. Они видели, как я смеялась, шутила и даже спросила своего адвоката: «Где мои сандвичи с рогипнолом? Не трогайте их, это исключительно для меня!» Короче, они все пришли к выводу, что я совершенно нормальная, точная в своих ответах на их вопросы. Во мне нет ничего от полусумасшедшей, которой кое-кто хотел меня выставить, и если бы у меня было малейшее сомнение в присутствии кого-то еще в Марсинеле, в том грязном доме, я бы не замедлила обратить на это внимание и записать в своем дневнике, потому что я отмечала в нем все, что только могла увидеть. И я бы сразу об этом сказала!

Но, как мы говорили с моим адвокатом, «если ничего не знаешь, остается придумать». Под предлогом того, что я не говорила с журналистами, как в тот момент делали многие, и что мэтр Ривьер неукоснительно соблюдал тайну следствия, некоторым очень хотелось поверить в то, что я была либо напичкана наркотиками, либо мною умело манипулировали. Такое превратное толкование заранее моих показаний очень меня ранило. Следователи, в частности Мишель Демулен и его коллеги, люди, которых я чрезвычайно уважаю за то, что они спасли нас, а также за их профессиональную честность, никогда не сомневались в моих показаниях. Они были первыми, кто снимал с меня показания по выходе из подвала, они прекрасно знали, в каком я была тогда состоянии. В шоке — да, и кто мог бы быть в другом состоянии, но в ясном сознании, причем готовая вцепиться в горло этому педофилу! Летиция оставалась «под газом» шесть дней, как я заявила. За два с половиной месяца заточения у меня, и это совершенно очевидно, было больше воспоминаний, чем у нее. Но с тех пор как пресса вызвала в Бельгии «всеобщее потрясение», развязав дело века, стало казаться, что у каждого жителя страны была своя собственная маленькая идея по этому поводу. Люди разговаривали только об этом на улице, в кафе, в поезде и метро. Журналисты и писатели уже опубликовали полтора десятка книг. Мои родители хранили тонны газетных вырезок — я сама складывала их в картонные коробки, не имея смелости ни разобрать их, ни прочитать. Моей собственной истории и тех воспоминаний, которые со всей жестокостью возникали иногда в моей памяти, мне было достаточно. Я хотела сохранить линию поведения, необходимую мне для воссоздания моей личности. Жить своей жизнью и не забивать голову остальным, во всяком случае по мере моих возможностей.

Когда, наконец, была определена дата начала процесса — 1 марта 2004 года, я знала, что мне предстоит снова погрузиться в это вонючее болото. Начало процесса откладывалось много раз, потому что следствие принимало неожиданные повороты, шло по какому-нибудь пути, затем возвращалось к начальной точке. Четыреста тысяч страниц судопроизводства, следственной комиссии, смещение судьи Коннеротта, отстранение следователей, в том числе самого Мишеля Демулена, который добился первых признаний «монстра из Шарлеруа» и обнаружил нас живыми. Отставки политиков, участие в деле системы правосудия, жандармерии, правительства. Тогдашнее министерство юстиции, которое обвинялось в том, что ратифицировало просьбу об условном освобождении монстра в 1992 году. Волна «Белого марша», расследование за расследованием, сомнения на протяжении многих лет.

Наконец, Бельгия надеялась получить правду. Надежда несколько безумная, учитывая, что речь идет о психопате.

Перед лицом этой горы, которую представляло из себя дело, я ощущала себя крошечной и всеми забытой.

Не знаю, что чувствовала Летиция. Мне казалось, и это в какой-то степени было правомерным, что, говоря с родителями жертв, говорили только об их дочерях. И я чувствовала себя в какой-то степени неуместной в этой истории, потому что я была выжившей.

Заседания суда должны были проходить в Арлоне. Это был вопрос территориальной компетенции, следствие было сгруппировано в Нёфшато, который был в его подчинении. Зал заседаний мог вместить лишь небольшое количество народу помимо журналистов и четверых обвиняемых: «проклятого Д», его жены Мартен, Лельевра и Ниуля.

Госпожа министр юстиции объявила первичную непомерную стоимость организации этого гигантского медийного шоу: что-то около четырех с половиной миллионов евро. Город жил ожиданием наплыва журналистов со всего мира. Более тысячи трехсот человек среди них были аккредитованы, для них были выделены шестнадцать мест в зале, и они могли присутствовать на заседаниях по очереди. Но в их распоряжении находилось помещение с видеоэкранами, и потому они были постоянно на связи с дебатами, которые первоначально планировалось провести за два месяца, но в действительности они закончились лишь 22 июня! Гражданские истцы имели право на бесплатное проживание в военных казармах. Мой адвокат предпочел отдельное помещение, в котором разместились он, его сотрудница — мэтр Парисс и я. Эта мера была для меня очень подходящей, потому что я не хотела постоянно мелькать перед камерами фотографов. Безопасность обеспечивали более трехсот полицейских.

Такое нашествие в маленький городок было очень впечатляющим. Я, со своей стороны, была довольна, что публика в зале немногочисленна, а люди расстраивались заранее, что не смогут туда попасть.

Мэтр Ривьер предлагал заслушать мои показания в два этапа: сначала чтение моих писем одним из следователей, чтобы оградить меня от необходимости отвечать на прямые вопросы о «сексуальных услугах», которые я там подробно описала, затем — мои собственные показания перед судом об обстоятельствах моего похищения и моих «каникул» в логове «проклятого Д». Оставалось только принять окончательное решение, как организовать дачу мною свидетельских показаний — на закрытых или открытых заседаниях. Я бы предпочла закрытые заседания. Но мэтр Ривьер предупредил меня: «Как только присяжные ознакомятся с содержанием ваших писем, вы более не будете обязаны возвращаться к обсуждению грязных подробностей, зачитывание писем вполне разъяснит им все детали. Но если вы выберете заседания за закрытыми дверями, подумают, что у вас есть что-то, что надо скрывать».

Поэтому я выбрала публичные слушания. Я должна была присутствовать на заседаниях, которые касались только меня. Мэтр Жан-Филипп Ривьер и мэтр Селин Парисс обеспечивали, со своей стороны, непрерывность процесса и держали меня в курсе событий. Я имела возможность выступать гражданским истцом от себя лично только после того, как пройду на процессе в качестве свидетеля. Как только мои свидетельские показания были зарегистрированы в суде, я тотчас же получила право присутствовать на всех последующих заседаниях. И я ждала этой явки в суд с некоторой нервозностью до 19 апреля 2004 года.

Между тем по телефону до меня доходила разная информация. Именно так я услышала всякую путаницу сведений, порой нелепых, о моем личном истязателе.

Один следователь рассказывал, что он поставил опыт искусственного осеменения над собственной женой, совершенно выжившей из ума. Он отчаялся иметь дочь, поэтому вообразил, начитавшись разных журналов, что может применить технику, которая состояла в том, чтобы заставить свою жену «носить» внутри себя в течение нескольких дней содержимое его сексуального капитала, помещенное в пластиковый мешок. Она должна была выпустить содержимое только по прошествии некоторого времени, примерно через три-четыре дня, как мне кажется. Судя по всему, он понял из этой популяризаторской статьи, что сперматозоиды, дающие начало мальчикам, погибают раньше, чем те, что способны дать начало девочкам… Право, не знаю, что думают по этому поводу ученые.

Среди других злодеяний, менее научных, но вполне просчитанных, ему удалось, опять же с помощью своей жены, на которой он женился в тюрьме, обчистить свою престарелую бабушку, лишив ее дома и всех доходов.

Он был тогда помещен в тюрьму Монса за изнасилования и получил разрешение на условное освобождение.

Выпущенный на свободу за «примерное поведение», по благоприятному мнению администрации исправительного учреждения, он требует и добивается пособия по нетрудоспособности под предлогом того, что в тюрьме он заболел. И он добился. Восемьсот евро ежемесячного государственного пособия.

Когда получаешь минимальную зарплату… это не укладывается в голове.

Один бывший заключенный тюрьмы в Монсе сказал о нем журналисту: «Да он просто гнида!»

Это подкрепляет. Гнида, монстр, чудовище, педофил, психопат… не знали, как его еще называть.

Для меня в первую очередь он был грязным и вонючим, с жирными слипшимися волосами. Я слышала от других, что он вонял всегда. И так жаловался на условия заключения! Он бился головой об стену, чтобы заставить себя пожалеть! Он сообщал родителям жертв ужасающие подробности. Он продолжал играть роль жалкой знаменитости, одинокой, никчемной и достойной сожаления, не испытывая ни малейшего уважения к окружающим, ни малейшего подозрения в своей виновности, ни угрызений совести.

Я думаю, что одиночная камера с умывальником, едой, возможностью изучать свое досье была слишком роскошной для него. Я бы предпочла, чтобы его поместили в черный подвал, со слепящей глаза лампой, чтобы он спал на цементном полу в камере длиной метр девяносто и шириной девяносто сантиметров. И чтобы не было возможности встать в полный рост. И чтобы кормили его заплесневелым хлебом и ставили ему гигиеническое ведро.

Но здесь обо всем этом приходится только мечтать…

15 апреля 2004 года следователь зачитал перед присяжными письма, адресованные моей семье, и то, которое я написала специально для мамы. Два моих советчика хотели оградить меня от того, чтобы я возвращалась в ходе дачи свидетельских показаний к этим отвратительным подробностям и болезненным откровениям. Я на самом деле не отдавала себе отчета, какое воздействие произведут мои письма. В зале повисла полная тишина, некоторые плакали. Невозможно было слушать подлинное описание комнаты-голгофы, жестокости и страдания, о которых я простодушно рассказывала своей матери, когда мне было двенадцать лет, но присяжным было необходимо услышать этот документ.

После этого заседания мэтр Ривьер сделал заявление для прессы: «Мы находимся на поворотном моменте этого процесса, приступая к досье выживших жертв Марка Дютру. Ему будет трудно свалить ответственность на умерших и воображаемых персонажей».

В тот день я подумала, что если бы я даже умерла в течение этих восьми лет следствия до окончания процесса, то эти письма сумели бы сказать все за меня.

Но, к счастью, я была здесь — без сомнения, жертва, но при этом и «выживший свидетель».