Мое образование. Книга снов

-- Вы знакомы лично с какими-нибудь агентами ЦРУ?

Агент ошалело озирается, скользя взглядом по ссохшимся головам своих предшественников.

-- Читаемо... Что, по вашему мнению, это может означать?

-- Сама мысль об этом мне отвратительна. Уж лучше я бы с коброй подружился.

-- ЛОЖЬ. ЛОЖЬ. ЛОЖЬ, -- визжит Карлик Смерти.

-- Да что вы, я всегда был коммунякой.

-- Читаемо... Что, по вашему мнению, это может означать?

-- ЛОЖЬ. ЛОЖЬ. ЛОЖЬ.

-- Есть ли у Вас какие-либо недобрые мысли о Главной Оперативной Базе?.. Читаемо... Что, по вашему мнению, это может означать?

-- Да что вы, мне всегда только одного хотелось -- не лезть в чужие дела, косяки смалить.

-- Здесь еще одно считывание.

-- ЛОЖЬ. ЛОЖЬ. ЛОЖЬ.

-- Вы связаны с ЦРУ? Вы являетесь агентом ЦРУ?

-- Да вы меня не так поняли. Клянусь вам честью бойскаута...

-- ЛОЖЬ. ЛОЖЬ. ЛОЖЬ.

-- ЗАПЕРЛО. Что, по вашему мнению, это может означать.

Голова агента усыхает до размеров кулака и занимает свое место на полке.

В постели с Джеймсом. Соскользнул на пол. Пижама расстегнулась, стоит. Уже в амбаре -- выглянул в решетчатую дверь и увидел кого-то похожего на пуму, но это был волк. Проверил дробовик -- заряжен ли. Оба заряда истрачены. Чулан, похожий на амбар. Встречаемся в чуланном баре в Западной Деревне. Майкл выпихнул меня из постели. Лимонный Пацан. Сохнет лимон на воздухе и в соли -- так я свободен от отчаянья и боли.

Приземлился на планете Венера с Джоном Брэди(80). Для пассажиров разбит палаточный городок. Джон спал в палатке, а я снаружи рассматривал ночное небо. На следующее утро, пока Джон спал, я погулял по палаточному городку. Перемены трудно ухватить. Брайон вершит суд в большой палатке в присутствии Фелисити и остальных. Он не принял в расчет мысль о том, что мы на Венере. Показал мне номер "Трибьюн" со статьей о парочке астронавтов-гомосексуалистов. На фотографии они похожи на двух старомодных водевильных комедиантов с задубелыми лицами. Зовут как-то вроде Митч Николс и Гарри Фрилэнд. У Гарри был номер, когда он вставал наподобие Статуи Свободы, а Митч переодевался в костюм бизона -- изображали никель. Никол и Фри. Были там и снимки их в детстве и юношестве. Фелисити сказала, что Фри, когда был маленьким, выглядел прехорошеньким -- но и тогда у него уже номер со Статуей Свободы на ура проходил.

Позднее, когда они уже учились на астронавтов, то сколотили труппу и стали выступать с двойными номерами. В статье, длиной в несколько страниц, рассказывалось, как они подверглись гомосексуальному нападению -- типа в кино на Самоцвете. На улице я походил вокруг и увидел два металлических предмета, которые уже горели.

-- Держитесь от этих штукенций подальше! -- предупредил я. Теперь уже огонь охватывал цветы и кустарник, и я добавил: -- Неопалимая купина.

Я вышел из лагеря и уже разговаривал с другой группой пассажиров. Объяснял им, как на первый взгляд обычную земную обстановку перенесли на Венеру. Показал на водное пространство.

Вернувшись, я обнаружил, что первый лагерь бросили, и теперь он совершенно безлюден, за исключением пустых палаток. Я искал его и не находил на заброшенных рынках. Однако же снаряжение мое уже лежало на кровати: теплое пальто, туалетные принадлежности, смена одежды. Я оделся. Тяжелый складной нож в карман. Вот какие-то люди подъехали к воротам. Они приветствовали меня как своего вожака, утверждая, что все они -- пассажиры с Мерцающего Корабля. Один, симпатичнее прочих, погладил мне пальцем ладонь, когда мы жали друг другу руки. Арабский мальчишка в Сокко-Чико, друг, что отвернулся, никогда не возвращается, -- вам сильно повезет, если он вернется. Мне вот в этом повезло.

С Алексом Троччи и Кафкой. У Кафки рак. Мы взяли такси до сельского клуба. Марокканец Джинджер был вышибалой и сказал, что Кафке вход воспрещен. Внутри члены клуба ели за столиком кафетерия. Я побродил вокруг, пытаясь найти выход из клуба. Какой-то лабиринт вывел меня к плавательному бассейну и турецким баням. Наконец, нашел выход и пошел по дороге. Меня догнал Алекс с дровами.

Некое место, вроде лагеря строителей или поселения на фронтире. Намек на бульдозеры, строения из гофры, палаточные бары. У меня в сапоге был старый "кольт-фронтир" 44 калибра, который затем, по пути в столовую, перекочевал мне за пояс. Какой-то человек, точно только что шагнувший из вестерна, сказал мне:

-- Тут можно существовать.

Билли ребенком на крыше... между нами улица... он собирается перепрыгнуть ее. Я вижу, что у него ничего не выйдет, и ору:

-- Нет! Нет!

Грузовик, за рулем которого -- мой отец, девяносто миль в час по извилистой дороге. В какой-то момент в лагере меня неистово клюет серая птица, крича:

-- Дикарь! Дикарь!

Он осматривает развалины Дамбы Папоротник.

-- Нужно пригнать сюда бульдозеров, Джоди. Вычистим всю эту дрянь.

Палаточные бары у меня были с собой по извилистой дороге. Билли ребенком в лагере, серая столовая. Вычистим всю эту улицу между нами.

Драка возле самого уреза темного озера, которая переместилась в студию на чердаке. Замок барахлил, и дверь запереть я не мог. У меня был револьвер. Вот дверь распахнулась -- кто-то входил. Не сама ли Смерть? Вошел Джон де К. и забрал у меня револьвер. Почему-то это оказался его расклад.

После вечеринки. Люди ушли. Та же самая студия. Я дошел до ее конца. Кто-то снаружи. Я нашел мачете. В ванной стоял конторский шкафчик, рядом с ним -- юноша. Высокий и светловолосый, с надписью "Нью-Йоркская Мастерская" на рубашке. Он шарил в этом шкафчике. Похож на Джеймса, но не вполне Джеймс. Это мальчик из Миддлтона? Он что-то говорит и улыбается, показывая на конторский шкафчик.

Та же самая студия на чердаке. Я смеялся и почему-то обвинял в том, что смеялись над мамой. Страх в темной комнате. Я иду к кровати, а Джеймс садится на постели, и я говорю:

-- Если обратишься на себя.

Он был частью меня самого. Теперь в комнате люди и женщина, в которой я узнаю старого врага. Я в постели и даю ей в третий глаз. Она мне чем-то отвечает, и мы оба смеемся, но не дружелюбно, не примирительно ни с ее стороны, ни с моей... просто открытие признание обоюдной вражды.

В Клэйтоне я выхожу пешком к Прайс-роуд, потом решаю, что слишком далеко, поворачиваю обратно. Весь город опутан старыми заграждениями из колючей проволоки. Много лет назад подпольным агентом я сражался с неприятелем, но моих заслуг так никогда и не признали и забыли меня. Никаких торжественных встреч героя. Туда впутана еще и венерианка. Мы с Джеймсом в общежитской спальне. Он разговаривает, и я в конце концов вынужден ему сказать, что разговаривать нам не следует, потому что другие спят.

Нечто вроде парка развлечений с киосками и выставками. Я останавливаюсь и заказываю сандвич, тыча рукой в тот, который хочу. Продавец откусывает от него, а потом макает сандвич в миску с какой-то размазней и вручает мне. Я говорю:

-- Ах ты межпланетный венерианский сукин сын! -- и швыряю миской ему в голову. Он выскакивает из-за прилавка. Я говорю ему, что сам тоже межпланетный, только не с той планеты. Он уже готов стукнуть меня, но говорит, что за меня заступилась Графиня. Меня отведут к друзьям.

В автобусе жду свою остановку. Наконец, приезжаем в клинику д-ра Беллоу. Внутри меня пытают... мои руки сломаны. Я говорю:

-- Зачем это, друзья? -- а мне отвечают:

-- А чего ты ожидал?

Я отбиваюсь от них, а потом мне грозят духовками.

В комнате -- лулоу (это такой зверек, похожий на опоссума, обитатель этого региона, изображен у Босха). Он кусает меня за белые теннисные туфли. Мне, кажется, удается сбежать.

Дуэль на пистолетах, в которой дуэлянты обходят большую площадь -один с одного входа, другой с другого. Площадь похожа на рынок, на Меркадо Майориста в Лиме.

Иэн остается в одном месте, а я обхожу этот район вокруг и возвращаюсь. Он говорит, что не хотел меня здесь задерживать, потому что "ничего сильно интересного в студгородке нету". Затем, в шесть часов мы приходим в Бар Студгородка, где уже собралось прилично людей.

Рыба-скорпион. Я был в пансионе и увидел на стенке двух скорпионов с длинными хвостами.

В Греции с Грегори -- выгляжу весьма хлыщевато в спортивного покроя пиджаке, слаксах, и вид у меня здоровый. Самоуверенный и хорошо одетый. Он говорит:

-- Ну что ж, ты был замкнут, но не самоуверен, а теперь ты самоуверен, но не замкнут.

Я покупаю лауданум, который здесь, кажется, более-менее легален.

В Афинах с Честером Каллманом(81) и Аланом Энсеном(82). В гостиничном номере на тринадцатом этаже. Там одно из таких окон, которые складываются напополам, и я говорю:

-- Конечно, я мог бы выпрыгнуть из окна и спланировать вниз. -- Я демонстрирую левитацию в комнате, воспаряя на несколько футов над полом -стоя и лежа. Спор с Честером, который считает, что полиция прекратила бы торговлю наркотиками, если бы могла. Я почему-то очень сердит и обзываю его идиотом, раз он считает, что они действительно этого хотят.

Много вот этого выливается в "Билет, который взорвался", "Мягкую машину" и особенно -- "Нова Экспресс". Теперь он читается жиденько -смутно и зернисто -- старая кинопленка.

И вот я здесь, в Лоуренсе, штат Канзас, в городке "На следующий день"(83).

ТВ реклама:

Лишь вспыхнет в жопе геморрой -

Его ты ТАКом успокой.

А если нечем подоткнуть,

Помимо хуя?

Держим путь

Мы в магазин.

Любой?

Любой.

Когда у брата геморрой,

Всем надристать на это дело -

Не их ведь жопа заболела.

Им обдолбаться бы вчерняк,

А счастлив тот, кто сделал ТАК.

Флетч спал у меня на постели. Поэтому сны -- о нем. Он -- за резными воротами из металлического экрана. Я спасаю его от падения с тысячефутового обрыва. Меня сильно ломает без метадона. Мне нужна таблетка до завтрака.

Поссорился с Алленом Гинзбергом. Мы не разговариваем. Не знаю, почему.

Я искал библиотеку в Париже -- или то была Москва? Мы прошли мимо громадного здания, занимающего целый квартал. В окна я видел стеллажи и читающих людей.

Свернув влево на боковую улочку, подошли в особой библиотеке, более соответствующей нашим целям. Библиотекарем был человек, одетый священником.

Я снял фуражку и, немного подождав вместе с другими, тоже пришедшими в библиотеку, вошел внутрь и обнаружил, что это больше похоже на музей. Очень напоминало музей в "Месте мертвых дорог".

Я нашел несколько монеток, а один четвертак с головой индейца, казалось, был очень ценным.

На мне был мешковатый коричневый костюм с пятном. Темное пятно на комке ткани.

Сон об укладке вещей. На сей раз не о том, что шмоток гораздо больше, чем войдет в чемодан. Дело в том, что я своего чемодана вообще не могу найти. Наконец, отыскиваю три старых обшарпанных и помятых чемодана, вроде брошенных за ненадобностью в гараже. Да можно ли вообще такие брать? Кажется, где-то здесь присутствует Иэн в какой-то иной роли -- он помогает. Он поменял роли после Откровения Кошки. После Белой Кошки. То стало основным поворотным пунктом. Не помню, куда я собирался ехать во сне. Голова занята только чемоданами. Я знал, что на сборы у меня уйдет, по крайней мере, полчаса, а времени не особо много, как обычно бывает в таких снах.

Профессиональные знатоки оружия -- совершенно особая порода людей. Я имею в виду обозревателей оружия и участников состязаний. В действительности, они могут совсем неплохо зарабатывать на жизнь. Только жизнь эта -- очень закрытая, как у танцоров балета. Они не могут ни говорить, ни думать ни о чем больше. Вот кое-что из нагоняющих скуку воспоминаний Стрелка по Тарелочкам:

-- За выпивкой фараоны говорят о деле. Скотокрадство преимущественно осуждается. А затем беседа, как это обычно случается с такими людьми, переходит на оружие.

В этом есть что-то жуткое.

-- Ладно, мальчики, кончаем гнать пургу -- приступим лучше к сути дела.

В этом есть что-то, ну... больное, что ли. Сто лет назад, конечно, существовала реальная опасность, реальная необходимость оружия. Ладно, многие из них стоят или стояли на страже закона. По большей части -стояли, не об этом речь, речь -- об основной тенденции. Теперь же это все может превратиться в стеклянную банку с ненаглядными лесбиянками. Иное содержание -- та же самая герметическая атмосфера повторного использования. Душно. Стоячая вода.

Помню телефильм о городе-призраке -- Брэдшоу, штат Техас. Настоящий город-призрак. Серый и зернистый. Какой-то старый стрелок в кресле-качалке. Сквозь него видно пыльную полынь. Все эти персонажи из мира оружия, вроде Элмера Кита(84). Нужно прочесть эту книгу: "Ад, я там был". Некоторые из них, кажется, довольно увлечены идиотскими самовосхвалениями и догматическими проповедями об относительных достоинствах 45- и 9-миллиметрового калибров.

Это мертвый мир. Его населяют фольклорные призраки. В стрелковом оружии не произошло никаких существенных изменений с тех пор, как придумали отдельный патрон и полуавтоматическую конструкцию 1911 года. Никто не исправил основной недостаток револьвера -- зазор между барабаном и стволом. Или дифференциальное давление в пружинном магазине. Так к чему ты это все, Стрелок по Тарелочкам?

Настал день Тора, а Тор -- Бог Огнестрельного Оружия. Из своего молота он мог извергать энергетический поток, которого хватило бы, чтобы испепелить весь этот расклад вестернов. Энергетическую молнию. Теперь всё это сделают разные приспособления. Черт, я был там. Но не остался. Ветеран множества вирусов. Один из немногих, выживших в Висельной Лихорадке. В конце концов, Оружейный Недуг оказался легким и прошел как по смазке. Мяяяаауу. Теперь вот кошачий вирус грозит удушить меня кошками...

Я разговаривал с богатеньким мальчиком в чем-то похожем на грузовик. Он спросил, не хотел бы я жить совершенно без всяких проблем, скажем, в Греции -- мягкий климат, полное обеспечение? Я говорю:

-- Когда мы поймем, что мы в действительности делаем, и кто мы в действительности есть, -- то вот в чем смысл жизни... может быть, лишь несколько секунд... несколько секунд значимых действий за всю жизнь...

К этому времени я выясняю, что у него нет денег, поскольку все они растрачены по мелочам.

-- Очевидно неразумные инвестиции, -- вставляю я свое слово. -- Да, ну что ж, теперь у него ничего нет, поэтому его предложение все равно не имеет силы.

Мы начинаем с ним это делать, но он очень непривлекательный, с головы до пят покрыт черным пухом, а пенис его заражен чем-то или деформирован, точно старая гнилая деревяшка или кусок пористого камня -- весь в трещинах и отверстиях.

Зовут его, кажется, Аллен.

~~~

Я спал в комнате, где всю мебель покрывали драпировки. Затхлый запах запустения. Там был еще кто-то -- спал под драпировкой на кровати, как и я. В комнату вошла маленькая черная собака. Она виляла и ёрзала хвостом. Я поднял ее за спину, и она попробовала меня укусить, а я разжал ей челюсти, чтобы не сомкнулись.

Призрачная черная собака, словно дух-плакальщик, -- предвестник смерти. "Невыносимый Бассингтон": "Маленькая черная собака вошла за ним следом в столовую. Вскоре после этого он умер в Африке". Помню жуткого черного бродячего пса, погубившего Хватку, нашего ирландского терьера. Предполагалось, что мы получим чистокровных ирландских щенков, а вместо этого в помете оказались черные дворняги, и Хватка при родах умерла. Ее похоронили за садом, а позже, копая садок для рыбы, я наткнулся на ее кости.

Чью смерть? Мне это не нравится. Смерть я чувствую.

И вот так же, как коты представляют различные фигуры из моего прошлого, то же самое применяется и к дневным людям. Всегда просыпаешься под Уэйна Пропста. Где это я??!! И видишь первым делом лицо Уэйна Пропста. А значит, Уэйн -- то лицо, к которому приходишь, когда просыпаешься...

Ну кто мог наблюдать и создать многоножку? Я вижу многоножку футов трех в длину -- она вползает в комнату. Трется о косяк, точно кошка, топорщит клещи и издает неописуемый звук насекомого расположения.

38-й калибр выпал из моей руки на колени. Многоножка -- ярко-красная и полупрозрачная. Боже мой, сейчас я поглажу многоножку! Я ее погладил. Она развернулась и исчезла сквозь невидимую диафрагму.

~~~

Все способности оплачиваются неспособностями. Крепкое здоровье может привести к тяжкой дани жвачной тупости. Проницательность в одной области подразумевает слепые пятна в другой. Я не смог бы достичь того, чего достиг как писатель, если бы оказался одаренным математиком или физиком.

Когда из него болью выкручивали честность, он орал громким голосом.

Зашел в ресторан позвонить по телефону некоему мистеру Шону, чтобы купить кокаин. Даже не знаю, почему, мне он не нравится. Я -- с Кэбеллом Харди и могу заглянуть в смятение его ума. Могу подслушать, как люди за столиком в пятидесяти футах от нас говорят, что мы -- любовники. Не возникает никакой злости. Гётенберг, Швеция -- помнишь? Так вот, ответ на нескончаемых компьютеризованных призрачных обидчиков -- внесение элемента случайности, и не забывай, что одна из первых разрезок имела место в Университете Гётенборга. И вот твой ответ: рандомизируй программу компьютера -- и уменьшишь и нейтрализуешь ее воздействие. Здесь этот столик не опасен. Я вынес его на улицу.

В поезде, идущем в Швейцарию с Мики Портманом и Аланом Уотсоном. У меня берет интервью репортер. Я указываю ему на то, что он прохлопал суть. Суть в том, что я -- писатель, такой же известный, как Грэм Грин.

-- И у меня есть ресторан.

Пестрая и Флетч спят в моей постели. Снится, что они под одеялом у меня в ногах, а затем мечутся по комнате. Я вижу перышко. (Сегодня утром Нытик принес в дом дохлую птичку.) Потом на полке я обнаруживаю крупную мышь странного серо-зеленого цвета, как из пластилина. Мышь превращается в револьвер. Потом я вижу, что у меня на руках и запястье -- гной. Кляксы желтого гноя.

Мой анализ. Много лет подряд, куча денег -- силен соблазн сказать, что это полная трата времени и денег, но у писателя ни одно впечатление не пропадает даром. Я бы предпочитал не обсуждать свою старую кошмарную болезнь в самом начале долгого периода анализа и психотерапии, но с другой стороны, я мог хотя бы передвигаться, не терял работу. Ну вот, что-то все же произошло, повернулся какой-то маленький ключик... быть может, так, что я смог продолжать делать то, что сделал. А может, и нет никакой связи. Как один процент пенициллина в старых китайских рецептах. Они же не знали, что такое -- этот один процент, а точнее -- где именно он находится. А я нутром чую, что во всем этом имеет смысл только кушетка. Вот поэтому и не покупаю новую -- экономлю. Как ни верти. Было время... ох, ладно... Д-р Федерн, покончивший с собой. Милый старичок.

Неужели я всерьез считал это каким-то доказательством телепатии?

Я ответил:

-- Дорогой мой лекарь, я ничего не считаю никаким доказательством чего бы то ни было, в любом случае -- ничего не считаю задействованным в доказательстве чего бы то ни было.

Подобно тому, как молодой вор считает, что ему выдана лицензия красть, молодой писатель считает, что у него есть лицензия писать. Вы достаточно верно понимаете, о чем я: нестись на гребне, он движется быстрее, чем успеваешь записывать, и знаешь, что оно -- подлинное, подделать не выйдет, писатель должен был там быть и вернуться оттуда. А потом по тебе лупит, холодно и тяжело, как дубинка легавого холодной ночью: Творческий Тупик. О да, он пытался меня предупредить, старый мой помощник:

-- Ты пишешь слишком быстро, Билл... -- А я не слушал.

И тут тебя двигает под дых. Целый год я не мог вспомнить ни одного своего сна. Пытался обойтись без шмали и всего остального. Точно некий серый бюрократ стирал сны у меня перед глазами, пока я пытался ухватить какую-то деталь, что вернула бы мне сновидение, хотя бы контур: мертво. Джеймс жаловался, что я часами сидел на стуле в углу студии и абсолютно ничего не делал. Застаивался без спокойствия. Множество страниц, и на них -- ничего: писатель нигде не побывал и ничего оттуда не вынес. Фальстарты, быстротечный энтузиазм. Книги, умиравшие за недостатком какого бы то ни было повода жить после десятой страницы.

А потом -- возвращается. Оно есть. Ты об этом знаешь. Чувствуешь, как самого первого персонажа... Я был на этом останце вместе с Ким. Ким, мой космический корабль для путешествий по девятнадцатому веку. Мне было видно даже оттуда, где я стоял с наконечником стрелы в руке. Головокружительный трепет ужаса, будто можешь молнией пробить миллионы или сколько там лет назад, к самому началу, к пещерам, к голоду. Ким знала, что он всегда был гомосексуалистом, выполнял магические сексуальные ритуалы перед картинами, чтобы активировать их, накрывшись звериными шкурами, он хнычет и рычит и скулит до самозабвения, и сперма его стекает по ляжкам зверей. Ким обожала эти звериные спектакли. Он превращался в животных и открывал, что у него гораздо больше общего с хищниками, чем с травоядными. Можно увидеть, о чем думает собака или кошка, но разум оленя -- место странное, странное зеленое место. Туда трудно забраться. Люди, покачивающие везде рогами на голове, пытаются туда проникнуть, безмозгло и прекрасно.

Не хочу об этом писать. Говорил уже -- не было ни одной попытки написать честную автобиографию, не говоря уже о том, чтобы ее закончить, и никто никогда бы не смог выдержать ее чтения. В этом вот месте, наверное, читатель думает, что я готов признаться в каких-то смачных сексуальных практиках. Едва ли. Наверное, мне было года двадцать четыре, я работал в мастерской Булыжных Садов, о чем терпеть не могу вспоминать, и эта еврейка отправила меня ко входу для прислуги, а я уехал, лязгая рычагами и повторяя:

-- Гитлер совершенно прав!

Чтоб честно, значит, хотите? Чтоп честно? Штоп чесно? Штоп шесно?

Однажды днем там был Крамер, а о нем можно сказать, как сказал Тутс Шор о Джимми Уокере у гроба Уокера:

-- Джимми, когда ты вошел, вся малина осветилась.

А я сказал:

-- С тех пор, как у меня появилась эта работа, мой голос меняется.

А Дэйв говорит что-то о "Кэтлинах, ну, вы их знаете".

-- Я знаком с этим семейством, -- в своей подобострастной манере отвечаю я, и мы хохочем.

Торможу. Не хочется продолжать.

В этом же контексте -- одна ночь в доме на Прайс-роуд. Спустился к леднику. (Я был отчаянно несчастен. Никакого секса. Никакой работы, которая бы хоть что-то значила, -- ничего.) Отец там что-то ел. Это привычка жителей пригородов -- совершать набеги на ледник.

-- Привет, Билл.

То был голос маленького мальчика, молящего о любви, а я посмотрел на него с холодной ненавистью. Он усыхал прямо у меня на глазах, пока я бормотал:

-- Привет.

Оглядываясь теперь назад, я ощущаю боль в груди -- там, где живет Ба. Я тянусь к нему:

-- Папа! Папа! Папа!

Слишком поздно. Конец связи с Булыжными Садами.

Когда мама свои последние четыре года жила в доме престарелых "Чэстэйнз" в Сент-Луисе, я ни разу не съездил навестить ее. Лишь на Мамин день посылал слюнявые открытки из Лондона, да время от времени -- просто открытки отсюда и оттуда. Помню, много лет назад -- пятьдесят? не помню -она как-то раз сказала мне:

-- Допустим, я сильно заболею. Ты ко мне будешь приходить? Ухаживать за мной? Заботиться обо мне? Я рассчитываю на то, что это так и будет.

Так не было. Телеграмма от Морта. Меня подняли с постели. На мгновение я отложил ее в сторону. "Мама умерла". Вообще никакого чувства. А затем -шарахнуло, точно ногой в живот.

Я был в Танжере. Перед обедом, который должен был подаваться в большом столовом зале. За сценой на сковородах шкворчали бифштексы. Я решил до обеда выпить коктейль и подошел к бару. Бармен ставит меня в известность, что смешанные напитки не подаются. В пыльной витрине я вижу пинту джина и квинту какого-то сомнительного скотча. Нет, я не могу купить всю бутылку, потому что время еще не настало. Похоже, до обеда еще полчаса, поэтому я направляюсь в бар "Парад".

Подхожу к многоквартирному дому и сажусь в лифт, который довозит меня до самого верхнего этажа. Кажется, это спальня мулата. Бар -- на третьем этаже, я выясняю, что и тут напитков не подают. Новый закон. Вернувшись в столовую, узнаю, что в Танжере баров не осталось благодаря новым законам, введенным губернатором -- ортодоксальным мусульманином. В Танжере нельзя употреблять никакого алкоголя и всё тут. Тем не менее, кто-то протягивает мне картонный стаканчик неразбавленного джина, и я его выпиваю. Может, за обедом подадут какое-нибудь марокканское пойло, но это вряд ли.

Я поднимаюсь по склону, размышляя, что наутро буду чувствовать себя очень хорошо -- вообще без всякого алкоголя. Это напоминает Келлза на Корфу -- как он шел вверх по склону, как вдруг покрылся потом и чуть не грохнулся в обморок. Он рассказал мне об этом в Танжере и добавил:

-- Я знаю, что ты мертв, и мне кажется, я тоже мертв.

Значит, в этом сне я -- в Стране Мертвых. Прочтя книгу Брайона о Музее Бардо(85), вовсе не удивительно, что весь алкоголь запрещен. Бифштексы будут готовы уже через несколько минут. Бар "Парад". Ну что ж, Джей Хэзелвуд рухнул там замертво от сердечного приступа.

В сновидении была еще одна часть, я ее забыл. Ну вот, уже впадаю в стиль Брайона. Снаружи передний двор завален ветками, обледеневшимися и сломавшимися. Помню один буран, когда был маленьким. Две недели на Рождество у нас не было света. Приходилось топить масляную печку дровами. Потом электричество включили снова, и моя маленькая электрическая паровая машина опять шипит и пахнет чистым маслом.

Этот черный мальчишка небрежно постриг газон. Нахальная неряшливость. Наглость -- в каждом уголке, который он не вернулся закончить, наглость -в самой траве, оставшейся на дорожке, наглость -- в широких полях, оставленных вокруг цветов.

-- Еще бы, беломазый, конечно, я буду осторожнее с твоими цветами.

Поэтому я отдаю ему десятку. Он берет и смотрит на нее, кладет в карман и уходит, не проронив ни единого слова. ТАК, никаких мне больше братьев Кларк. Не нравятся мне их хмурые оскорбительные рожи.

Мой отец в плавательном бассейне. Нырнул и снова всплыл.

Итальянская дама. Я говорю:

-- Я не намерен жениться, -- а она отвечает:

-- Вы довольно-таки чересчур для этой сферы.

К стране применили Дьявольскую Сделку. Если страна имела когда-то возможность избежать этой сделки и по-настоящему выполнить свое предназначение, то это Америка.

И что же произошло?

-- Продайте мне Американскую Мечту, Американскую Душу, и я дам вам холодильники, кряхтящие от Ключевой Воды "Мальверн" и оленьей колбасы. Я дам вам цветное телевидение с дистанционным управлением. Я дам вам по две машины в каждом гараже.

(За счет тех, кто голодает в отдаленных незначительных районах Третьего Мира.)

-- Вы согласны?

Идиотский хор:

-- Да Да Да.

-- И я дам вам СИЛУ, чтобы сохранить то, что у вас есть.

Хиросима.

Еще бы -- мы тогда были единственными, у кого это было. Имелись и те, кто утверждал, что нам следовало пойти дальше и продолжить, и вывести всех "руских" и китайцев, и править всем этим ебаным миром. Маленькие люди. Испохабили большую балёху -- Слава Богу.

"Сек" -- это нефть. То, что Дуад(86) воняет горелой синтетикой, -естественно, продукты угольной смолы выжимаются из трансмутаций минерального говна, выдавливаются под гигантским нажимом, высвобождаются клизменными сверлами. Жженый пластик -- древняя вонь... как и гнилые апельсины. Анита Брайант, чистый вкус апельсинового сока в сотне миллионов глоток, ослепительные зубы, сладкое апельсиновое дыхание. Слишком прокисшее и гнилостное, гниль в основе "Тампаксов" и дезодорантов.

Вот "Маргаритка", дезодорант, вызывающий привыкание, -- он вводится внутривенно. Когда вы вколоты "Маргариткой", то пахнете свежескошенной травой, цветами, озоном, морскими брызгами... всем чистым. Но господи ты боже мой, стоит только "Маргаритке" у вас закончиться -- как же вы воняете. Причем "Маргаритки" требуется все больше и больше, чтобы только удержать свой запах на ровном киле.

А закончиться он может в уличной сутолоке или в супермаркете:

-- Боже мой, что это за вонь?

Круг сужается...

-- Это он... Это она...

-- Эй, послушайте, выметайтесь-ка вы отсюда.

-- Проучим грязного ублюдка.

Он мчится в туалет и выходит пахнущий водяными гиацинтами.

-- Мне кажется, здесь произошла какая-то ошибка.

Давай-ка ты лучше жми домой поскорее, мистер маргаритковый торчок.

Иэн и "Стоунзы". Смутное возмущение. Концерт. Я был одет в какой-то диковинный костюм восемнадцатого века. Но выступать не должен, нужно просто быть там, а вот этим я как раз и возмущался. Книга для "Савоя", концерт для "Ритца". "Представление". Мик Джеггер и Ник Рёг(87). "Разрезки". Энтони Бэлч. Затмение, смутность, точно пленку недодержали.

"В холодных переулках, что когда-то искрились смехом, как шампанским, ныне лишь пустое эхо вторит одиноким шагам моим, и сквозняки по пыльным комнатам гуляют, сквозь стекла битые небрежно пронося воспоминанья прежние и мысли. Тот паренек отсюда далеко, кто ими дорожил, и дух его здесь больше не витает". (Колин ЛеПовр)

Чувство вселенского ущерба и потери. Рыжая бродит по дому и пустырю на задворках, жалобно мяуча по своим пропавшим котятам. Прыгает мне на колени и тычется мордочкой. Затмение, кажется, закончилось, и свет медленно возвращается. Небо темнеет и гаснет, а подробности оставьте какому-нибудь Джо.

В интерьере -- Брайон. Мы все разместились в пансионе с просторными голыми комнатами, вроде "Сент-Мартина" в Кембридже, или он назывался "Сент-Мэри", где я останавливался на неделю, когда в Кембридже был Иэн -снимал большую комнату с видом на рынок. В ней имелся диван и одна узкая койка, а хозяйка постоянно шаркала вокруг, когда мы это делали, поэтому расслабиться было невозможно.

Озирая этот рынок, я понял, что такое цветоделение. Смотришь и выбираешь все красные краски; а теперь -- все синие; теперь -- зеленые ставни киосков, деревья, вывеску; желтые -- грузовик, номерной знак, пожарную колонку; красные -- дорожный знак "стоп", свитер, какие-то цветы; синие -- небо пальто надпись на борту грузовика... позднее из этого выработалась "цветовая прогулка". Вспоминаю напряженное ощущение -- никогда не удается этого достичь.

Такие упражнения не разрывают ассоциативных цепочек. Они только обозначают и определяют решетку, дают понять, что она существует, а это уже много. Человек, не знающий, что он в тюрьме, никогда не сможет сбежать. Как только начинаешь осознавать, что планета и твое собственное тело составляют тюрьму, из которой почти невозможно удрать: желтые -- грузовик, пожарная колонка, цветы за окном; мимо проезжает красная машина, проходит маленький мальчик в красной рубашке и кепочке, вот еще один большой красный автофургон сворачивает на Девятнадцатую улицу -- как только понимаешь, что ты в тюрьме, появляется возможность побега.

Что жжет у себя в проезде старая миссис Хемпхилл? Старые любовные письма, наверное, ворошит свой костерок... явное нарушение правил противопожарной безопасности, может, стоит заложить ее Департаменту Пожарной Охраны или осуществить гражданский арест -- желтая машина, голубая машина, вот еще одна синяя, поярче, как по заказу, еще один сдвиг к желтому -- белому -- бежевому -- не годится no bueno -- вот желтый, вот красный, вот снова желтый грузовик.

3 июня -- день рождения Иэна, и вовсе не удивительно, что в ночь воскресенья мне о нем приснился длинный типичный сон. Гораздо удивительнее, если бы такая стойкая голубая мечта мне не приснилась. Так, Иэну было бы сорок три -- или сорок четыре?

Итак, в сновидении 3 июня мы -- на большом судне. Там -- Иэн и Алан Уотсон, и нас приглашают в дом белого рабовладельца-гомосексуалиста. Какая-то связь с китайским рестораном. Я разговариваю с Аланом о бессмертии.

-- Ну, вот кто именно, -- провокационно интересуюсь я, -- бессмертен? Ты сам или какая-то другая инстанция, похожая на тебя?

И прошлой ночью мы -- на этом судне. Я спрашиваю Джеймса:

-- Мы разве не платим за Иэна, чтобы он остался еще на недельку?

Джеймс отвечает:

-- Платим.

-- Ну, так, -- требовательно спрашиваю я, -- где же он, на хуй?

На самом деле, я не видел его с тех пор, как он приехал, к тому же он настроен очень враждебно. Что это? Я взмываю вверх над комплексом футуристических зданий, настолько странных на вид, что я даже догадаться не могу об их предназначении. Вот возвращаюсь на судно, и Иэн стоит, улыбаясь, за стойкой бара. На нем белая рубашка без галстука, воротник расстегнут, выглядит он очень молодо.

Ресторан на Аляске. Я с кем-то, кого собирался убить -- причину не помню. На Аляске есть специальное место, отведенное для инакомыслящих. Ресторан огромен, пятидесятифутовые потолки, дымно, со всех сторон -наполовину под землей. Свет проникает в окна между колонн. Там стоят длинные столы с толстыми ломтями хлеба и яичницей с беконом.

Мне нравится. Мы снова выходим наружу, и я надеваю галоши, вроде женских -- на высоком каблуке. Она мне, кажется, малы.

Люди, выращивающие свое мясо на собственных телах... вроде ручного бекона и ножного ростбифа. Оно отрастает вновь, но недостаточно быстро, чтобы восстановиться полностью, поэтому им постоянно грозит опасность пожрать самих себя. В действительности, вкус печени настолько прелестен, что они едва сдерживаются, чтобы не разрезать себе тело и не съесть ее, хоть и знают, что это смертельно. Вместе с тем, восстанавливающая сила их поразительна. Если, скажем, они съедят половину печени, то выживут. А известно, что некоторые съедали свои сердца и умирали в гастрономических экстазах. Мозг особенно вкусен, и потрясающе видеть, как самоед ныряет прибором в отверстие в собственной макушке и ест сырой мозг, а на лице его отражается всевозрастающее идиотическое наслаждение.

У меня почему-то были нехорошие предчувствия об этой поездке на стрельбище. Едем к Гэри Палке пострелять в стог сена как в заслон. Билл Рич, Энн Уоттлингз, ваш корреспондент и Эндрю Уодсуорт, Ясновидящий Юноша, изменивший извращенной Англии. Нас подрезали машина, сворачивавшая на заправку, и какая-то японка в другой машине, и я подумал: Плохие знаки.

Заходим в оружейную лавку Людвига, и его симпатичный сын продает мне особые заряды 38 калибра в пластиковом пакете за $7.50 и немного пуль 45-го за $13. Мы выезжаем на стрельбище, я заряжаю этими 38-ми "ругер", и барабан не проворачивается. Капсюль торчит. Пришлось извлекать барабан, чтобы вытащить неисправный патрон. Потом -- еще раз то же самое. Потом осечка. Потом странный тихий хлопок. Но мы нашли пустую гильзу. Никто ни в одно говно не попадает, поэтому мой ангел-хранитель шепчет, что пора сворачиваться. На обратном пути нас подрезают еще дважды, один раз -- на повороте в Диллонз.

Сегодня утром, когда я пошел чистить пистолет, шомпол внутрь не проходит. Я толкаю изо всех сил... все равно никак, поэтому беру самый прочный шомпол, вгоняю его цилиндром, и выскакивает пуля, застрявшая в стволе дюймах в двух от отверстия. Очевидно, в патроне не было пороха -только капсюль. Хватило ровно на то, чтобы наглухо вогнать ее в ствол. Поэтому я запросто могу посвятить теперь свою руку Кху. Кху говорил мне: Засада. Засада. Закругляйтесь. Мы сделали лишь несколько выстрелов, но вдруг решили, что на сегодня хватит.

Ну, а почему бы и нет. То было тогда, а это сейчас. Раньше сам был вором, а теперь во всю силу обрушиваюсь на взломщиков. К тому, что делает человека честным. В воре есть что-то в сущности неправильное, как и во всей духовной концепции воровства. Ибо на воровстве покоится мир магии. Магию ведь не создаешь -- ее крадешь. Хммммм. Я утверждаю: все, что поистине мое, украсть нельзя. Это, конечно, чушь собачья. Всегда видно, когда какой-нибудь старый умник пытается навалить на тебя говно какой-нибудь мудрости.

-- Сынок, то, что поистине твое, останется твоим навсегда. И я всегда буду с тобой.

Э-э... Славный такой старый вампир. Немного берешь, немного оставляешь, так где же человеку истину искать? Истина -- у него перед носом, под ним, над ним и со всех сторон. Тоненькие ломтики истины, что перекрывают друг друга, рвут друг друга на куски, какая разница. Разница только в твоем восприятии истины. Не так уж и трудно.

Добро и зло? Ну что, любой неиспорченный разум определит по виду мудака. Читающего тебе нотации и очень довольного, что ничего не может для тебя сделать. И человека, помогающего без всякого повода... "Farmacia"... Славные парни и говняшки. И кто там когда-то говорил:

-- Каким бы славным местом для жизни была эта планета, если бы всех говняшек смыть в канализацию.

Все эти говняшки указывают нам, что нам есть и пить, чем мазаться, что нюхать или засовывать себе в зад. Это мое собачье дело.

-- Что вы здесь делаете, мистер Рейган? -- Бдительный агент по борьбе с наркотиками задержал Главу Исполнительной Власти, который совал себе в жопу опиумный суппозиторий.

-- Я победил геморроем, -- признался агент.

Еще полсекунды -- и это засунули бы в поправку по поводу того, что нельзя требовать давать против себя же показания, а также нельзя вызывать свидетелями собственные блевотину или говно.

Куда слугу ведет из этой глубины хозяин, намеревающийся -- или, по крайней мере, верящий, что намерен -- помочь слуге и привести его в Западные Земли. А потом он просто видит, что ничего не получится. Это раздирает душу и, к тому же, очень опасно. Поскольку слуга знает. Взрыв ненависти из отягощенного сердца старого слуги.

Пока я это редактирую, ворошатся старые далекие несчастья, как будто мне здесь и сейчас несчастий недостает.

Первое Мая Первое Мая Первое Мая(88)

Обратно в апрель Нам не нравится май

Но почему... например... Пусть подсознание бунтует. Оно явит всё, как, бывало, говорил Керуак -- ты по-прежнему так думаешь, Джек? Я по-прежнему точу на тебя зуб за тот доверительный фонд, и никакая русская графиня не помешает. Апрель -- самый жестокий месяц, тупые корни вымывает весенними дождями, воспоминания и страсти перемешиваются... понимающий смех покойников. Ах да, про кошку записано произвольным задним числом. Неужели я помещаю кошку вне времени -- так же, как не впускаю ее в дом?

Конечно, те же самые рассуждения о кошках применимы к людям... Бывает, я выбираю кого-нибудь вроде Джона Брэди или Джона Калвервелла и допускаю какое-то сложное психическое взаимоотношение, которое действительно лишь отчасти, поэтому, как и кошка, они смогли что-то увидеть краем глаза, и им становится гораздо хуже, чем раньше, а, не узнав меня, было бы гораздо лучше.

По всей правде, такое можно сказать о довольно многих людях. Писатели действительно склонны приносить несчастье. Нет неприятностей... нет и истории.

Л. Рон Хаббард, основатель Сайентологии, говорит, что секрет жизни, наконец, открыт -- им. Секрет жизни -- в выживании. Самое праведнейшее право, которое только может быть у человека, -- жить бесконечно долго. А я осмеливаюсь предположить, что неправеднейшее лево, которое только может быть у человека, -- это те средства, которыми такое относительное бессмертие достигается. В чем именно выживать? Во вражеских атаках, в чем же еще?

Мы теперь замкнули полный круг, от грубого буквализма девятнадцатого века, через бихейвиоризм, условный рефлекс -- обратно к магической вселенной, где не происходит ничего, если какая-либо сила, какое-либо существо или власть не пожелает, чтобы это произошло. Его ужалила насмерть змея? Кто его убил? Он умер от лихорадки? Кто наслал на него проклятье лихорадки?

5:02 вечера, понедельник, 6 августа, День Хиросимы. Весь день думал о старой глупенькой песенке -- 1948 год или раньше:

Бонгобонгобонго

Я так счастлив в Конго

Купил сегодня книжку в Диллонзе, называется "Пес Метцгера"(89) -выбрал, подбросив монетку, и не купил "Царство Семь"(90). (Возьмите книгу -- любую книгу.) Страница 16: "Иммельман яростно уставился на него, поэтому Китаец Гордон переключился на "Бонго Бонго Бонго, Я не хочу уезжать из Конго"".

Совпадение, скажут противники сверхчувственного восприятия. Ни шиша не значит.

Был понедельник. В городе будущего из "Бегущего по лезвию бритвы". Я -- у себя в комнате на Прайс-роуд, в постели. Там Аллен Гинзберг, гораздо стройнее и чисто выбритый, и какой-то худощавый молодой человек с песочного цвета волосами и резкими чертами лица. Мне не видно его одежды, кажется, он в парчовом пиджаке. Он говорит:

-- Я -- другая половина Уильяма Берроуза.

Так же знаком, как и я сам, но мне не удается его определить. Это не совсем Иэн. Он уходит, а я иду за ним следом в город. Там на площади -какие-то андроиды, и он уходит с одним, я не успеваю его толком расспросить.

Еще там есть врач с седыми усами, в сером костюме и очках в серебряной оправе: он осматривает мою ногу, вытаскивает длинную нить, вроде кетгута, и кто-то говорит:

-- Теперь они могут что-то сделать.

Я не прекращаю искать глазами Мальчика Вторую Половину. Кто именно он такой? Вот именно в чем вопрос. Он именно что никто.

Стройный молодой человек с песочного цвета волосами и довольно резкими чертами лица соотносится с "Вратами Анубиса", где действие происходит в Англии восемнадцатого века. Ключевая фигура -- девушка, притворяющаяся мальчиком, есть там и другие хорошие куски. Врата Анубиса ведут в Страну Мертвых. Мне кажется, здесь ссылка на какие-то египетские кровосмесительные отношения с моей темной сестрой.

У меня судороги в мякоти икр. Маленькие сейсмические толчки, их невозможно контролировать, как будто под кожей что-то беспрестанно движется, живет своей автономной жизнью. Д-р Грэй говорит, что это остаточное явление после вирусной атаки, явление нервной системы, функционирующее самостоятельно, точно какой-то удаленный неконтролируемый сегмент компьютера.

Я рожал ребенка в пансионе Страны Мертвых. Кто-то пытался меня убить. Попадет ли это в газеты? Похоже, что нет, потому что репортеры не пришли брать у меня интервью.

Вся моя прогулочная трость измазана повидлом...

Сон достаточно долгий и сон достаточно сильный

Ты все поймешь понемногу

Сны такое могут...

Но они обрезают наши сны -- сны ведь немного значат, говорят они и поступают так, чтобы оно так и было. Ночь сменяет ночь, а я не могу припомнить ни одного сна. Анатоль Бройяр(91) сказал:

-- Стоит ли НАМ и дальше вдохновлять такие книги, как "Место мертвых дорог"?

Я чувствую, как Чистильщик стирает следы снов... они тают, точно следы, которые заносит песком или снегом. Взмах. Взмах. Пусть в Западные Земли еще свободен. Сделай лишь шаг назад. Обрежь линии реакций. Обсидиановым ножом. Западные Земли... чувство парения, отсутствие страха... между тобой и тем, что ты видишь, ничего нет... пустыри, осыпавшаяся кирпичная стена... сорняки... забор, за ним -- поле... движется смещается плывет по илистой реке, бурая вода просачивается в затор, сорняки и трава... поляна, маленький юный олененок.

~~~

В ресторане, и там -- Стюарт Гордон в черном пальто, со своей кошмарной всепонимающей ухмылкой. Мы сидим за столиком, и он переворачивает на стол стакан водки с лимонадом, и я уже совсем готов ему высказать все, что я о нем думаю, за то, что он достал всех окончательно.

Выхожу из бара и вниз по подземному переходу. Здесь я встречаю нескольких человек -- они дружелюбны несколько двусмысленно. Там -худощавый мужчина небольшого роста с белой бородкой. И еще молодой человек -- лицо у него бледное и гладкое, словно слоновая кость, похож чем-то на Криса Лукаса; у него резкие готические черты лица и в руках тросточка. Присутствует там и третий человек, но о внешности его я ничего сказать не могу. Кто же этот третий?

Я спускаюсь на один лестничный пролет, и за мной идет желтая собака. У нее очень острая морда, сходящаяся в точку, почти как на конце путепрокладчика, универсального оружия. Отвинчиваешь компас, служащий набалдашником трости, и там -- острие машинной заточки, поэтому оружием этим можно пользоваться как пикой или стилетом. Ну, а почему не носить с собой просто тяжелую трость и нож? Любопытная собака -- со своей заостренной головой, кажется -- дружелюбна или, по крайней мере, открыто не враждебна.

-- Мы разве не платим за Иэна, чтобы он остался еще на недельку? Ну так где же он, на хуй?

Снова на судне: он стоит за стойкой бара, улыбаясь. Из-под полузатопленного дома выбирается какое-то существо -- коза или серна... ресторан на Аляске с пятидесятифутовыми потолками, дымный и наполовину под землей... Алан Уотсон говорит мне:

-- У тебя что-то не в порядке с глазами.

~~~

В пансионе. У меня было два ключа, один -- с обычной биркой. Я что -должен был оставить его на стойке? Другой -- ключ на большом металлическом кольце. Это от другой комнаты, которую я забронировал, но не воспользовался ею, и меня беспокоит, что за эту комнату тоже придется платить, и я должен буду им сказать, что жить в ней я не намерен, и сдать ключ.

Там -- Иэн, кажется, он очень изменился. Почтителен. Говорит, что восстанавливает разные встречи, которые у нас были, и места, где проходили эти встречи. Он навестит эти места, когда сможет. Мы -- в городе, вроде Нового Орлеана. Сегодня утром -- телефонный звонок от Джея Фридхайма из Нового Орлеана. В моей комнате бардак. Постель не заправлена, ком ватных одеял и покрывал. Одеяла -- розовые. У Иэна комната, смежная с моей.

Это похоже на пишущую машинку, подсоединенную к горлу -- постоянно высасывает из тебя, в тебе это должно быть, а она требует все больше и больше... Клиника... Клиника... Клиника...

Итак, Анатоль Бройяр, вы хотите связаться со мной? Мне кажется, у меня есть полстраницы для сообщения.

Прошу вас, пожалуйста, мистер Берроуз.

Продолжайте, пожалуйста.

Мне сказали, что я буду писать.

Я вас полностью понимаю. Источники?

Не знаю. Голоса у меня в голове.

Когда-нибудь пытались не подчиняться им?

Да. Результаты -- ужасающие: головные боли и невезение. Вы можете мне помочь, Берроуз?

Не знаю. Сделаю все, что в моих силах.

Было что-то очень тревожное в том факте, что человек не проявил никаких чувств. Врач ожидал, что он возобновит свои мольбы, вскочит с места, даже применит насилие. (Врач обладал черным поясом по каратэ, и ему не стоило бояться этого пожилого пациента.) А человек просто сидел безо всякого выражения на лице -- лицо его было пустым, как пустое зеркало.

-- Я сказал, что мне пора уходить, и я запираю кабинет.

Человек кивнул, не двигаясь с места.

Ох, Господи, неужели придется вышвыривать его?

-- Я не возражаю против того, чтобы вы ушли. Как только вы дадите мне рецепт.

-- Послушайте, я же уже вам сказал. Я не собираюсь давать вам рецепт на наркотики. Скажите спасибо, что полицию не вызвал, и выметайтесь отсюда!

Тут врач понял, что мужчина повторил его слова сразу же вслед за ним так, что он запнулся на "отсюда... отс уда..." Прозвучало абсурдно.

Мужчина улыбнулся.

-- Вы -- чревовещатель, доктор? Пародии делаете?

Врач сделал глубокий вдох.

-- Убирайтесь из моего кабинета!

Мужчина подошел к двери. Открыл ее.

-- Вы разве не идете, доктор?

Неожиданно самообладание врача лопнуло. Он шагнул вперед и двинул мужчине в челюсть. Тот упал, точно манекен. Врач быстро его осмотрел.

Боже мой!

Человек был мертв.

Смерть в сновидении всегда двусмысленна. Я часто пытался убить себя во сне, чтобы избежать захвата полицией, но, кажется, ни разу не становился по-настоящему мертвым. Сон тускнеет, когда я на него смотрю. Кто-то намеренно стирает все следы. Кажется, что в том месте, откуда он или она появляются, снов не видят вообще, а если и видят, то об этом не говорят и даже не признаются в этом, точно викторианские матроны.

Из комнаты Иэна в Эгертон-Гарденз плывет слабое холодное неодобрение -- я останавливался там много лет назад после первого апоморфиного лечения у д-ра Дента.

Ко мне в комнату вошел мой подростковый Ка -- до этого он был на втором этаже, выходящем в сад на задворках дома. Я сказал:

-- Ты, кажется, не особо рад меня видеть, -- а он ответил:

-- Я тебя ненавижу.

И разве можно поставить ему это в вину? Такие встречи обычно -катастрофа. Это нормально. Что я мог сказать... Остаться тут со всеми этими животными из деревни... ты просто не знаешь, каково здесь. День за днем, одно завтра за другим... это утомляет. Поэтому хватит жаловаться и, быть может, поймешь, на что именно жалуешься. Ну? Молчания. Отсутствие.

Вообще говоря, в городе-призраке можно увидеть то, что иссякло... золото, нефть, алмазы. Но на этом безымянном острове даже призрака уже нет. В самой высокой точке острова, где-то в полутора тысячах футов над бухтой и догнивающим пирсом, стоит загадочное конторское здание примерно в двенадцать этажей. Лифт по-прежнему можно привести в действие сложной комбинацией шкивов и рычагов -- если здесь найдется для этого хоть кто-нибудь. Остался один Консул. У этого Консула некой неопределенной державы я должен получить разрешение отплыть на маленьком судне с острова в Сан-Франциско.

Разрешение у меня уже есть -- внушительный документ на нескольких языках, живых и мертвых, с красными печатями на тяжелом пергаменте. Как только придет само судно, я могу продолжить свое сомнительное путешествие через Тихий океан, по крайней мере. А тем временем Консул выдал мне ордер на постой на двенадцатом этаже. Подо мной -- пустые кабинеты с таинственными золотыми буквами на стеклянных дверях... "Q.E.S. Развивающий Лимитед", "P.S. Фах", "Минеральные Перрито".

Большая голая восьмиугольная комната. С одной стороны в пространство выдается ненадежный балкончик. Консул отваживается ступить на него, я не рискую, и ветер сдувает его очки -- они кувыркаются и блестят на полуденном солнце, уносясь прочь.

Было время, когда на побережье, где на сотню футов в бухту уходит пирс, можно было спуститься -- и подняться оттуда -- на чем-то вроде лыжного подъемника. Теперь он весь зарос лианами, а механизм заржавел. Неважно: есть пешая тропа. Консул говорит мне, что на берегу никто не остается из-за непереносимой застоявшейся жары и какой-то разновидности весьма ядовитых летучих скорпионов.

-- Даже зубная паста прокисла. Вот так вот все плохо.

-- Как зубная паста может прокиснуть?

-- В России может. Это нормально.

Она улыбнулась мне всеми своими зубами. Это нервирует. Ошеломляющее зрелище.

-- Если я улыбаюсь, это значит, что мы под наблюдением. Если хмурюсь, значит, как вы говорите, ОК.

-- Водосвинкой пахнет. Это самый крупный из всех грызунов, -- без выражения произнес он.

-- Почему вы так уверены?

-- В России всё -- наверняка. На Западе -- ничего. В этом-то вся и разница.

-- Если прокисает зубная паста, то ничего уже не остается.

-- У нас есть поговорка: зубы знают больше задницы.

-- Еще бы. Они во всем первые.

-- А когда ничего не отстает, тогда всё -- первое. Это нормально.

-- Гласность: когда все дозволено и ничего не достать.

-- Век информации, когда только информаторы переполно информированы.

-- Вы хотите сказать -- полно информированы?

-- Нет. Я хочу сказать -- переполно. Переполнены информацией, как готовый лопнуть мочевой пузырь.

-- Или не доенная корова.

-- Пока есть доильщики, будут и коровы.

-- Даже если уже нечего будет доить.

-- Следует ли... голосом монарха сеять смуту и дать сбежать псам войны...

Война на улицах. Я иду в центр на черный рынок, где тот, с кем я иду, может обналичить чек. Площадь Шеридан, кажется, -- довольно близко, но такси, мчащееся с огромной скоростью, высаживает меня на Ирвинг-плейс. Я вижу лодку на козлах, пахнет морем. Пешком дохожу до Рыбацкого Причала. На углу. Вижу воду у самых моих ног -- глубокую, чистую и голубую. Я весь в крови и грязи. Иду с посохом, пытаюсь найти дорогу домой. Помимо этого -ломки. Дома у меня осталось немножко дряни, если я когда-нибудь найду туда дорогу.

В странной квартире. Я в постели, дверь спальни открыта, и в соседней комнате горит свет. Потом свет гаснет. Я встаю с кровати, в руке -пистолет. Парадная дверь выходит на улицу. Я вижу, что большой свет выключен. Снаружи проходят какие-то люди. В углу стоит стол с какими-то бессмысленными приборами -- я знаю, что они связаны с чем-то ядерным. Похоже на старый набор конструктора или обломки радиомачты KANU. Иэн ушел в бар для голубых. Сейчас 5 утра, и я решаю, что он остался где-то ночевать. Вернувшись в спальню, замечаю, что на мне серые замшевые перчатки, отчего стрелять из самовзводного пистолета было бы сложно.

~~~

В цианистой камере с несколькими другими осужденными. Мы лежим на металлических койках с отверстиями -- фактически, на сетках. Вот палач -он карлик или, по крайней мере, безногий, -- вносит яйца с цианистым калием, и я слышу его запах. В одном углу камеры -- раковина, и в ней немного воды. Я здесь с другим заключенным, может быть, удастся спастись, сунув лица в воду. Сколько времени пройдет, пока не откроют дверь?

Я был в Танжере, в баре, и там же сиде Хемингуэй. К морю ведут каменные ступени -- ступени из какого-то красновато-коричневого камня. Десять тысяч лет, и что останется?

Страна Мертвых. Два часа ночи в Париже. Комната, которую я занимаю, -маленькая и узкая, но не прямоугольная. С одной стороны -- прямая, с маленьким окном, а другая стена примыкает к ней под углом. Точно комнаты в фильме "Бразилия"(92). В комнате -- еще один человек... мальчик, одетый лишь в черные шортики. У него черные волосы и белая бледная кожа. Я лежу на полу, а он садится на меня верхом, оценивающе глядя мне в лицо. Оценка его -- не сексуальная. У него внешность медбрата или дневального -- кого-то из больницы. Он говорит что-то о "Ремонтном Покое" или о "Главном Покое". Я понимаю его так, что он пытается решить, в какую палату меня определят.

Перебивка в Гонконг. Пол Лунд(93), уже покойный, объясняет мне, как "вытираться героином". Обматываешь голову полотенцем и вдыхаешь. Тут сейчас, кажется, закручивают гайки. Девчонку, которая слишком много болтала не с тем, с кем нужно, увезли прокатиться в одну сторону. Я отмечаю, что это -- не западный город. Я говорю:

-- С такой опрометчивостью трудно смириться, -- и добавляю: -- Бывает.

Градом сыплются маленькие парашюты, вроде тех, что я делал из носовых платков, -- наверное, штук пятьдесят или сто таких парашютиков, с крыши высотного здания.

Ощущение свободы. Прорыва. Я еду на юг жить в хижине, может быть -- на болоте. Все довольно волшебно.

Человек пытается продать мне пляжный палисадник в Мексике.

Ужасный пансион, где в коридоре стоят четыре кровати. Все уставлено замызганной мебелью и шаткими столиками. Мне хочется позавтракать, и там есть нечто похожее на столовую -- стаканы воды на столе и один стакан с апельсиновым соком. Беседую со старым бандитом, который говорит, что не вляпался ни в какие неприятности и остался жив только потому, что все время держался позади. На его лице шрам, по очертаниям -- довольно круглый, и очень коротко подстриженные волосы. Похож на старого боксера или распорядителя боев. Индейцы уже близко.

-- Все мясники -- на выход.

Я уже бегу, не надеясь спастись. Я у плавательного бассейна, очень грязного, вода в нем застоялась, там палки и ряска. Кто-то стреляет мне в спину длинной бамбуковой стрелой. Я умираю... отхаркивая кровь у бассейна. Там Джеймс.

Еще один сон, до или после прежнего. Я в постели, отхаркиваю кровью в подушку. Там мама. Я говорю:

-- Я умираю.

В доме на Прайс-роуд. В доме темно. Тяжелая осязаемая темнота опасности. Я спускаюсь в гостиную. Тут и там расставлены тарелки с обкусанными краями. Где Морт? Люсьен жрет стекло на Бедфорд-стрит в Деревне. Где же Морт? Я открываю парадную дверь -- снаружи день, но внутри ночь. В дневном свете есть что-то нарочитое, будто это особая маленькая заплатка света, которая может погаснуть в любой миг. Когда я открываю переднюю дверь, там стоит мама, очень молодая и смышленая, в стиле 1920-х годов, как в "Зеленой шляпке".

Я стелю постель в гостиной у окна до пола, выходящего на террасу и в сад. Прилаживаю друг к другу подушки, как на пульмановской полке. На полке рядом со мной -- мальчик. У него загорелые руки, и у локтя -- следы от иглы. Мы с ним начинаем это делать -- смутно, наощупь. Все внимание -- к его руке, к изнанке локтя.

Много лет назад мой первый контакт со Страной Мертвых: дело происходит на заднем дворе дома No 4664 по Першинг-авеню. Темнота и пятна нефти -- и запах нефти. Вот уже в доме, я склоняюсь над мамой, стоя спереди, и ем ее спину, как динозавр. И вот мама врывается с криком в комнату:

-- У меня был кошмарный сон -- ты ел мою спину.

У меня -- длинная шея, которая идет вверх и перегибается ей через голову. Мое лицо во сне задеревенело от ужаса. Как кадр недопроявленной пленки. Недостаточно света. Свет заканчивается. Из асфальтовых провалов на Ла-Бреа-авеню поднимаются динозавры. Нефтяной и угольный газ.

Беззвучное движение в прозрачном автомобиле -- да и автомобиль ли это? Затем сосредотачиваюсь на какой-то детали, вроде странного зверька в зимнем мусоре. Сегодня утром это куча известкового раствора и обломок стены дома. Я знаю, что дело происходит на Мадагаскаре. К морю спускается крутой откос. Куча мусора лежит там уже долго. Спрессовалась. Вот из окна своей студии я вижу реку Кау. Снова к мусору: это моя точка входа -- точку входа узнаешь по ощущению... радость, надежда, узнавание!

"Они упали лицом в грязь собственной земли". Расшифровка египетских иероглифов.

Мик Джеггер стоит в арке окна. Руки его вытянуты, как на той схеме, которую НАСА послали в космос. Он очень худой. Но кажется, что с ним все в порядке. Бегу ко входу в метро, я босиком, а под ногами -- грубый бетон и дерево, поэтому я несусь, едва касаясь земли, по воздуху, над ступеньками. А Мик так может? Кажется, он до сих пор здесь.

Напомнило фрагмент сна с турецкими банями, кишащими еще не достигшими половой зрелости отвратительно обезображенными мальчиками с деформированными гениталиями и распухшими телами: их половые органы расщеплены на концах, вздуты в середине. Тоненькие, точно карандаши. Атмосфера кошмарна, а там их целые комнаты, уровни и койки.

Кошмар о параличе. Пытаюсь позвать на помощь. Тянусь к пистолету онемевшим пальцем, зная, что на курок нажать он не сможет. Что здесь происходит? Очевидно, сновидец -- беспомощен, им завладел совершенно враждебный к нему оккупант. Что-то лежит в постели со мной? В самом деле -вспоминаю, что обычно галлюцинация сенсорной депривации проявляется в ощущении чужого тела, раскинувшегося в твоем собственном.

Просыпаюсь от этого кошмара в странной комнате. В окно вижу, как вдоль реки гуляют люди. Мое внимание привлекает стул. Где же я видел такой стул? Стул здесь -- ключ. Тяжелый неудобный стул. Им хорошо только кого-нибудь по голове бить, да и то, если человек отвернется, -- или же обороняться от атакующего льва. По крайней мере, стул не хлипкий.

Наконец, просыпаюсь в настоящей комнате в Лоуренсе, Канзас, в три часа утра. Просматриваю свои записи снов. Женщина по телефону говорит, что двух врачей ей не нужно. Обстановка явно венерианская. Чуждая и отвратительная.

Две отчетливые картинки. Прохожу мима банка "Чейз-Манхэттен". Вижу мистера Боулза (не П. Боулза, а того Боулза, который служил в банке "Чейз" в Лондоне). На банк этот совершили налет три человека -- один был переодет женщиной, в руках обрез. Я прибыл туда через несколько минут после ограбления. Читаю "Рассеченное Я" Лэнга(94) -- на столе с завтраком. Перехожу к истории Дэвида, восемнадцатилетнего пациента с тягой выступать в женских ролях перед зеркалом. Во сне я вижу, как Боулз сидит за своим рабочим столом без пиджака, рукава рубашки закатаны. Он говорит, что на пенсию можно уйти и по тарифам черного рынка, то есть сыграть на расхождении официального и черного курсов.

Я отправляюсь в космос, а Мэк Томас(95) начинает творить какую-то хуйню. Там Ханке, его лицо избито и распухло. Джек Андерсон -- в шоке, когда я отказываюсь поддерживать его дальше. У меня во рту -- жевательная резинка и комок листьев. Шимпанзе едят мясо, которое откусывают и отрывают от своей добычи комками листьев. Убийства на улице Морг. Орангутанг засовывает женщину в дымоход и отрезает у другой женщины голову опасной бритвой. Сон о двух фигурах, обернутых простынями, заляпанными гноем. Жевательная резинка в возобновляющемся сновидении. Может ли соотноситься с половой травмой, связанной с оральной стимуляцией члена? Здание высотой в двадцать два этажа, довольно квадратное, примерно тридцать на тридцать, построено из желтой композитной доски, как общежития под Боулдером. Апельсинодавильная машина. Я вижу всю свою руку, указывающую на северо-запад. Смотрю в зеркало и вижу негритянское лицо, но руки мои, лежащие на раковине -- белые.

Поток на Развязке Б. Пронизан железом. Темная фигура шимпанзе или гориллы во сне, и большой лемур -- он подходит к моей руке, розоватое свиноподобное существо -- некоторые лемуры размерами с крупного поросенка.

-- Ты разве меня не хочешь? Я могу быть любым для любого, кто меня полюбит.

-- Ты -- Билли? -- Глажу большого белого кота. -- Ты хочешь меня?

В странной квартире. Краем глаза замечаю черную и белую кошек. Отец пытается застрелиться из моего тупорылого. Я плачу и говорю:

-- НЕТ НЕТ НЕТ!

Мимолетный взгляд на инопланетный город, вздымающийся в небеса, с медными луковками и куполами на крышах. Там пара миниатюрных мальчиков, футов двух ростом, протягивают ручонки для пожатия. Они будто тянутся сквозь какую-то среду, которой мне не видно. Сказать, что ручонки у них -крошечные, недостаточно. Это ручонки из другой сферы.

Мои сексуальные чувства в человеческих понятиях, кажется, отсохли или, скорее, принадлежат телу и разуму, в которых меня больше нет. Но я сохраняю в себе интенсивную эмоцию по отношению к животным. Вообразите большого лемура. Лемур размерами с меня самого и ластится ко мне -- ничего сексуального, здесь все гораздо сильнее.

Еду по Парижу в такси с головокружительной скоростью, в любой миг ожидая столкновения. Отдаленный район складов и пустых улиц. Мы собираемся навестить мсье Жене. Вверх по широкой лестнице старого здания, подходим к его двери, где нас встречает женщина и проводит внутрь. Жене сидит за столом в инвалидном кресле. В комнате -- несколько человек, среди них, похоже, араб-полицейский в форме. У Жене лицо гораздо крупнее и странного желтого оттенка. Я говорю ему, что он хорошо выглядит.

Мы заходим в другую комнату. Кажется, ему нужна какая-то моя терапевтическая помощь. Я совсем не уверен, что могу ему помочь. Вот все сборище рассыпается. Я ухожу с Жене в многоквартирный дом. Он должен ненадолго зайти к своему редактору. Я говорю, что подожду его внизу. Женщина спрашивает, буду ли я пить кофе. Я отвечаю, что да, и она также приносит мне бутылку ликера с золотыми хлопьями внутри -- я могу его забрать с собой в Америку на пароходе. Кроме этого, у меня есть "кольт-питон" -- мне его кто-то дал. Как же пронесу его через таможню?

Вот редактор спускается вниз. Он моложав, одет в голубую джинсовую рубашку. Приглашает меня наверх, где мне предлагают маджун в разных пирожных. Здесь Алан Ансен, Брайон приедет в другой машине. Я съедаю несколько пирожных.

Назад, сквозь шестидесятые, медленный перерыв в наркотическом давлении... теперь назад сквозь пятидесятые... Анслингер(96) полным ходом. Морфиевые и дилаудидные сценарии... Пантопонная Роза... Торчки прежних лет на углу 103-ей и Бродвея... Назад назад щёлк-пощёлк... Разовые шприцы... Вторая Мировая... Тридцатые... Героин по 28 долларов за унцию -- назад назад... Депрессия, двадцатые... кинозвезды под кайфом, Уолли Рид... Уилсон Мизнер(97)... Первая Мировая... Пусть горят очаги в домах хоть бушует пламя в сердцах... назад, еще до законов... другой воздух... иной свет... бесплатный обед и пиво по пять центов за кружку... назад... никаких связующих линий с настоящим... обрежьте все линии... вот идут фонарщики, призрачные уединенные места... Вестморленд-плэйс... Портленд-плэйс... пустые дома, листву сдувает, и она плывет обрывками времени... радиомолчание на Портленд-плэйс... вороватые сомнительные личности, ночлежки и закусочные, опиумные притоны, бордели...

Приезжаю в Испанию. Времени -- ровно на то, чтобы сойти с парохода, и несколько пассажиров спускаются по трапу сразу в нечто похожее очень большую гостиную, размерами примерно с Бункер, с убогой мебелью со свалки.

Следующее: собираю вещи к отъезду. Кажется, происходит революция, и в отдалении слышны выстрелы. С Мортом в комнате, где есть душ. Он говорит, что хочет принять душ, а я отвечаю:

-- Я тоже, -- и начинаю снимать одежду, у меня встает, и я чуть было не кончаю, проснувшись.

Две ночи назад -- вещий сон. Вечеринка или какое-то празднование, присутствует довольно много народу... Джеймс, Брайон. Там Иэн, и мы заходим в спальню этого дома (а дом -- не мой), чтобы заняться этим. Но я не могу стащить с рук куртку и свитер...

Возвращаясь к вечеринке: там молодой человек с бородой. Я вижу его достаточно отчетливо, лет тридцати... тихий, приятный. И вот в спальне я вижу его же за окном. Между спальней и другой комнатой, в которой люди, -перегородка. В одном ее углу -- рваная дыра, в которую просачивается свет кричащего оттенка -- ярко-оранжевый и черный, нереальный, точно плакат ко Дню Всех Святых, цвета слишком яркие, в жизни таких не бывает.

Вчера вечером поехал на день рождения к Джону Майерсу, и там был тот молодой человек с бородой, которого я видел во сне. Мы беседуем об оружии. Это он подстрелил того гуся, которого мы едим? Выстрел номер 2, разумеется... из помпового 12 калибра.

Сон об Уэйне Пропсте -- за ним окно, наполовину растаявшее, и он говорит, что мы можем вызвать любую политическую фигуру в зависимости от своего желания и благоразумия. Я признался, что вижу животных -- кенгуру и жирафов, но свет должен быть приглушен. Я гладил собаку, а потом в моей постели оказывалась собака или другое животное с розовой головой. Я снимаю у него с головы блоху и давлю ее ногтями.

Озеро днем

27 июля 1991 года -- после трех недель в больнице Топеки, по поводу тройного шунтирования и перелома бедра.

Лечу над африканским пейзажем в старом и хлипком жестяном самолетике. Я -- в маленьком отсеке без окон, меня болтает; если самолет перевернется вверх брюхом, я пойму -- вот Оно. Но мы приземляемся на краю озера или узкого залива, в котловине. Стоя на берегу, я вижу, как в прозрачной желтой воде резвится рыба на глубине двадцати-тридцати футов и еще глубже ближе к середине. Листья лилий трех футов в поперечнике, желтовато-серые, некоторые сверху сухие -- другие насквозь мокрые, стебли уходят вниз в прозрачную спокойную воду. Вдалеке -- узкая бухточка под ясным золотым светом дня.

В этой больнице случались периоды блаженной безмятежности без боли. (Я вздрагиваю, просыпаясь с криком страха.) Соскальзываю, падаю все глубже и глубже в легкий покой после опасного путешествия, молчащий мир у дневного озера, где солнце никогда не заходит и где всегда день близится к закату.

Как мы попали сюда, в это место где-то в Африке? В старом и хлипком жестяном самолете. Он летел в отделанном металлом маленьком отсеке -листовое железо, вроде внутренности оргонного аккумулятора. Окон не было, но светло. Он ощущал вибрацию и знал, что самолету грозит авария, но аппарат садится, и он выходит наружу.

Он -- на краю озера, в середине глубина -- шестьдесят футов. В поперечнике озеро -- около двухсот ярдов. На другом берегу -- деревня. Черные ребятишки цепочкой бредут по берегу озера в белых костюмчиках и платьицах. Вода -- прозрачно-желтая, круто уходит к центру в глубину. Плавают листья лилий трех футов в поперечнике, а стебли спускаются на дно в зеленовато-желтой дымке -- там косяками ходит черная рыба. Длиной она от одного фута до трех. Озеро находится в котловине. Вдалеке, в золотистом сиянии я вижу еще какую-то водную гладь -- озеро побольше или река.

Я стою на ближней стороне котловины с летчиком, он одет в шорты и гольфы по колено. Он что-то говорит о белых камнях, которые усеивают весь склон, ни один из них не больше шарика для пинг-понга. За край мне не видно.

Неторопливо ноздри мне наполняет знакомый запах. Моча? Моча!!! Это озеро мочи. Многие годы крепкой желтой мочи. И медленно весь безрадостный ужас этого застойного места бьет его, точно ногой под дых.

-- Рыбку половим, кто за? -- Чешуя покрыта коркой кристаллов желтой мочи, мясо желтое и маслянистое от мочи. Где же самолет? Никакого самолета здесь нет. Он пытается добраться до кромки котловины. Постоянно поскальзывается на белых камешках, гладких и скользких. Где же летчик? Никакого летчика здесь нет. Солнце не движется. Лишь неизменное сияние в золотой дали, на величественной желто-коричневой реке дерьма и мочи.

Дуад! Из котловины!? За котловиной? За котловиной ничего нет!

Глубокая топь чистой желтой мочи, вековая течь Дуада там, в западном далеке, омытая золотым сиянием солнца, которое никогда не заходит.

Вечная бдительность и ловкость владения оружием, которые здесь никогда не понадобятся -- в этой желтой мертвой точке, где постоянно клонится к закату день.

~~~

В классе, вроде Школы Джона Берроуза. Комната переполнена людьми, и я стою перед ними. Кто-то вызывает Фреда Тернера. Я отвечаю:

-- Я его знаю, приму звонок и передам сообщение. -- Посыльный -средних лет, довольно осанистый, одет в какой-то серый мундир, почтальон, уборщик, привратник, курьер -- и явно не хорошие новости принес.

Фред что -- умер? Последнее, что я о нем слышал, -- он в Аргентине, преподает в Армии, как выигрывать в пинг-понг, в этом умении ему равных нет. Должно быть, он сейчас моих лет -- семьдесят семь. Интересно, он до сих пор впутывается в "незначительные происшествия"? Так, замараться, знаете ли.

-- Аллаху это не нравится, -- как неумолимо говорил Бени Мениси. И все же Капитан-расстрига как-то умудрился там не присутствовать, когда все рухнуло.

-- О юуу-хууу?

Его с позором прогнали со Службы. Перевели в крошечную уборную и дали все сержантские инструкции не подчиняться приказам, если таковые вообще будут. А кроме этого -- натравили на него Комиссию Зед. И какой-то полковник, похожий на высеченного в камне истукана горы Рашмор(98), вынимает трубку и скрежещет:

-- По нашему мнению, Тернер, вы в Армии ни к черту не годитесь.

Ох, батюшки, умеет же он изобразить маленького туземца.

-- Мне жаль это слышать от вас, сэр. Я всегда пытался хорошо выполнять свою работу, сэр, насколько хватало моих способностей, сэр. Вы не могли бы привести какие-либо конкретные упущения, сэр? Я изо всех сил старался добиться этого звания, сэр. Да что там, я помню, как получил нашивки младшего летехи, и как у меня перехватывало в горле при этой песне: "Нашивки на твоих плечах, а звезды у тебя в глазах".

Ни стыда, ни совести. Ревет "Звездно-полосатое знамя", скосив на сторону пасть, -- а у него пасть такая, что за оградой лагеря слыхать.

-- Этот человек прошел психиатрическое обследование? -- скрипит Старая Трубка.

И вот теперь он сидит в своем сортире.

-- Да ты никак не обставишь Комиссию Зед, Фред, -- все ему говорят. -Последнего, кто попробовал, увезли в смирительной рубашке.

И вот на этом критическом перепутье Капитан Фред выигрывает вседорожник "крайслер" в конкурсе -- за свой армейский лозунг:

"Готовность в мире. Превосходство в войне".

И Фред отчаливает, помахивая ручкой и дудя в клаксон, а сортир свой, развалину, тащит сзади буксирном тросе. Все оборачиваются посмотреть, и прямо перед Офицерским Клубом он сортир отпускает, и тот рассыпается с записанным на пленку издевательским воплем:

-- Адью и улю-лю!

Но, я думаю, каждому рано или поздно номер выпадает. Меня самого уже дважды -- трижды -- по плечу этот посланник с пергаментным лицом похлопывал. Почтальон, который всегда звонит дважды.

В Париже, дешевая гостиница. Номер 197, рядом с туалетом. Тонкие стены. Комнатенка с узкой бугристой койкой. Один стул, гардероб без дверцы. Небольшой письменный стол. Снаружи вижу вывески на французском языке. Рекламу. По-французски. По-французски. По-французски. Кошмарное чувство заброшенности, скуки и пустоты. Точно снаружи ничего нет, кроме слов по-французски. Я выхожу на улицу, удостоверившись, что не забуду, где гостиница.

Мне нужно поменять немного денег. Сейчас без четверти пять, а обменные киоски закрываются в пять. Я спрашиваю у женщины в открытой лавке:

-- Ou est un bureau de change?(99)

Она отвечает, что может поменять мне американские деньги. У меня две очень крупные купюры ржаво-коричневого цвета в кармане брюк. Одной хватит на тот случай, если женщине в гостинице захочется получить вперед. Багажа у меня с собой нет. Район, прилегающий к гостинице, похож на аэропорт.

Там Энтони и Брайон, они пытаются меня приободрить. Брайон что-то рассказывает о каких-то "листах снов", как он выражается, которые он вел в детстве.

Город смутно напоминает Нью-Йорк, на который накладывается Страна Мертвых. Темные грязные улицы, заваленные мусором и отбросами -- но после какого использования весь этот мусор? И отбросы -- от какой еды и из каких упаковок? Здесь запах смерти и гниения, вонь разложения неведомой падали. Многие здания на вид брошены или заняты лишь наполовину. У многих -загаженные мраморные фасады и ступени. Улицы узкие. Парк перед путешественником -- перепутанный клубок корней, лиан и бесформенных деревьев.

Я оставляю прежнего возлюбленного, который завел себе жену и во мне больше не нуждается. Глядя на спутанные корни, гниющие плоды и фосфоресцирующие экскременты, я понимаю, что должен принять природу своей собственной потребности.

Почему мне нужно, чтобы во мне нуждались, и почему я не могу противостоять этой жалкой потребности и устранить ее? Ибо необъяснимая и, следовательно, неумеренная потребность всегда жалка и неприглядна. Человек, страдающий, сколь бы интенсивно он ни страдал, от неосуществимых сексуальных потребностей, всегда становится объектом презрения. Винить в этом он может только себя. Но ему, может быть, очень трудно признать те свои части, которые он может обвинить.

Боль размышлений о том, как развлекаются мой потерянный возлюбленный и его новая любовница, вовсе не задумываясь о моей боли и потребности, режет меня, точно вымоченный в соли проволочный хлыст.

Когда ты не молвил день и расщепил час

Я подумал: Что секундам делать после часа?

И еще подумал: Минуты здесь должны пройти.

Так сказал Эдгар Аллан По

В краткий миг пред тем как мертвые эоны

обвинили живые месяцы ни за что и за все

Но никто и ничто не смогло залечить раскола

когда время стенало точно отрезанный коралл

И времени не оставалось больше, чтобы затянулись

раны пробитого времени сочащегося в

пустоту использованных бритв в

сердце ревущего Техаса

Ибо порок их невозможно исцелить

Лучше отнести его к волнам что

унимают пластыри дождливых дней

И завершить отчаянные вспышки

спрея с краской поперек накрененных омутов

Унынья и ртутных отравлений

Ибо нет успокоенья в пригородной зоне для

лилового стенанья утраченной бугенвиллии

Поскольку только после всего нынешнего и ныне

писанного эоны назад сломанной каменной мотыгой

согбенной тяжестью веков встает он

и протягивает тебе свои ныне-мозолистые

руки что портят affreuse(100) баббл-гама,

фривольность, зубками вставными

в вопящем черепе, расплавленным свинцом

в ухо исходящее на крик и хрупким

нюансом сального страха. Еще не

поздно перевернуть эту страницу.

Я дожидаюсь Пола Клейна из Галереи Клейна в Чикаго -- он должен прийти и отобрать картины для предстоящей выставки. Звонок в дверь. Я открываю, там, на резиновом коврике с выдавленной надписью "Добро пожаловать", стоит человек. Я жестом приглашаю его зайти. Жестом прошу садиться в кресло из зеленой искусственной кожи, довольно удобное, куплено за пять долларов на соседской распродаже. Сам сажусь в нескольких футах от него за круглый столик с лампой, которая зажжена постоянно. Он подходит и подсаживается ко мне за столик.

-- Мне хочется быть поближе к вам, -- говорит он.

У него с собой потертый дипломат, и он извлекает оттуда какие-то брошюры. О брошюрах я помню только то, что некоторые фразы там набраны крупнее и жирнее, чем другие. Но одно слово застревает в памяти, и с тех пор я никак не могу найти ту брошюру, за которую отдал ему два доллара. (Тогда еще существовали двухдолларовые купюры.) О самом человеке я тоже ничего не могу припомнить, кроме той близости, которую он оставил после своего ухода. Ни толстый, ни худой -- ни молодой, ни старый. Единственное впечатление -- его серое присутствие.

Вскоре после этого приехали Клейн с женой и выбрали картины.

Я поехал на открытие выставки, где продали три картины.

Снова в Лоуренсе, у себя дома с двумя спальнями, я делаю заметки на каталожных карточках. Я написал: "Ив Клейн иногда поджигал свои холсты" (я тоже так поступал с деревянными скульптурами, и результаты иногда оказывались хорошими), -- когда приезжает Джеймс и говорит мне, что Галерея Клейна, фактически -- весь квартал, где располагалась галерея, сгорела до основания. Никаких свидетельств того, что к пожару имел отношение сам Клейн.

Следует помнить, что Ив -- не совсем имя, скорее обращение, вроде "мистер". Любой Клейн, любой маленький человек мог перепутать провода, бросить сигарету (не до конца погашенную) в мусорную корзину. Он приехал туда первым. Из огня спасся кот, его назвал Болидом и унес домой прохожий.

Немыслимо ведь, чтобы эти события были как-то связаны?

~~~

Засаленный вероломный Генерал, отрыгивающий чесноком сквозь золотые зубы. И стройный аристократ, культивирующий в себе Макиавелли.

-- Вы самый лучший солдат из всех, кого я покупал, но вы не научились подчиняться приказам.

-- Смотря каким приказам.

-- Нет, не смотря каким приказам -- вообще ни на что не смотря. Например, я говорю: "Ступайте и отрежьте хуй у капитана Эрнандеса, и принесите его мне в спичечном коробке, чтобы я смог показать своей бляди-жене, каким маленьким стал хуй ее ебаря..."

-- Мне за подобные услуги не платят.

-- А если оплата будет хороша?

-- Никакая оплата не сможет такого компенсировать.

-- Вот как? То, чего не сделает человек ни за какие деньги или иную выгоду, вроде власти или времени, -- это мера его стоимости. А человек такой ценности всегда опасен.

-- У вас есть повод сомневаться в моей преданности?

-- О нет. Именно преданность, принципы -- вот что делает вас опасным.

Раса людей без желудков, -- но некоторые носят пристегивающиеся. Освобожденные от функции питания, они настолько отточили кулинарное искусство, что до таких высот оно не поднималось со времен самой Римской империи... соединить печень рыбы фугу с печенью бразильской фруктоядной рыбы. И -- как только удалят ядовитые железы -- с крохотным синекольцевым осьминогом. Тщательно сбалансированная диета, не оставляет никаких отходов, вроде случайного хрящика... поэтому прямой кишке, освобожденной от необходимости испражнения, остается только развлекательная функция. Или же ее можно удалить в любое время хирургическим путем.

Такой обед может стоить свыше $5,000 на человека, а определенные особые блюда -- $20,000 за порцию. Нужно ли говорить что-то еще? Осмелюсь ли я сказать что-то еще?

(Самое смертоносное изображение -- это изображение ничего вообще. Цвета -- на месте, контрасты, но нет самого изображения, ничего нет. Отчаянно ищешь какое-нибудь лицо, какое-нибудь дерево, дом, -- а там ничего.)

Проходя по приподнятому тротуару, открываю дверь, ведущую в чью-то частную квартиру, пытаюсь выбраться в коридор за нею -- он-то место общественное. Обедаю с Л. Роном Хаббардом. Чтобы попасть туда, где едят, приходится подниматься по крутой лестнице. На нем двубортный жилет и широкий розовато-лиловый галстук. Он очень невозмутим и благопристоен.

У меня назначен визит к зубному врачу у Джока Жардана. Назначено на два, а сейчас без четверти три. В Консульстве США встречаю Мэри МакКарти(101) и говорю, что она хорошо выглядит -- это ложь, она выглядит ужасно. Стою в очереди к окошечку кассы, чтобы обналичить чеки -- на самом деле, у меня нет чеков.

"После такого знания -- какое прощение?" Элиот.

Древо Знания? Древо Знания неизбежно пожалует смертным познание разума Бога. Со временем. Шах и мат. Через три тысячи лет. Чтобы Господь разыграл свою козырную карту. Атомную Бомбу. Но разве не Сатана соблазнил Еву, чтобы она съела адамово яблоко, и их обоих изгнали? Сатана просчитался, иначе бы он не проиграл бой. И вот теперь Господь Бог, уподобляясь Кали, вынужден прибегнуть к сатанинскому оружию тотального разрушения. Он тоже просчитался. Он не предвидел вмешательства Посетителей. Результат: тотальная неразбериха. Это Сатана притворяется Богом, или Бог притворяется Сатаной? И то, и другое более или менее, в зависимости от точки зрения, которая смещается от одной миллисекунды к другой.

Сажусь в лифт. Два лифта друг напротив друга. Я не уверен, какой из них идет к офису ЦРУ -- или оба туда идут? Сажусь в тот, который от меня справа, и давлю на кнопку шестого этажа.

Выхожу у секретарского стола. За ним -- новая девушка. Протягивает мне карточку, на которой я должен изложить цель своего посещения, и велит мне подождать. Мне -- ждать!!??

-- Я -- Уильям Берроуз. Я не обязан никого ждать!

Смятенное бормотание. Тут явно произошли какие-то перемены. Она вводит меня в небольшой кабинет, устланный коричневым ковром. Один стол. Один стул.

-- Мистер Фергюсон сейчас будет.

Ко мне уже поступают сигналы опасности, громко и ясно. Пробую дверь, в которую вошел. Заперта. В любую секунду ожидаю шипения отравляющего газа. Пробую другую дверь -- в конце очень маленькой прихожей, не больше чулана. Металлическая ручка резной формы. Открыто.

Выхожу сквозь лабиринт комнат и коридоров. Тут и там -- лифты.

-- Что за черт, они даже не знают, кто я такой. -- А кто вы такой? Директор Директоров. Кому-то не хотелось, чтобы я видел, кто был у него в кабинете. Подбираю то, что напоминает недоделанное оружие. Трубка с присоединенным к одному концу цилиндром.

Ну вот, когда мне было года четыре или пять, у меня был маленький золотой ножик, и я, бывало, сосал его, чтобы ощутить вкус стали. Сложенный, конечно, -- трепетный стальной привкус. Кончилось тем, что я этот ножик проглотил -- но не стал подымать шума (и он вышел сам -- три дня спустя). Как бы то ни было, этот металлический привкус во рту стал первым признаком болезни.

Металлическая Хворь, она же -- Cтальная Болезнь. Сначала вкус замечательный, затем уже не так хорошо, а потом начинает саднить и болеть, десны и язык покрываются язвами, из которых сочится что-то похожее на ртуть или жидкий припой, а один врач сказал, что запах такой, как пах бы гнилой припой, если бы он мог гнить до самой кровоточащей кости. Первыми разлагаются зубы, десны и язык, затем -- гортань и нос. Дальше больной испражняется кровавым припоем с клочками внутренностей и выблевывает свои фосфоресцирующие кишки. Болезнь протекает примерно за три дня или меньше.

Площадка -- Портовый Музей Гарри в Гамбурге. Он занимает четыре этажа всякого мусора, который Гарри собирал много лет у моряков и посетителей. Морские раковины, ножи, маски, картинки, книги, журналы, кристаллы, чучела животных -- от крыс до медведей и верблюдов, беспризорные кошки, которые гадят на полки, по всем лестницам и рампам, гоняются за мышами и крысами и глодают экспонаты. Всепроникающая вонь кошачьих и мышиных мочи и экскрементов и разлагающихся животных впитывается в одежду. Все продается, если кто-то захочет купить.

Во сне длинная стойка бара из заржавленной листовой жести бежит вдоль всего фасада музея сразу как входишь. Мы с Джеймсом стоим у стойки. К концу стойки нас постоянно подталкивает наглый юный кокни. (Кроме нас в баре никого нет.) Наконец, я выхватываю полуавтоматический "кольт" карманной модели -- 1903 и сую ему под нос. Он издает, как все кокни, звуки смятения и поражения:

-- А -- э -- другие правила... -- и отваливает в сторону.

Мы с Джеймсом собираемся посмотреть пьесу "Серая гильдия". Грэм Грин? По фасаду музея -- двери из ржавого металла во вмятинах, испещрены разломами и дырами. Снаружи пацаны-кокни колотят в дверь, требуя, чтобы их впустили. Мы с Джеймсом уходим, а толпа ист-эндской швали врывается внутрь.

Читаю таблоид под названием "Еженедельные мировые новости" -- он часто предоставляет мне материал. Вот один пример:

"ЗЕМЛЯ СХОДИТ СО СВОЕЙ ОРБИТЫ. Советский ученый предсказывает, что планета покинет Солнечную систему к 2000 году..."

Это напоминает мне сон, о котором рассказывал Пол Боулз:

-- Люди несутся по улицам с воплями: "Прочь с рельсов! Прочь с рельсов!" -- и никакой надежды уже нет.

Полу не свойственно пересказывать свои сны. Это -- единственный случай, который я могу припомнить.

Хижина на озере

Теперь мне большой дом не нужен -- только две спальни, одна из которых -- моя художественная студия... комната для гостей мне, на самом деле, тоже незачем, потому что гости без надобности, могут и на диване переночевать... и я купил себе эту хижину на озере. По дешевке, поскольку смог расплатиться наличкой, а хозяевам надо было как раз за дом платить, они его где-то в деревне покупали. Теперь запросто можно было б и продать, да к чему? Наварить несколько тысяч? И что сейчас с такими деньгами сделаешь?

Мне сосед говорит: прямо перед моим причалом (у меня доступ к воде есть, а это единственное тут, на озере, важно... причал, понимаешь?), так вот, сосед мне говорит, что у меня перед этим самым причалом -- самый лучший клев сомиков на всем озере, да только не хочу я ловить сомиков. Они вякают, когда их из воды вытягиваешь, и пастью на тебя щелкают, точно звери какие, а я никаких зверей убивать не желаю. Кроме того, чистить их затрахаешься... шкуру сдирать приходится плоскогубцами, а кишки у них -как у животных. Конечно, можно было бы рыбу обратно выпускать -- если она только не глотает крючок, а если глотает, то надо ей начисто голову отсекать мачете, чтоб не мучилась.

С окунем я бы справился, еще лучше -- с солнечником: полуфунтовый -такой вкусный, что лучше и не надо, свежачком из озера, -- поэтому я взял себе алюминиевую плоскодонку, десять футов длиной, 270 долларов... выгоднее некуда. Мне нравится выгребать на середину озера, а там пусть сама плывет. Я слыхал, тут на озере летающие тарелки видали, и все надеюсь, может одна меня к себе заберет. Этих пришельцев правительство все замалчивать пытается, у них желудков нет, питаются фотосинтезом -- понятно теперь, почему вся эта сволочь, что над нами поставлена, хочет все испохабить. Вся эта ебаная планета на жратве стоит, и если хирургическим вмешательством желудки удалить, вся эта сральня развалится, а там гляди на Буша, на эту сучку Тэтчер, у нее будто кол в жопе, на этого Мохамада Махатхира -- этот малайзийский ублюдок народ вешает за то, что траву курят... все затрепыхаются, что твои сомики, да только я к ним сиренево -- буду стоять и смотреть, пусть подыхают. С моим удовольствием.

Ну вот, выгребаю я, лодка плывет себе дальше, я гляжу на гору за озером и просто надеюсь на летающую тарелку, мычу себе под нос тихонько: "Катись, катись, колесница милая, забери ты меня домой", да вынь из меня желудок, чтобы насрать мне было на правительство. Я могу туда отправиться прямиком отсюда... но ничего не происходит, по меньшей мере, -- я ни шиша не чувствую... но, может, произойдет, как засну... но потом я просто просыпаюсь у себя в постели, встаю, кормлю шесть своих кошек. Первым делом у них желудки надо будет удалить, чтобы меня уже больше не доставали.

А врать для политика -- так же естественно, как воздухом дышать, и так же необходимо для выживания. Я тут кумекаю, именно так с Джоном Ф. Кеннеди и случилось... он был уже совсем на грани того, чтобы совершить преступный, непростительный грех -- собирался сказать правду, и кто-то набрал особый номер в Вашингтоне.

Да-а, мне уж точно приятно будет поглядеть, как вся эта куча -Беннетт, Буш, Тэтчер, Мохамад Махатхир, В-Зад-Дам Хусейн -- задрыгаются, стоит их вынуть из своей среды, как ртами захлопают в последнем своем вранье.

Больше всего на свете лжецов ненавижу. Может, потому, что сам врать неспособен. Даже простая повседневная ложь, вроде как сказаться больным, чтобы на встречу не ходить, или в командировку не ехать -- таким звоном пустым в телефоне отзывается, что на нее никто не ведется.

Яйца на завтрак

Когда он мог съесть два вареных яйца -- это был хороший день. Яйцо должно быть в самый раз. Чуть вкус не такой -- и его слабый аппетит вообще исчезнет... как сегодня утром: первое яйцо в норме, а вот у второго какой-то оттеночек не такой. Может, потом съест. Может, с остатками тоста, если кошки не влезут на стол и не слизнут масло.

Прошлой ночью я был в Швейцарии, и там на горном склоне лев нагибался к человеку, похоже -- мертвому... а передо мною стоял банк, разрушенный -дверь выбита, я вхожу и пытаюсь дверь закрыть, чтобы льва внутрь не пустить, а дверь не закрывается. Со мной кто-то есть, а весь пол в банке завален штукатуркой, тут и там дыры и канавы, полно пыли, и мы находим слиток металла, который называется селен, он драгоценнее платины, у него даже свойства особые есть. Металл этот оранжево-красно-коричневого цвета, я такими красками часто картины свои пишу.

Я как-то раз гостил в Швейцарии у охотничьего барона -- со всех стен у него торчали рога, и была ружейная комната. У него был револьвер "наган" с колошниковым затвором -- я таких никогда раньше не видел, только на картинках. Позже подает он нам кофе и какой-то ужасно сладкий пирог с карамелью и рассказывает, как подстрелил кошку на своем участке:

-- Мне нравится по кошкам стрелять.

Я тогда еще не был таким преданным любителем кошек, как сейчас, но до сих пор жалею, что не сказал ему:

-- ...сам преданный любитель кошек. Хмммм, мне кажется, у нас срочная встреча.

Значит, это явное исполнение желания, и он -- тот человек подо львом, именно так мне и хотелось бы его видеть. Эти охотники за трофеями заслуживают того, что получают.

Позже там была вечеринка со множеством молодых мальчишек, председательствовал Аллен Гинзберг. Все курят дурь, надеюсь, облавы не будет. Затем я -- в странном городе, дрянь у меня закончилась... можно ли выхарить у этого знакомого врача рецепт? Наверное, нет... или сходить в местную метадоновую клинику, которая, насколько мне помнится, располагается на семнадцатом этаже административного здания.

Вот, а яйцо как раз граничит с отвратительным, как ты его ни вскрывай. Неделю назад бью яйцо, а на сковородку плюхается ярко-красный зародыш цыпленка -- и с тех самых пор яйца я только варю, а кроме этого -- смотрю их на свет. Если через него свет проходит, то можно сказать, что с яйцом что-то не так.

Rien ne va plus(102). По кругу, по кругу шарик бежит.

Ich sterbe(103). Их забрили в солдаты. Несколько цыпляток. Жить только так... плодородному яйцу, чтобы не случилось.

Стаканус... анус.

Бутыль... Аристотыль.

-- Ему впарили по-гречески(104).

Рифмующийся слэнг кокни -- сообщить, что лохов лопатник уже в жопнике. Смешно, правда? Сам лох, правда, так не считает. Он думает, что ему крупно повезет, если выберется оттуда и свою задницу невредимой сохранит.

Пестрая кошка слизывает крошки тоста с голубой тарелки (все пестрые -девочки... почти все), смакуя соль и масло. Я отодвигаю недоеденные вареные яйца (два) от нее подальше.

Подрумяню себе свежий тост попозже, съесть с яйцами... запасаюсь ошметками голода.

Голод старика драгоценен.

Меня разбудил взрыв сразу за моими ягодицами. Взрыв снаружи. Просыпаюсь у себя в комнате, у себя в постели, сильно перепугавшись, пытаюсь собраться перед вражеской атакой. Но я не знаю, откуда она последует и как мне себя защитить. Вероятно (решаю я) тем, чтобы не принимать никакой оборонительной позиции. Я отчего-то знаю, что пистолет, который у меня всегда под рукой -- "Смит-и-Вессон" 38-й особый, -- окажется бестолку.

Затем я просыпаюсь. Страх испарился, угрозы больше нет. Что и почему? Потом вспоминаю, что недавно читал о Уилли Биоффе, который давал показания в расследовании по делу о вымогательстве, совершенном союзом кинематографистов. Уилли приводил этот шмон в исполнение и продался, дав показания против таких выдающихся личностей, как Фрэнк Нитти ("Официант"), Джио Нос Вишенкой и прочих того же калибра. Десять лет он прожил счастливо в Фениксе под фамилией Нельсон. А потом однажды утром сел в свой пикап и легонько нажал на стартер своими коротенькими толстенькими ножками, которые упокоились на лужайке в некотором отдалении от того, что осталось от грузовичка и самого Вилли Биоффа.

Но я же не Уилли Биофф, несмотря на похожие инициалы... зачем кому-то подкладывать мне под задницу бомбу? Кажется, кто-то или что-то проводит тут какую-то аналогию. Наверное, мы все во всем виноваты.

Несколько снов с поездками на большой скорости в опасных условиях, обычно -- в автомобиле. В таких снах мне физически страшно. За рулем всегда кто-то другой. В машинах водитель -- мой отец. Соотносится, я полагаю, с отчаянной гонкой сперматозоидов к проникновению в поджидающее их яйцо.

Дорога, прорезанная сквозь густой подлесок, дорога составлена из расколотых вдоль бревен, горбылями прибитых к раме. Если смотреть на север, то деревья слева с дорогой заподлицо, точно их сбрили топором. Впереди -просека. Место действия -- северная Канада, Аляска, Сибирь; впереди -озеро. Идет дождь, по краям дороги и впереди -- лужи.

Я -- в машине, и за рулем -- мой отец. Кажется, я полулежу, опираясь головой о плечи отца сзади. Такие дороги, все покрытые жидкой глиной, -скользкие, словно смазанная жиром трава, и я говорю с заднего сиденья:

-- Пап! Прошу тебя -- помедленнее!

Сон много лет назад: в машине, катимся кубарем с дороги, и я вылетаю из своего тела без боли и парю над местом аварии.

Четверг. Для меня -- зловещее совпадение, поскольку я родился 5 февраля 1914 года, а это был четверг. 17 сентября для меня тоже особая дата. Произвольно, но значимо, с потенциалом как для удачи, так и для неудачи.

Было 8 утра, когда я выехал из дому в Лоуренсе с Майклом Эмертоном за рулем своего "БМВ". Дождь хлещет как из ведра, все небо затянуто серо-желтой пеленой. Проезжаем будку сборщика дорожной подати и озеро в карьере, скорость -- 65 миль в час. Тут дождь припускает еще сильнее -так, что дальше капота нашего "БМВ" ничего не видать, и я знаю и начинаю говорить:

-- Христа ради, Майкл, притормози и съедь на обочину, -- и тут машина идет по воде юзом, как гидросамолет, врезается в ограждение, скользит через все шоссе и прямо в кювет. Стоп!

Какой-то миг я не могу пошевельнуться и только бормочу:

-- Мне нужна скорая, -- точно сама моя потребность может материализовать такое приспособление. Затем дверца распахивается, и молодой человек в коричневой ветровке спрашивает:

-- Вы можете идти?

Я обнаруживаю, что идти в самом деле могу -- опираясь на трость и его руку.

-- Лучше отойти подальше, -- говорит он, -- машина может загореться. Другой молодой человек помогает Майклу. Они довозят нас до стоянки дальнобойщиков дальше по шоссе.

-- Вам, парни, повезло, что живы остались.

"Лоуренс Джорнэл-Уорлд", 22 сентября 1992 года. Частные Объявления.

Благодарственная Карточка

Выразить нашу глубочайшую признательность двум молодым автомобилистам, которые помогли нам выбраться из разбившегося "БМВ" в 6 милях от Лоуренса на платной автотрассе в четверг, 17 сентября 1992 г.

Уильям Берроуз и Майкл Эмертон

Майкл Б. Эмертон застрелился 4 ноября 1992 года.

Самое глубоко прочувствованное переживание труднее всего выразить словами. Воспоминания влекут за собой пустоту, остро болезненное осознание невозвратимой утраты.

Из своего окна я вижу мраморную плиту над могилкой Руски... Руски, мой первый и навсегда особенный кот, русский голубой из лесов Восточного Канзаса. Всякий раз, когда я вижу его могилку, на меня наваливается это ощущение пустоты того, где что-то было, а теперь его больше нет и никогда не будет.

В 1920-е годы между фильмами устраивали сценические представления. По большей части я их терпеть не мог, они все тянулись и никак не заканчивались, а мне хотелось кино посмотреть. Помню один случай, когда я был в кино с отцом, и тут поднялся здоровенный костлявый исполнитель и затянул:

Плыву

Плыву

Я плыву.

Это было шестьдесят с лишним лет назад. Куда он плыл? Фильма я не помню, но его даже отсюда вижу очень ясно. Немолод, лет сорок, сорок пять, высокий, угловатый, неуклюжий, толстые красные запястья, рукава слишком короткие, в поношенном синем саржевом костюме...

Что мой отец сказал после представления? "Здоровенный костлявый парняга..."

Все убожество человеческое бьет меня, когда я думаю о том давнем певце.

Помню одну повесть де Мопассана, "Жизнь", процитировать точно не могу. Путешественник останавливается в глубоком ущелье в горах Корсики спросить на ферме дорогу. Шумит поток, под конец дня там уже темно, такая глубокая долина. И женщина, приехавшая из Парижа, из хорошей семьи, вышла замуж за корсиканца и живет в этой долине уже сорок лет. "Чувство заброшенности и ужаса охватило всего меня от мысли о сорока годах в этой уединенной темной долине. Пугающее убожество человеческой жизни, лелеемой в мечтах до самой смерти".

Сильный прилив уверенности, как высокий ветер, раскачивающий железное дерево. Я -- в каком-то коридоре, вроде аэропорта. Я теперь беру верх. У моих ног -- два маленьких мальчика, один постарше другого, лет восьми. Я протягиваю им немного риса, старший хватает меня за руку, и я уже не могу его стряхнуть.

Помню собственное раннее детство: "Когда вырасту, я положу конец этим отвратительным слюням у меня во рту. Уж я найду способ. Объеду весь земной шар. И с соплями в носу покончу. Объеду весь земной шар".

Я -- в поезде ночью, на нижней полке. Поезд идет очень быстро, это чувствуется по тому, как его трясет, громыхает и катит. Я очень боюсь разбиться. Поезд, должно быть, делает девяносто миль в час.

-- Ну что ж, -- говорю я себе, -- машинист же должен знать, что делает.

-- Не обязательно.

Мы подъезжаем к английской границе, будет таможенный контроль. В моем махровом халате спрятана марочка героина. Если ее найдут, буду упирать инспектору на возможность закончить мое образование.

Прошлой ночью приснился этот бумажный горизонт. Героин смотрел на пустой апрель. Что такое горе? Непосредственный взгляд на кошачий календарь... пустой день. Майкл застрелился, сотрите "Почему?" из своего разума, я им никогда не пользовался, заскорузло и слиплось от пыли. Планета умирает. Свет над головой залопотал и погас, как старая шутка. Этот старый актер, видите? Который был мной, видите? Поистине долговечен, в черно-белом. Это уж вы услышите. Этот старый актер, видите? Вы -- кто? Те, кто покончил с собой. Люди, с которыми я был знаком. Не знаю подробностей. Студия на Франклин-стрит, таблетки снотворного.

Пролистываю старые каталожные карточки. Мама в упаковочном ящике. У нее рак. Заморожена? Переслать багажом на Солт-Лейк-ривер.

Что-то по-другому... Разобраться бы со всем.

----------------------------------------------------------------------

1. Строка из поэмы Сен-Жон Перса (Мари-Рене Алексиса Сен-Леже Леже, 1887-1975) "Анабасис" (1924). "Терновый пожар" -- обыгрывается название кустарника пираканта (чашковое дерево или мушмулла). -- Прим. переводчика.

2. Тед Морган (Санш де Грамон, р.1932) -- франко-американский эссеист и романист, биограф Берроуза. Французский аристократ из древней семьи, он сменил гражданство, поскольку американское посольство оказало ему помощь, когда его ранили в Конго, где он работал журналистом.

3. Брайон Гайсин (1916-1986) -- английский художник, изобретатель, писатель и ресторатор. Учился в Сорбонне, университетах Бордо и Севильи, с 1949 по 1952 гг. был стипендиатом Фулбрайта. Автор "Дезинсектора" (1960, с Уильямом Берроузом) и "Процесса" (1969).

4. Это определение зажиточной социальной элиты приписывается американскому критику нравов Уорду МакАллистеру, который в 1888 году дал интервью газете "Нью-Йорк Трибьюн", где, в частности, сказал: "Всего в Нью-Йоркском Обществе -- примерно четыре сотни человек".

5. Меня (фр.).

6. Франсиско "Панчо" Вилла (1877?-1923) -- вождь мексиканской революции.

7. Энтони Бэлч (1938-1980) -- английский кинематографист, снявший с Уильямом Берроузом фильмы "Башням открыть огонь" (1963) и "Разрезки" (1966).

8. Майкл Портман -- английский художник, протеже Уильяма Берроуза.

9. Келлз Элвинс (ум. 1961) -- друг Уильяма Берроуза по учебе в Школе Джона Берроуза в Сент-Луисе и Гарварде, совместно с которым был написан рассказ "Свет предвечерний" (1938), впоследствии вошедший в роман "Нова Экспресс".

10. Организация Освобождения Палестины.

11. Бенн Поссет -- голландский импресарио, помогавший Берроузу, Гинзбергу, Лири и другим в их европейских поездках.

12. Джеймс Грауэрхольц -- личный секретарь и редактор Уильяма Берроуза, президент "W. B. Communications", ставший его душеприказчиком.

13. 7 ноября 1872 г. американская бригантина "Мария Челеста" вышла из Нью-Йорка в Геную с командой из 10 человек. 4 декабря судно обнаружили в Атлантическом океане, груз и корабельные запасы были нетронуты, но ни одного человека на борту не нашли. Тайну этого корабля-призрака не разгадали до сих пор. Далее Берроуз приводит слегка отличающиеся от общепризнанных данные, касающиеся "Марии Челесты".

14. Кларенс Съюард Дэрроу (1857-1938) -- американский юрист, прославившийся в 1925 году защитой школьного учителя из Теннесси Джона Скоупса, преподававшего теорию эволюции. На фактах этого знаменитого "обезьяньего процесса" основана пьеса Джерома Лоуренса и Роберта Ли "Пожнешь бурю" (1955) и одноименный фильм Стэнли Крамера (1960).

15. Скорее всего, Берроуз имеет в виду одноименные картины французских художников Эдгара Дега (1834-1917) или Жана-Франсуа Раффаэлли (1850-1924), выдержанные именно в этой гамме.

16. Герберт Ханке (1915-1986) -- друг группы битников, во многом повлиявший на стиль их жизни и письма, под конец жизни сам ставший писателем ("Дневники Ханке" и "Виновен во всем").

17. Ахмед бен Дрисс эль-Якуби (1931-198?) -- марокканский художник, друг Пола Боулза и ученик Фрэнсиса Бэкона.

18. Энн Уолдман (р. 1945) -- поэт, со-основатель и директор "Школы расчлененной поэтики имени Джека Керуака".

19. Sincere (англ.) -- искренняя.

20. Линн Эндрюс -- современный автор бульварной эзотерической литературы , в 1994 году основала "Центр священных искусств и подготовки".

21. Роман (1924) английского писателя Э.М.Форстера (1879-1970).

22. Вот (фр.).

23. Жан-Поль Гетти (1892-1976) -- американский финансист и нефтяной магнат.

24. Карл Вайсснер -- немецкий поэт, переводчик и редактор, друг и литературный агент Чарлза Буковски.

25. Что вы здесь делаете? (нем.)

26. Голландец Шульц (Артур Флегенхаймер, 1902-1935) -- один из руководителей преступного мира США начала прошлого века. в 1970 году Уильям Берроуз написал "прозу в форме сценария" "Последние слова Голландца Шульца".

27. Мэйсон Хоффенберг -- американский литератор, в соавторстве с которым Терри Сазерн (1924-1995) написал роман "Конфетка".

28. Отключение электричества (англ.)

29. Судьба (англ.)

30. Свершившийся факт (фр.)

31. Пауль Клее (1879-1940) -- швейцарский художник-абстракционист.

32. Роман (1907) английского писателя Джозефа Конрада (Теодора Йозефа Конрада Корженевского, 1857-1924).

33. Джейн Ауэр Боулз (1917-1973) -- известная писательница, жена Пола Боулза.

34. Первая жена Берроуза Джоан Воллмер, которую он случайно застрелил 6 сентября 1951 года. От этого брака родился сын Уильям Съюард Берроуз-мл. (Билли).

35. Юджин Аллертон -- близкий друг Уильяма Берроуза, персонаж его раннего романа "Педик".

36. Уэйн Пропст -- близкий друг Уильяма Берроуза по Лоуренсу, Канзас.

37. Парафраз известной строки из монолога Гамлета (акт 3, сцена 1), перевод Б.Пастернака.

38. Альфред Хабданк Скарбек Коржибски (1879-1950) -- американский филолог, автор учения об общей семантике (1933).

39. Спасайся кто может (фр.)

40. Отто Белью -- садовник в доме Берроузов на Першинг-Авеню, 4664.

41. Ах да да Париж (фр.)

42. "Черный всадник, или Литьё Волшебных Пуль" -- музыкальный спектакль, поставленный Робертом Уилсоном в 1993 году по мотивам "Вольного Стрелка", народной сказки Августа Апеля и Фридриха Лауна, и "Смертельного Стрелка" Томаса де Куинси. Либретто и тексты Уильяма Берроуза, музыка и песни Тома Уэйтса.

43. Сэр Стивен Гарольд Спендер (1909-1995) -- английский писатель.

44. Аллегория (1678-1684) английского проповедника Джона Баньяна (1628-1688).

45. Джей Хэзелвуд -- американский экспатриант, владелец бара "Парад" в Танжере, друг четы Боулзов.

46. Дин Рипа -- известный герпетолог и писатель-натуралист, друг Уильяма Берроуза, сотрудничавший с ним в работе над романом "Западные земли".

47. Непонятная территория (фр.)

48. Чарлз Кинкэйд -- дантист и друг Уильяма Берроуза.

49. Теодор Стёрджен (Эдвард Хэмилтон Уолдо, р. 1918) -- американский писатель-фантаст.

50. Лорд Гудман -- английский знакомый Уильяма Берроуза, оказывавший влияние на Британский Совет Искусств.

51. Роман Джозефа Конрада (1898).

52. Повесть Джозефа Конрада (1902).

53. Лафайетт Рональд Хаббард (1911-1986) -- американский писатель-фантаст, основатель дианетики (1950) и церкви сайентологии (1954).

54. Алекс Троччи -- литератор, лондонский друг Уильяма Берроуза, в 1952 году предложивший для группы близких к битникам писателей и мыслителей определение "астронавты внутреннего космоса".

55. Чарлз Огастэс Линдберг (1902-1974) -- американский инженер и авиатор, совершивший 20-21 мая 1927 года первый трансатлантический перелет.

56. Морис Жиродиа (Морис Каэн, 1919-1990) -- известный французский книгоиздатель ("Обелиск", "Олимпия"), писатель и борец с цензурой.

57. Джон Джеймс Одюбон (1785-1851) -- американский орнитолог, натуралист и художник. В 1885 основано природоохранное общество, названное в его честь.

58. Ховард Брукнер (ум. 1989) -- американский кинематографист, в 1984 году снявший документальный фильм "Берроуз".

59. Роман (1912) шотландского писателя Саки (Говарда Хью Манро, 1870-1916).

60. Живи и здравствуй (лат.)

61. Конрад Рукс (р. 1934) -- американский кинематографист.

62. Дух, "вселившийся" в Берроуза, который, по его словам, "владел им во время трагического происшествия с женой и вынуждал бороться с собой всю оставшуюся жизнь... Никакого выхода она мне не оставил -- только писать".

63. Юджин Гладстон О'Нил (1888-1953) -- американский драматург, лауреат Нобелевской премии по литературе (1936).

64. Призрак (фр.)

65. Что это за дохлая тварь? (фр.)

66. Известный роман Джеймса Маллахана Кэйна (1934) и одноименный фильм Тэя Гарнетта (1946).

67. Ричард Сивер -- редактор издательства "Гроув-Пресс".

68. Объединение мелких телеграфных компаний, основанное в 1856 году и ставшее одним из монополистов на американском рынке услуг связи.

69. Престижный женский колледж в Покипси, штат Нью-Йорк, назван именем местного пивовара Мэттью Вассара, финансировавшего его. Открыт в 1865 г.

70. Уильям Кларк Куонтрилл (1837-1865) -- американский разбойник, главарь партизанской банды, время от времени выступавшей в поддержку Конфедерации во время Гражданской войны. Печально известен беспричинными расстрелами пленников и убийствами гражданского населения.

71. Леон Эдель (р. 1907) -- американский биограф и критик, автор книги интервью "Писатели за работой" (английская серия -- 1988).

72. Роман Джозефа Конрада (1900). Далее приводится парафраз двенадцатой главы романа.

73. Первый роман, предположительно основанный на фактических встречах автора с инопланетянами, был экранизирован в 1990 году режиссером Филиппом Мора (музыка Эрика Клэптона, в главной роли -- Кристофер Уокен).

74. Георг Грош (1893-1959) -- американо-немецкий художник-экспрессионист, известный своими ядовитыми карикатурами 20-х годов.

75. Камо грядеши? (лат.)

76. Приятелей (фр.)

77. Р. Брюс Элдер -- американский кинематографист.

78. Матерь Божья! (исп.)

79. Иронический парафраз последних строк песни английского поэта Роберта Браунинга (1812-1889) из стихотворной драмы "Парацельс".

80. Джон Брэди -- американский писатель, автор детективов.

81. Честер Каллман (1921-1975) -- американский поэт.

82. Алан Энсен -- американский литератор, близкий к группе битников.

83. Телевизионный фильм Николаса Майера (1983) о последствиях ядерной войны в маленьком городке штата Миссури.

84. Элмер Кит -- американский литератор, автор многочисленных книг об огнестрельном оружии.

85. По мифологии "Тибетской Книги Мертвых", Бардо -- духовная область, где умерший заново переживает весь свой прошлый жизненный опыт и наблюдает образы других жизней и другой кармы, а по истечении семи недель возрождается заново для того, чтобы вновь страдать. Тело Уильяма Берроуза было сожжено в Канзасе по этому тибетскому обряду.

86. По мифологии "Тибетской Книги Мертвых" -- река нечистот, всей грязи и ненависти земной.

87. Николас Джек Рёг (р. 1928) -- английский кинематографист. Его фильм "Представление" с участием Мика Джеггера снят в 1970 г.

88. May Day (англ.) -- международный сигнал бедствия по созвучию с французским m'aidez.

89. Роман американского автора саспенса Томаса Перри.

90. Фантастический роман (1984) Тони Чиу (р. 1945).

91. Анатоль Бройяр -- литературный обозреватель газеты "Нью-Йорк Таймс".

92. Фильм-антиутопия режиссера Терри Гильома (1985).

93. Пол Лунд -- в других работах У.Берроуз упоминает о нем как об "английском гангстере, которого я знал в Танжере".

94. Первая книга видного английского психиатра Рональда Дэвида Лэнга (1927-1989).

95. Мэк Томас -- американский писатель, автор романа "Гумбо" (1970).

96. Гарри Анслингер в 1930-1950-х годах был директором Федерального Бюро Наркотиков и возглавлял кампании цензуры, лжи и дезинформации, касающиеся научных изысканий о воздействии наркотиков на человеческий организм и произведений литературы и искусства о больных наркотической зависимостью.

97. Уилсон Мизнер (1876-1933) -- американский драматург и острословец.

98. Гора высотой 1708 м в Черных холмах Южной Дакоты, в склоне которой под руководством скульптора Гатзона Борглума высечены портреты четырех президентов США.

99. Где тут обменный пункт? (фр.)

100. Здесь -- мерзавку (фр.).

101. Мэри Тереза МакКарти (1912-1989) -- американская писательница и литературный критик.

102. Здесь -- никуда не деться (фр.).

103. Я умираю (нем.).

104. "По-гречески" -- в американском слэнге одно из обозначений анального сношения.