А весна в тот год стояла долгая и холодная. Никак не хотела пускать к ним лето. И к утру из дома вся теплынь и вся благодать куда-то убегала.
- Щели-то какие между брёвнами,- сказала бабушка.- Всё и выдувает! Разве натопишься?..
Папа недолго думал.
- Не хитрое дело заткнуть щели паклей,- сказал он и пошёл в чулан, где лежало много всякой всячины. И пакля тоже. Она была серая, мягкая и какая-то клочковатая.
Вот тогда-то и вышла история с белкой, которая жила у них в саду. Папа рассердился на белку, а белка очень обиделась на папу.
Это была весёлая и проворная белка. И такая непоседа! Каждое утро Саша видел её то на ёлке, то на сосне. Она прыгала с ветки на ветку, с верхушки на верхушку, да так быстро и ловко, что за ней и уследить-то было трудно.
А уж как Сашеньке хотелось с ней познакомиться, уж как он её привечал и задабривал!
Бывало, вынесет ей кусок хлеба и спросит:
- Белка, а белочка, хочешь хлебушка?
А белка глянет на него глазами-бусинками, усмехнётся - и нет её! Она уже на другом конце сада.
Один раз Саша даже решил дать ей половину карамельки. Вкусную, с вареньем. От карамельки кто же откажется?
Но белка и на карамельку смотреть не стала. Опять усмехнулась, прыг-скок-и нет её…
Вот с пакли, которую папа вынес из чулана, чтобы заткнуть между брёвнами щели, всё и началось…
Что и говорить - это была интересная работа. И Саша изо всех сил помогал своему папе. Он подавал ему всякий раз такой клочок пакли, какой просил папа. То большой, то поменьше, а то совсем маленький.
И вдруг Сашенька увидел: сидит белка на ёлке и совсем недалеко от них. Сидит и поглядывает на их работу. Поглядывает, а сама вроде бы что-то обдумывает. Глаза у неё хитрющие и хвост торчком.
- Наверно, ей интересно, как мы щели затыкаем,- сказал Саша, кивнув на белку.
- Да нет,- ответил папа.- У неё другое на уме…
И правда, едва папа кончил работать, чуть только отошёл в сторону, как белка мигом с ёлки к дому и - хвать кусок пакли, именно тот самый, которым папа только что заткнул щель.
Схватила, обратно на ёлку, и была такова!
- Вот плутовка! - сказал папа и засмеялся.- Настоящая плутовка…
Но это было только началом. С этого дня белка повадилась таскать у них паклю. И обязательно ту, которой папа затыкал щели между брёвнами. Один раз утащила. Другой раз утащила. Третий раз…
- Смотри у меня,- сказал однажды папа.- В конце концов я на тебя рассержусь.
И рассердился.
В тот день вместе с паклей папа захватил из дома огромный-преогромный кухонный нож.
Сашенька даже испугался:
- Зачем тебе такой?
- Увидишь,- сказал папа и принялся за работу. Этим огромным-преогромным кухонным ножом он глубоко запихивал паклю между брёвнами.
А белка сидела на своём всегдашнем месте и внимательно наблюдала за папиной работой.
- Гляди, гляди на здоровье,- приговаривал папа, усердно орудуя огромным-преогромным кухонным ножом. - Теперь-то тебе нипочём не достать…
Но только он отошёл от стены дома, как белка прыг-скок, прыг-скок - и прямо к тому месту, где трудился папа. Прицепилась к бревну острыми коготками, покопошилась и обратно на ёлку.
И что же?! С огромным куском пакли в зубах.
Вот тут-то папа и рассердился.
- Ах ты, такая-сякая-эдакая! - крикнул он и погрозил белке пальцем.
Белка же, глянув на папу, подняла парусом рыжий хвост и перелетела с ёлки на сосну. Потом ещё на другую сосну. На третью… Только её и видели!
На следующий день её никто не видел.
И ещё на следующий день её тоже не было.
И на четвёртый день… И на пятый…
Значит, не только папа рассердился на белку, но и белка рассердилась на папу, а может быть, даже очень-очень на него обиделась.
Неужто она больше никогда к ним не вернётся? Саша то и дело спрашивал у мамы, у папы, у бабушки, у Машеньки:
- Она от нас совсем убежала? Не вернётся?
И все отвечали по-разному.
- Вероятно, у неё маленькие бельчата,- говорила мама.- Ей не до нас. Для гнезда она таскала паклю.
А бабушка говорила:
- Ох, боюсь! Подшиб её из рогатки какой-нибудь озорник мальчишка…
- Просто наша белка переселилась в лес,- говорила Машенька.- Там ей раздолье! Грибы, ягоды, орехи и разные другие штуки. А у нас что?
И только один папа сказал то, что хотелось Сашеньке:
- Она вернётся, мальчик! Обязательно вернётся. Перестанет на меня дуться и вернётся.
- И тогда ты с ней помиришься?
- А ты как считаешь?
- Я думаю, вы помиритесь.
- И я так думаю. Дай только срок, потерпи немного… Но день шёл за днём. И холода прошли. И наступило тёплое душистое лето. А белки всё не было. И Сашенька забыл о ней думать…