Наш корабль стоял в таллинской рыбной гавани. И в тот день, когда мы отплывали в длительный рейс, была почти безветренная погода. Таллинский залив сверкал и переливался на солнце. Два белых облачка медленно скользили по синему небу с востока на запад.
С самого утра корабль заполнили люди. Они сидели на палубных люках и в каютах. Моряков пришли провожать жёны. Нарядно одетые девушки, появлявшиеся на причале, просили, робея и краснея, вызвать то одного, то другого матроса. Перед тем как расстаться на несколько месяцев, людям необходимо выяснить и разрешить многое. Надо ведь напомнить моряку, что во время шторма следует спрятаться в уголок потише и думать о тех, кто остался на суше. Девушки, поговорив с матросами через борт, поднимались на палубу и начинали осматривать корабль.
Час отплытия приближался, и у многих женщин глаза стали влажными. Словом, всё было как на настоящем корабле, которому предстоит долгое плавание.
Моряки успели вымыть палубу и навести образцовый порядок. Теперь они могли вволю болтать с провожающими. Лишь капитану было некогда. Он принимал начальство порта и представителей министерства. При нём находились штурманы, механик и радист. Перед отплытием вся ответственность за подготовку к рейсу ложится на плечи капитана и его помощников.
Много было всяких забот да хлопот и у Мурки. Он просто сбился с ног. Утром, когда в трюм грузили сети, он помогал людям изо всех сил: ухватится зубами за тюк и несёт его вместе со всеми. Во время задраивания люка Мурка не отлучался от боцмана и помогал получше растянуть брезент. Он носился по палубе со штырём от люка в зубах — всё искал, кому бы его отдать.
Кое-кто не понимал, что Мурка хочет помочь, и сердито отгонял его. Тогда он мчался к каюте капитана, скрёб лапой по двери, а после того как его впускали, клал морду к капитану на колени — жаловался на обидчика — и бежал обратно. Ведь надо было ещё проверить, надёжны ли все канаты и хорошо ли завязаны узлы.
Словом, в первый свой день на корабле собаке пришлось нелегко. К тому же очень пекло солнце. А тут ещё провожающие! И на каждого надо посмотреть, с каждым надо познакомиться. Правда, взрослые Мурку не интересовали. Но ребята, пришедшие посмотреть на корабль, который увезёт их отцов в холодный океан, к штормам и китам, очень интересовали Мурку. С ребятами Мурка всегда хорошо ладил. Он их щадил, был с ними терпелив и никогда не обижал. И в этот день он словно бы догадался, что теперь ему долго не придётся видеть своих маленьких друзей, и потому милостиво позволял дёргать себя за хвост, охотно подавал лапу и ложился.
Мурка попал в очень затруднительное положение с одним толстым двухлетним мальчуганом, принявшим его за деревянную лошадь, такую же, на какой он катался дома, только мягкую.
Мальчик попытался сесть на него верхом; когда же собака чуть отошла вперёд, он потянулся за ней следом, уговаривая:
— Буланка! Буланка! Лошадка!
Малыш всё пытался поймать «буланку» за уши и вскочить в седло. Игра эта продолжалась долго, пока оба не устали. Тогда Мурка растянулся на люке, а мальчик, вздохнув, улёгся рядом, обнял пса своей толстой ручонкой за шею, погладил его и что-то пробормотал на своём детском языке. Минуту спустя оба уже спали.
Чуть погодя Мурка проснулся. Он лизнул мальчика в лицо своим длинным языком, тихонько отполз в сторону, поднялся, покрутился и пошёл посмотреть, у себя ли капитан. А мальчик знай себе спал.
Дело шло к вечеру. Ветер совсем затих. Море сверкало, словно огромное зеркало. Провожающие начали прощаться. Кто целовался, кто плакал, кто смеялся. И вскоре с корабля сошёл последний провожающий.
Капитан поднялся на мостик, рулевой стал у штурвала. Убрали трап, отдали концы. Триль-траль — прозвенел телеграф, передавая в машинное отделение команду капитана:
— Тихий вперёд!
Корабль задрожал и начал медленно отваливать от причала.
Ребята кричали с пристани:
— Мурка! Мурка!
Но Мурку уже не трогали эти крики. Расставив ноги, он стоял на палубном люке и не отрываясь смотрел на командный мостик, где находился его капитан.
Всё набавляя ход, «СРТ» скользил по Таллинскому заливу.
Долгое плавание началось.