Мы живем на день раньше

ЧЕЛОВЕК РАЗГОВАРИВАЕТ С ВЕТРОМ

Этот остров вы не найдете на карте. Вместо него там стоит обозначение маяка — темно-желтый круг. А остров все же есть. Маленький, отрезанный от материка узкой полоской воды, он напоминает подкову. На одном конце подковы высится белая цилиндрическая башня маяка, на другом — бревенчатый кургузый домишко, в котором живем мы — моряки отдаленного поста.

Берега острова крутые, скалистые и лишь в изгибе подковы, у двугорбой сопки, зеленеет распадок. Распадок сбегает к морю. Берег здесь отлогий и песчаный. Когда светит солнце, мокрый песок похож на янтарь.

Днем и ночью о серые прибрежные скалы бьется неугомонное море. От моря вверх по сопке карабкаются низкорослые дубки. Сердитый ветер треплет их голые причудливо изогнутые ветви.

На вершине сопки — мачта и служебное помещение нашего поста. Отсюда, с побережья острова, мачта напоминает спичку. У мачты я замечаю крошечную фигуру человека. Это наш новый командир мичман Стебелев.

Уже не первый день Стебелев появляется на сопке. Мне это непонятно. А мой друг Васька Железнов говорит, что мичман ходит туда разговаривать с ветром. Это, конечно, Васькина философия. Он вообще любит ввертывать в разговор глубокомысленные фразы. Но почему он повторяет чужие слова? «Разговаривать с ветром» — это любимая фраза мичмана.

Стебелев появился у нас неделю назад ранним утром. Мы стояли в кубрике, переминаясь с ноги на ногу и изображали строй. Мичман, высокий, худощавый, с горбатым носом на красном обветренном лице, смотрел внимательно, спокойно и, казалось, ощупывал каждого ив нас осторожными голубыми глазами, а потом сказал:

— Моя фамилия Стебелев, назначен к вам командиром поста, теперь будем служить вместе…

Мы молчали и недоверчиво разглядывали нового командира. Мы ждали, что скажет мичман.

— Ну, молодцы-гвардейцы, пойдем поговорим с ветром, — наконец произнес он и первым шагнул на улицу.

Мы довольно нестройно двинулись за ним. У курилки, которую представляла врытая в землю бочка и большой бурый камень, невесть как попавший сюда, мичман остановился. Большими узловатыми пальцами вытащил из кармана помятую пачку «Севера» и сказал:

— Закуривайте.

Матросы потянулись за папиросами.

— Хозяев, стало быть, среди вас нет? Все временные, прикомандированные? — Стебелев глубоко затянулся, и его голубые глаза насмешливо глянули на нас из-под густых, словно щетки, бровей.

Мы непонимающе уставились друг на друга, а мичман продолжал:

— Курилку-то для себя можно было по-человечески сделать. Или боитесь ручки запачкать?..

Нам стало стыдно.

Васька Железнов толкнул меня в бок. На его толстой курносой физиономии была написана тоска: разговор, начатый Стебелевым, явно не устраивал Ваську.

— «Не кочегары мы, не плотники…» — вполголоса запел он.

Мичман смял папиросу, бросил ее в бочку и посмотрел на Ваську.

— А вы артист, Железнов.

Слова Стебелева удивили Ваську: ему было непонятно, откуда новый мичман знает его фамилию. Васька заморгал глазами, лицо приобрело глупое выражение.

— И конечно, артист с лопатой не знаком, — сказал мичман.

Васька молчал и носком ботинка ковырял землю.

— Ничего, сынок, не горюй. Это дело поправимое, научим, — как-то тепло произнес Стебелев и улыбнулся. — А сейчас засучивайте рукава — будем строить курилку.

Он первым стащил с худых, острых плеч китель, закатал рукава тельняшки. Потом взял валявшуюся у дровяной сараюшки лопату и вогнал ее в рыжую землю.

Мы стояли разинув рты.

Для нас это было ново. Раньше у нас все было не так. Раньше все было по-другому.

Прежний командир поста старшина Тулупов, прозванный нами за то, что ходил переваливаясь с боку на бок, гусем, поступал иначе. По утрам в кубрике раздавался его раскатистый бас:

— Па…а…а…дъем!

Мы вскакивали с коек и смешно топтались на холодном дощатом полу, пытаясь быстрее натянуть ботинки.

Васька всегда опаздывал. После физзарядки Тулупов выводил его из строя.

— Военная служба — это вам не хфунт изюму, — Тулупов водил короткими толстыми пальцами перед Васькиным носом. — Я вас, Железнов, научу, я вам покажу… А для порядку — пару рябчиков.

«Пара рябчиков» на языке Тулупова — это два наряда вне очереди.

Васька мотал рыжей головой и скучно смотрел на нас.

Собственно, старшину мы мало интересовали. В кубрике он бывал редко. Большее время Тулупов проводил на своем огороде. Ему помогала жена — полная, добродушная женщина. Детей у старшины не было. Жена жаловалась нам: «Илюша-то мой детей не схотел, для себя, говорит, пожить надо». И Тулупов жил для себя. Чего только не было в его хозяйстве: свиньи, куры, гуси. Случалось так, что иногда кто-нибудь из нас отрабатывал «рябчиков» на огороде Тулупова. Мы не понимали, зачем все это нужно старшине на острове, где, кроме него и нас, никого не было.

Старшину мы не любили. Особенно недолюбливал его Васька. Как-то Тулупов обнаружил в неряшливом Васькином рундучке книги. Васька любил читать, и книги у него можно было найти даже под подушкой. Тулупов собрал книжки, аккуратно перевязал их шкертиком и, похлопав по стопке, произнес:

— Вальтер Скотт, понимаете…

Васька молчал, а Тулупов нудным голосом напомнил:

— В следующий раз накажу…

«Накажу» — любимое слово Тулупова. Он произносил его веско, со смаком, уставившись на провинившегося маленькими сонными глазками.

— Книжки отдайте, — совсем не по-уставному просит Васька.

— Верну, когда справным матросом станете, — говорит старшина и уходит.

Тулупов так и не вернул книги Железнову. Видимо, в глазах старшины Васька все же не дорос до «справного» матроса.

Но дело было, конечно, не в Ваське. Просто мы не понимали этого человека, а он не понимал нас. Но однажды… Впрочем, все по порядку.

Как-то с очередным катером на остров пришел начальник политического отдела капитан 1 ранга Чаплинский. Это был высокий сутуловатый офицер с добродушным лицом и серыми задумчивыми глазами. Черные как смоль волосы капитана 1 ранга тронула инеем седина.

— Это оттого, что человек много думает, — заметил Васька.

Мы согласились, так как никто из нас еще не успел поседеть.

Чаплинский пробыл у нас несколько дней. Он ел и спал вместе с нами, рассказывал разные интересные истории. Скоро мы к нему привыкли.

Начальник политотдела подолгу беседовал с матросами, спрашивал о службе, о доме. Он осматривал наши рундуки, тумбочки и даже побывал в дровяном сарае и погребе. В общем, на острове не было уголка, куда бы он ни заглянул.

Капитана 1 ранга сопровождал Тулупов. Он, казалось, совсем забыл о нашем существовании. В эти дни старшина обходился лишь несколькими словами, при помощи которых, как он считал, подчиненный должен разговаривать с начальством.

— Так точно! — губы Тулупова расплылись в угодливой улыбке.

— Никак нет! — подобострастно изгибался старшина.

— О людях, Тулупов, не думаете, — Чаплинский с укоризной посмотрел на старшину, а тот приложил руку к фуражке и механически произнес:

— Так точно!

Нам стало смешно. Старшина оставался верен себе.

— «Так точно!» — повторил начальник политотдела. — В купчика превратились, старшина.

Тулупов молчал. Наверное, он не знал, что ответить офицеру.

Перед отъездом капитан 1 ранга долго беседовал со старшиной. Мы не знали, о чем они разговаривали. Только Тулупов вышел из кубрика красный, вытащил из кармана большой цветастый платок, вытер лоб и зло посмотрел на нас.

Вечером Чаплинский передал мне Васькины книги. Железнов был на вахте. Узнав об этом, Васька не удержался:

— Справедливость восторжествовала!

На следующий день начальник политотдела уходил на Большую землю. Мы стояли на берегу и долго махали бескозырками. Нам казалось, что уезжает кто-то из нас.

А вскоре Тулупова отозвали с острова. Вместо него прибыл Стебелев.

С самого начала, когда мы с ним строили курилку, нам чуточку приоткрылась душа этого человека.

Потом мы сажали деревья, комсомольскую аллею. Это тоже придумал Стебелев. Аллея убегала от кубрика к морю. Когда она была готова, Стебелев сказал:

— Ну, молодцы-гвардейцы, радуйтесь. Пройдет время, разъедетесь вы, а здесь зашумят листвой тополя. Теплыми словами вспомнят вас тогда те, кому доведется служить на острове. О добрых делах ведь всегда хорошо говорят…

Впервые за неделю мичман произнес такую длинную фразу, а мы молчали. Нам было приятно его слушать, очевидно, потому, что мы сделали доброе дело и сами того не подозревали.

Но самое интересное — Стебелев начал выводить в люди Ваську Железнова. Он назначил нашего краснобая внештатным библиотекарем поста. Васька строгал доски для книжной полки, и его курносая физиономия блаженно улыбалась. Ему нравилось быть внештатным библиотекарем. Васька строгал доски и напевал:

— И садоводы мы, и плотники…

У него было отличное настроение. А когда у человека такое настроение, ему, конечно, хочется петь.

Так прошла неделя. Стебелев нам нравился, а мы нравились ему. Во всяком случае, у всех было такое мнение. Единственным, кто не высказывался на этот счет, был сам Стебелев. Но относился он к нам строго и вместе с тем тепло.

И вот я стою на берегу, вижу на сопке мачту, а рядом с ней крошечную фигуру человека. Это новый командир нашего поста мичман Стебелев. Кто же он такой, этот Стебелев? Может быть, мы ошиблись в нем: говорят, первое впечатление обманчиво. Я снова смотрю на сопку. Мичман исчез. И тут я замечаю ребят. Они бегут по комсомольской аллее сюда, к морю. Я ничего не соображаю.

Ребята подбежали к шлюпке и схватились за планширь. Васька Железнов повернулся ко мне и ехидно спросил:

— Боишься руки запачкать?

Я плечом навалился на шлюпку. Подошел Стебелев и стал рядом со мной.

— Раз, два, взяли! — командует мичман.

Мы напрягаемся изо всех сил. Шлюпка медленно ползет по песку в воду.

Маленькое суденышко под флагом гидрографической службы качается на волнах недалеко от острова. Мы идем к нему.

Шлюпка поднимается вверх, и весла загребают воздух, потом она проваливается вниз, весла по валек уходят в воду. Грести трудно. Стебелев то и дело перекладывает руль.

— Два, раз! — командует он, стараясь перекричать ветер.

Шлюпка медленно продвигается вперед. Мы гребем плохо, и, наверное, нас никогда бы не взяли на соревнования.

У Васьки Железнова на лбу выступил пот. Мне его жаль. Внештатный библиотекарь неумело ворочает веслом.

— А ну, молодцы-гвардейцы, навались, поговорим с ветром! — кричит Стебелев. — Два, раз!.. Два, раз!

Мы наваливаемся на весла. Гребок. Еще гребок. Мы не жалеем сил. До суденышка осталось не так уж много. Гребок. Еще гребок. Сейчас мичман узнает, на что способны парни, если им по двадцать с небольшим.

К суденышку мы подходим с кормы. На палубу летит носовой. Шлюпка затанцевала у борта. Вахтенный в черном блестящем реглане перегнулся через леера и басит в мегафон:

— Принимайте радиоаппаратуру.

С суденышка нам передают ящики. Мы ставим их на корме. Стебелев трогает ящики большой шершавой ладонью.

— Почта! — басит мегафон.

В шлюпку летит туго перевязанная пачка газет.

— Отдать носовой!

Мы отталкиваемся от борта. Впереди на несколько миль горбатится море. Ветер срывает гребни волн и с силой бьет в лицо.

— Два, раз!.. Два, раз!

Вода окатывает нас и заливает шлюпку. Ящики становятся мокрыми. Стебелев бросает руль, стягивает шинель, накрывает ею ящики с аппаратурой. Васька Железнов пустил по борту весло и снял бушлат, положил его рядом с шинелью Стебелева. Мы бросили грести. Матросские бушлаты полетели в корму. Мичман укутывает ими ящики. Теперь вода льет на нас и на бушлаты. Сверху лежит мой. На нем — лужа.

— Два, раз!.. Два, раз!

Мы гребем изо всех сил. Наверное, нас все-таки взяли бы на соревнования.

Шлюпка прыгает вверх и вниз. Мокрые робы прилипли к спинам.

— Навались! — кричит Стебелев.

Мы наваливаемся, и шлюпка носом режет волну. Но тяжелый вал разворачивает нас лагом. А берег уже близко, рукой подать.

— Навались…

Мы крутимся в нескольких шагах от побережья и ничего не можем поделать со шлюпкой. Накат. А в накат трудно подойти к берегу.

— Эх черт, перевернет, попортим аппаратуру! — ругается Стебелев.

Глаза мичмана сузились, потемнели. Он стащил ботинки, сбросил с худых плеч китель и прыгнул в воду. Шлюпку вновь развернуло. Стебелева мотнуло в сторону. Раздался всплеск. Рядом с мичманом я увидел рыжую голову Васьки Железнова. Четыре руки впились в планширь.

— Вперед, молодцы-гвардейцы! — кричит Васька в толкает шлюпку.

Шлюпка выравнивается. Мы прыгаем в воду и почти на руках выносим ее на берег. Под ногами упруго хрустит песок. Мы разгибаем уставшие спины.

Стебелев скачет на одной ноге. Ему в ухо попала вода. Я прыгаю рядом.

— Танец туземцев из племени «Там-там», — острит Васька.

Мичман останавливается. Под ногами у него лужа. Достает из-под тельняшки матерчатый конверт, большими узловатыми пальцами вытаскивает красную книжечку, завернутую в целлофан, и проводит по ней ладонью. Из-за плеча мичмана я читаю: «Коммунистическая партия Советского Союза».

Стебелев поворачивается к нам и весело произносит:

— Ну что, молодцы-гвардейцы, поговорили с ветром?..

Мы улыбаемся. С моря дует ветер. Свежий ветер. Нам хорошо.