Завод, на котором работает Сашин и Васин папа, очень большой. На нём строят машины.
Каждый рабочий на заводе делает свою работу. Сашин и Васин папа собирает моторы.
Мотор для машины — самое главное: без мотора машина не поедет.
На заводе строят разные машины: тяжёлые грузовики, самосвалы и сильные вездеходы.
Вездеходы — это такие машины, которые могут проехать везде, даже там, где нет никакой дороги.
На папином заводе построили вездеход „Великан“. Он отправлялся в Антарктику. Это очень далеко. Там только снег, лёд и мороз.
Провожали вездеход очень торжественно. Собралось много народу. Мама, Саша и Вася тоже приехали провожать „Великана“.
Когда „Великан“ выехал из заводских ворот, громко заиграла музыка и все закричали „Ура!“
Вездеход был настоящий великан. По лесенке на его крышу поднялся рабочий завода.
— Вот, товарищи, какую машину мы построили! — сказал он. — Этот вездеход и по снегам и по льдам пройдёт. Мотор у него могучий. А вы поглядите, какие у него гусеницы!
Гусеницы у вездехода были огромные.
— Этот не устанет! — сказал кто-то.
А рабочий продолжал рассказывать:
— Тёмной ночью он будет освещать себе путь…
И на вездеходе вспыхнули фары, яркие, как прожекторы. Саша даже зажмурился. Потом фары погасли, а дверцы вездехода распахнулись, и все увидели, что там внутри стоит стол, по стенам укреплены полки, приборы, подвесные кровати.
— Настоящий дом! — сказал рабочий. — В нём наши учёные-полярники смогут работать, спать и обед готовить. Дороги у них будут не лёгкие. Так что пожелаем им успеха и доброго пути!
Рабочий взмахнул шапкой и стал спускаться по лесенке вниз.
Все рассматривали замечательный вездеход, а Вася пробрался вперёд, подошёл совсем близко к громадной, великанской гусенице и потрогал её. Ему очень захотелось поглядеть, какой же у вездехода руль.
Водитель вездехода будто угадал, о чём Вася подумал; он приоткрыл дверцу кабины, протянул руку и сказал:
— Ну, Василий, держись!
Вася поскорее вскарабкался на высокую подножку. Дверцы кабины за ним захлопнулись, и он очутился на мягком сиденье рядом с водителем да так и подпрыгнул: оказывается, это его папа.
— Ты едешь в командировку? — удивился Вася.
— Нет, брат, только провожаю, — ответил отец.
Вася рассмотрел руль, телефон, похожий на репродуктор, по которому водитель будет разговаривать с теми, кто поедет в вездеходе, и стал поглядывать в окошко. Видит его Саша или нет? Но Саша смотрел совсем в другую сторону. Наконец он обернулся и увидел Васю.
В это самое время опять заиграла музыка, и вездеход тронулся.
— Мама! Мама! — закричал Саша. — Наш Васька уехал!
Громыхая гусеницами, „Великан“ стал выезжать на шоссе.
Перед ним расступались, махали платками, шапками, желали ему счастливого пути. А Саша и мама бежали за ним следом.
— Скорее! Скорее! — торопил маму Саша.
На шоссе вездеход остановился, и Саша с мамой побежали еще быстрее.
И вдруг совсем рядом раздался папин голос:
— Куда это вы?
Навстречу им шли папа и Вася.
— Видели, как я прокатился? — закричал Вася.
Мама крепко взяла его за руку и сказала:
— Ну, что ты за человек! За тобой никак не углядишь!
— Это я его поманил, — вступился за Васю отец. — У нас на заводе такое правило: кто для первой машины собрал мотор, тот её и на дорогу выводит. Я и тебя звал, — сказал папа Саше, — да ты не видел.
Саше стало очень обидно. Почему это только Васе удалось прокатиться?
— Ну что ж, ничего не поделаешь, — сказал отец. — Ты другой раз покатаешься. На заводе скоро ещё вездеход построят или совсем новую машину придумают. На той и поедешь.