Мы не сеем колючек

Предисловие

Обстоятельства исторического развития народов, находившихся в политическом и экономическом рабстве империалистических государств, которые наживали фантастические прибыли на землях Азии, Африки и Латинской Америки, вызвали к жизни силы, активно поднявшиеся на борьбу против угнетателей, против тех, кто смотрел на коренные народы этих трех континентов как на бессловесный источник благоденствия финансовых магнатов и их прислужников.

Великая Октябрьская социалистическая революция, громом прозвучавшая над землей, и была тем главным и основным стимулом, который влил веру в сердца народов, находившихся в колониальной зависимости; не просто влил веру, но и возбудил к действию мощные силы, уже пользующиеся не только способом активного сопротивления, но и способом активного наступления, в итоге расшатавшего и фактически ликвидировавшего — за сравнительно небольшими территориальными изъятиями — колониализм как форму политической власти.

Конечно, методы борьбы, степень ее успехов, продвижение к социалистическим преобразованиям были, есть и будут различными, впрямую зависимыми от массовости движения и политической зрелости руководителей национально-освободительной борьбы. Все это мы имели возможность наблюдать и анализировать в течение последних двух десятилетий — десятилетий, по насыщенности политической борьбы и ее результатам не имеющих на этих континентах сравнений ни с одним предыдущим столетием.

Пожалуй, первым звеном в прорыве колониальной цепи на Африканском континенте оказался Египет. Египетская революция 1952 года освободила страну от власти узурпатора Фарука и фактически с первых дней своего существования разрубила канаты, державшие страну древней многовековой культуры в колониальном подчинении англо-французских империалистов. Во главе правительства Египта стал Гамаль Абдель Насер, опиравшийся в своих решительных действиях на большую группу антифеодально и антиколониально настроенных офицеров и отдельных гражданских прогрессивных деятелей. Движение получило поддержку со стороны широких слоев народа Египта.

Египет с давних пор считался северными воротами Африканского континента. Отныне ворота эти оказались открыты.

Несомненно, на своем первом этапе Египетская революция сыграла значительную роль в активном развитии национально-освободительной борьбы не только в арабских странах, но и в других государствах Африки. Именно в Каире на рубеже 1957 и 1958 годов была созвана и с большим вдохновляющим успехом проведена Первая конференция солидарности народов Азии и Африки.

Автору этих строк выпала счастливая миссия, представляя Советский Комитет солидарности, в числе небольшой группы азиатских общественных деятелей, возглавляемой членом индийского парламента Анупом Сингхом, участвовать в первой встрече с Гамалем Абдель Насером. Это была долгая, интереснейшая встреча, в конце которой Гамаль Абдель Насер сказал: «Каир в вашем распоряжении». Так было положено начало могучему движению афро-азиатской солидарности, которое уже более чем полтора десятилетия играет одну из решающих ролей в укреплении боевой солидарности народов Азии и Африки.

Первая конференция определила местом расположения руководящего органа впервые в истории рожденной организации солидарности столицу Египта Каир, назначив в качестве Генерального секретаря ее египетского общественного деятеля писателя Юсефа эс-Сибаи. Первой ветвью бурно расцветшего дерева афроазиатской солидарности оказалась Ассоциация афроазиатских писателей, получившая свое организационное закрепление на Первой конференции писателей стран Азии и Африки, созванной в столице Узбекистана Ташкенте в сентябре 1958 года. Главой этой организации стал также уже зарекомендовавший себя в ту пору как активно действующий писатель Юсеф эс-Сибаи.

Так в руслах двух родственных по духу организаций мы познакомились с Юсефом эс-Сибаи, зная пока только, что он является литератором, но, не имея еще представления о нем как об авторе романов, повестей, рассказов, пьес, киносценариев, публицистических статей, впервые выступившем на литературной арене еще в 1947 году со сборником рассказов «Призраки». К сожалению, дело перевода художественных произведений с арабского языка десять-пятнадцать лет назад было у нас поставлено еще не слишком хорошо. Не так уж много оказалось в ту пору переводчиков, в совершенстве владеющих арабским языком, а те, кто знал его отлично, не всегда владели чрезвычайно тонким искусством передачи глубины содержания, речевой особенности героев — всего сложного комплекса строения литературного произведения, из чего, собственно, и слагается отточенность формы. Мне, как редактору одного из наших журналов, не раз приходилось сталкиваться с такими противоречиями художественного перевода, когда за несовершенной формой скорей угадывалось, чем прочитывалось, глубокое, интересное содержание того или иного рассказа писателей из стран Арабского Востока. Уже тогда неоднократно встречаясь с общественным деятелем Юсефом эс-Сибаи, мы фактически еще не знали известного, достаточно популярного в Египте писателя Сибаи. Нельзя сказать, что мы к тому времени не знали других современных литераторов Египта. В наших литературных изданиях все чаще печатались произведения таких известных в Египте писателей, как Абд ар-Рахман аш-Шаркави, Юсеф Идрис и другие. Переводились, как правило, с подстрочников стихи египетских поэтов. Мы все больше узнавали произведения писателей Алжира, Сирии, Ливана, Ирака и других литераторов из арабских стран. В одном из наших журналов был напечатан один из рассказов Юсефа эс-Сибаи, рассказ промелькнул, но не остановил внимания. Мне показалось, что в нем были все признаки современной, сдобренной некоторой долей сексуальности французской или итальянской новеллы…

Первое наше знакомство с Юсефом эс-Сибаи как с писателем произошло в один из дней работы Второй конференции писателей Азии и Африки, происходившей в 1962 году в Каире. Сибаи пригласил делегатов конференции на просмотр только что выпущенного на экран фильма «Ответ моего сердца», поставленного по его одноименному роману. Помнится, он даже несколько волновался, когда мы вместе с ним оказались в одном из вместительных, современных кинотеатров Каира. С нами были наши арабские переводчики, скрупулезно переводившие диалоги фильма, тем самым помогающие понять смысловую суть этого фундаментального произведения, в котором рассказывалось о людях, активно готовящихся к свержению короля Фарука, иными словами, подошедших вплотную к тому, чтобы направить Египет по новому общественному пути.

После киносеанса мы искренне поздравили Юсефа эс-Сибаи с успехом фильма. А успех его у зрителей был несомненен. Мы были тому свидетелями. Через несколько лет фильм этот был дублирован на русский язык. Я посмотрел его вновь и также отметил для себя, что интерес к нему, а тем самым к тому, что являлось хотя и недавней, но уже историей, был не меньшим и у советских кинозрителей.

В те годы еще шла героическая борьба алжирского народа за свободу и независимость. На конференциях солидарности, на писательских форумах мы встречались с алжирскими друзьями, рассказывавшими нам о героях этой борьбы. Именно тогда сошлись наши пути, возникла дружба с алжирскими общественными деятелями. Не могу не вспомнить один из эпизодов взаимопонимания, возникшего между нами и алжирцами, на заседании Совета организации солидарности, происходившем в городе Газа. На этот Совет были впервые приглашены в качестве гостей представители из европейских социалистических стран. Тогда в движении афро-азиатской солидарности участвовали, но уже вели активную раскольническую, подрывную работу китайские делегаты. Именно там, в Газе, они воспротивились допуску гостей из социалистических стран, угрожая выходом из организации солидарности, оказывая чуть ли не физическое давление на некоторых представителей африканских стран, получавших от маоистов денежные подачки. Положение на Совете создалось тяжелое. У многих участников Совета были еще иллюзии по поводу «китайской революционности». Советским представителям пришлось обратиться с просьбой к Юсефу эс-Сибаи и алжирской делегации, которой было поручено руководство проводимой сессией Совета. Чувство подлинной солидарности победило. Состоялась дружная и вместе с тем очень практическая встреча всех участников сессии Совета, проходившей в Газе. На этой встрече отсутствовала только одна делегация — китайская. Провокационные заявления маоистов не помогли.

Там же, в Каире, прямо на киностудии мы смотрели еще один фильм, поставленный по сценарию Юсефа эс-Сибаи. Это была кинокартина об алжирской девушке-партизанке Джамиле, принявшей нечеловеческие муки от французских колонизаторов, терзавших тогда народ Алжира. Это был не просто фильм об одной героической алжирской девушке. Через все киноповествование чувствовалось дыхание приближающейся победы народно-освободительных сил сражающегося за свободу Алжира.

Так началось практическое знакомство с писателем Юсефом эс-Сибаи. Что ж, в этом был свой резон. Кинематограф, как известно, является таким видом искусства, которое в чем-то сродни музыке. Даже если ты не понимаешь языка, то из всего строя образов и характеров всегда выведешь почти безошибочное впечатление о симпатиях и пристрастиях автора. Так было и на этот раз. Перед нами был уже не только общественный деятель, но и коллега по профессии, писатель.

Но к тому времени я все еще (кроме упомянутого выше рассказа) не читал Сибаи. И вот приятная неожиданность. В «Огоньке» оказалась рукопись переведенного опытной рукой рассказа «Весельчак». Рассказ небольшой, но в нем были неповторимые тонкости характеров египтян, зоркое зрение художника, раскрывшего перед читателем особенности каирского быта. Редакционная коллегия «Огонька», отмечая в конце года лучшие произведения, сочла необходимым отметить рассказ «Весельчак» премией. Но если в этом произведении был налет некой лукавой созерцательности, пронизанной чуть грустноватым юмором, то уже следующий рассказ, «Не убивай муравья», повествующий о событиях на берегу Суэцкого канала, о том, как из наивного египетского подростка под влиянием зверств израильских агрессоров, чинимых ими над мирными жителями египетских деревень, формируется мужественный, беззаветно храбрый солдат, защищающий свою землю, отчетливо показал, что писателю не чужды жесткость пера и точная определенность в выборе цели и нанесении удара. В этом рассказе увлекала концентрированность мысли и скупость в выборе изобразительных средств, что вполне соответствовало избранной Юсефом эс-Сибаи теме.

В последние годы творчество писателя характеризуется постоянным обращением к социальным темам, к жизни людей, представляющих различные общественные слои Египта. Этими качествами отличается повесть «Водонос умер», впервые изданная в Советском Союзе в 1968 году в ташкентском издательстве имени Гафура Гуляма. Конечно, любой из нас радуется выходу новой книги на родном языке. Но выход книги на другом языке, а тем более на языке, на котором разговаривают твои друзья, это особо впечатляющее событие. Я был свидетелем, когда в Ташкенте на писательском форуме, посвященном десятилетию Афро-азиатской ассоциации, председатель Союза писателей Узбекистана Камиль Яшен вручил Юсефу эс-Сибаи еще пахнущий типографской краской сигнальный экземпляр его повести «Водонос умер». «Теперь я могу считать себя советским писателем?» — спросил эс-Сибаи шутя тогда и долго перелистывал страницы книги, пытаясь найти совпадающие с арабским текстом места повести…

Думается, что выпуск издательством «Прогресс» сравнительно недавно написанного (1968 год) романа Юсефа эс-Сибаи «Мы не сеем колючек» является закономерным продолжением знакомства советских читателей с творчеством даровитого и разностороннего египетского писателя. Читатели сумеют и сами по достоинству оценить художественные особенности этого произведения. Я только хочу отметить пристальное внимание писателя к самым различным представителям египетского общества, стоящим на различных его ступенях и действующим соответственно занимаемому в этом обществе положению. Избрав главной героиней своего повествования в общем-то рядовую, но вместе с тем отличающуюся особым складом характера женщину Сейиду, писатель проводит ее по сложнейшей спирали жизненных потрясений, взлетов и падений, надежд и разочарований. Мы знаем особое, очень трудное, фактически бесправное положение женщины во многих странах Востока. Но мы знаем и немало примеров, когда такие женщины вырывались из этого колючего круга вековых предрассудков. Хотя многие, очень многие или подчинялись, или погибали, как это, в конце концов, случилось и с Сейидой. Читая этот роман, необходимо отчетливо представить себе, что действие его происходит на протяжении двух десятилетий, предшествующих Египетской революции, во многом сломавшей многовековой патриархальный уклад жизни, но несущей в себе, как это, впрочем, характерно и для других стран, немало явлений, которые еще не сразу отпадают от дерева новой жизни, испытывающего на себе и вихри, и порывы старых традиций и предрассудков.

Писатель всегда вправе размышлять о пройденном пути, анализировать подробности прошлого, видеть в этом прошлом не только отмирающее, но и ростки нового, новых человеческих отношений, продирающихся к свету сквозь коросту старого. Некоторый сентиментальный налет, которым пользуется автор этой книги, на мой взгляд, является признаком особого отношения автора к главной героине романа — египетской женщине. И еще, возможно, данью и в какой-то степени следованию особенностям и традициям египетской прозы.

Я бы сказал, что Юсеф эс-Сибаи находится, как писатель, в постоянном движении. Где только он не был за эти полтора десятилетия! Вьетнам, Индия, Гвинея, Цейлон, Япония, многие африканские страны.

Юсеф эс-Сибаи давний друг нашей страны. Мы всегда рады видеть его в Москве ведущим заседание редколлегии журнала «Лотос», главным редактором которого он является вот уже в течение пяти лет. Орган Афро-азиатской ассоциации писателей — журнал «Лотос» ведет активную работу по сплочению писателей, поставивших свое перо и свои таланты на службу борьбы народов за окончательную победу над империализмом и капитализмом. Большое авторское участие в «Лотосе» принимают и советские писатели.

Юсеф эс-Сибаи за эти годы не один раз посетил Ташкент, Алма-Ату, Баку, организации солидарности и писательскую Ассоциацию.

Юсеф эс-Сибаи — поборник дружбы советского и египетского народов. И в своей практической работе, и писательским пером он не один раз высказывал свои мысли об этом.

Мне хочется закончить эти заметки, предваряющие роман «Мы не сеем колючек», несколькими строками Юсефа эс-Сибаи, обращенными к советским читателям:

«Египетский народ высоко ценит благородные принципы, лежащие в основе внешней политики Советского Союза. С каждым днем укрепляется дружба и сотрудничество Египта и Страны Советов, быстро развиваются культурные связи между нашими народами, нашим студентам предоставляются прекрасные возможности обучения в Советской стране, все шире знакомится наш народ с жизнью Советского Союза, его культурой, наукой, с его литературой и искусством.

Враждебные империалистические силы не раз пытались и пытаются отравить чистые источники египетско-советской дружбы. Но все эти попытки кончаются неизбежным позорным провалом. Эта дружба становится все прочнее, закаляется как сталь, являясь важным положительным фактором нашей современности. Я убежден, что она будет крепнуть и развиваться со всевозрастающим размахом и силой, помогая борьбе народов против империализма, работая на пользу дела мира, справедливости и равенства на всей планете».

А. Софронов