Даже в последнюю ночь смерть была всего лишь ярчайшей из звезд. Светила сблизились друг с другом, словно желая спрятаться от неизбежного; Фаэтон правил мраком. Ослепительно сверкало Солнце, чей блеск был почти непереносим. Оно напоминало свечу, которую зажгли, чтобы при ее свете помолиться о мире, и постепенно скрывалось из вида, но в разгар местного утра его еще можно было разглядеть невооруженным глазом.
Мы не станем искать убежища на дневной стороне. Убежища не существует. Останемся здесь и будем наблюдать. Я попытаюсь успокоить бедных животных, которые наверняка не понимают, что происходит.
Погода стоит хорошая. Холмы все в снегу, в распадках залегли голубые тени, деревья сбросили листву и теперь на ветвях сверкают и переливаются бесчисленные льдинки. На западе появились облака, небо окрасилось багрянцем последнего заката. Задул холодный, пронизывающий ветер, замела поземка. Я ощущаю через корни и камни, как бушуют далекие моря.
Фаэтон отстает от собственного сияния, оно возникает на юго-востоке и устремляется к зениту. Диковинный рассвет пробуждает птиц, я слышу их удивленные трели. Трубит олень, воет волк.
Я должна помочь своим детям. Не уходи. Я люблю тебя.
А я тебя. Я подожду.
Планета восходит. Она стала такой огромной, что восход занимает больше часа, и продолжает разбухать; ее ночная сторона тускло мерцает в свете звезд, но нам – мы глядим уцелевшими глаза-ми – кажется, будто в сиянии Фаэтона померкли все звезды до единой. На дневной стороне планеты безумствует буря. Я различаю горные кряжи, глетчеры, океаны, в которых тает лед. Наши снежинки словно усыпаны драгоценными каменьями. На востоке возвышаются залитые светом Фаэтона горы, между вершинами которых вспарывают воздух молнии. Посреди зимы? Ну и что? Такова природа, такова реальность, которой мы принадлежим.
Почва вздрагивает. Пронзительно воет ветер. Я как могу успокаиваю ястреба и зайца, ворона и лисицу, полевку и воробья. Бояться им осталось недолго, но я хочу, насколько получится, избавить их от мук.
На поверхности Фаэтона появляются черные пятна. Дым, пепел… Один за другим просыпаются вулканы. Диск планеты пересекает ломаная линия – трещина, что ведет в пылающие недра. У нас начинается землетрясение: рушатся холмы, грохот перекрывает рев урагана.
Я возвращаюсь. Наши души сливаются в объятии.
Фаэтон взрывается. Он врежется в нас прежде, чем разлетится на кусочки; перед ним мчится сверкающая волна. Наш мир сотрясается и стонет.
Прощай, любимый.
Падают первые метеориты.
Спасибо за все, что ты дала мне за все, чем ты была. Я люблю тебя.