«…досконально изучив Уголовный кодекс, Р. Алимханов убедился в том, что статья 87 УК РСФСР к нему отношения не имеет и золотые червонцы образца 1892–1896 годов не являются ни валютой, ни металлической монетой Государственного банка СССР…»
Ну не мог знать Рифкат Алимханов, что спустя год после начала его деятельности эта же статья УК РСФСР без каких бы то ни было внятных оснований будет усилена до самого высшего злодейского предела!
Выпал и один забавный эпизод.
Вернее, не столько «выпал», сколько его вышвырнули при окончательной московской правке. Что это, дескать, за хиханьки и хаханьки в серьезном заказном проблемном очерке?!!
Речь в этом эпизоде шла о следственном эксперименте с «золотыми» червонцами Рафика-мотоциклиста. То есть — подследственного Рифката Шаяхметовича Алимханова все-таки.
«…обвиняемого по статье 87 УК РСФСР, части второй… А с применением редакции Закона Верховного Совета РСФСР от 25 июля 1962 года…»
Короче говоря, по этой новой редакции Закона Верховного Совета Рафику-мотоциклисту грозил РАССТРЕЛ.
— Вот из-под этого его надо срочно уводить… — туманно и негромко сказал Николай Иванович Зайцев. — Такой паренек — один на сто миллионов.
— Он, может, Ломоносов наших дней, — добавил Леха Петраков. — А то и так уж — ни вздохнуть, ни пернуть.
Костя Степанов промолчал. Делал вид, что вчитывается в последнее донесение одного из своих особо ретивых информаторов.
А Кириллу Теплову вдруг причудился он сам — в детстве… Пяти… или шестилетний, больной, с замотанным горлом, температурой… И холодный мраморный подоконник в их довоенной квартире на Чайковского… Вспомнил соседа с третьего этажа — огромного, наголо бритого дядю Шуру…
— Можно сказать? — неуверенно спросил Кирилл.
Степанов не ответил. Вчера, как и сегодня, допросы и очные ставки затянулись глубоко за полночь, и когда Костя под утро вернулся домой на Петроградскую, он увидел, что от него ушла жена. И увезла восьмилетнюю дочь Лизу.
«Я люблю другого человека. Пожалуйста, оставь нас в покое».
Вот и все, что было написано на листе ученической тетрадной бумаги в косую линеечку. К кому она ушла, Костя знал.
— Черт подери! Можно мне наконец сказать? — раздраженно проговорил Теплов.
— Нет. — Степанов даже не поднял глаз от донесения.
И подумал, что с «тем человеком» ей, конечно же, будет лучше.
— Мы же с самого начала договорились с тобой, что ты будешь только наблюдать и помалкивать, — сказал он Теплову.
Теплов выскочил из-за стола, задохнулся от возмущения:
— Я при ваших подследственных хоть слово проронил?! Уже месяц я, как мудак, торчу здесь день и ночь! Вы работаете, и я работаю!
— Вот ты, как мудак, мне тут истерики и не устраивай. С меня и сидельцев хватает. Тебя сюда никто не звал, — жестко сказал Степанов и представил себе, что Лизе придется менять школу. «Тот человек» жил совсем-совсем в другом конце города, на Выборгской стороне. — Вали-ка ты, товарищ корреспондент, отсюда к такой-то матери и занимайся своим делом. А мы будем заниматься своим.
Кирилл Теплов передохнул и неожиданно спокойно и холодно произнес:
— А хрен тебе в грызло, Костя. Теперь это и мое дело. Слышишь, Степанов? Теперь это мое дело не меньше, чем твое. И я не дам тебе подвести Алимханова под высшую меру! Болт я забил на ваши сраные запоздалые, людоедские дополнения к Уголовному кодексу. Нужно будет, я через свою газету на весь Союз так пасть открою, что, поверь мне, очень многим мало не покажется!
Он прекрасно знал: все, сказанное им сейчас, — бред собачий! Его газета никогда не напечатает ничего подобного. А за попытку выступить против любого решения Верховного Совета он будет выкинут из журналистики ко всем чертям. Это в лучшем случае. В худшем — психушка.
Но сейчас ему нужно было если не на весь Союз, то хотя бы вот в этой большой комнате с высокими «сталинскими» потолками что-то сломать в традиционно послушном ведении следствия:
— Необходимо собрать всяких официальных спецов по драгметаллам, чтобы не мы, а они доказал и твоей прокуратуре, что изделия Алимханова — фальшивка и его монеты — не что иное, как хорошо выполненные игрушечные модели царских империалов конца прошлого века. О чем говорят даты на самих подделках — тысяча восемьсот девяносто третий год, и так далее… И денежными единицами Советского государства они никогда не были! Оборота в пределах СССР не имели, а как истинно русские сувенирные матрешки и балалайки, уходили за бугор….
— …чем подрывали враждебную нам западную капиталистическую экономику! — облегченно и радостно заржал Леха Петраков.
Майор Зайцев очнулся от оцепенения, даже головой покачал:
— Толково.
— Не очень, — буркнул Степанов. — «За бугор» — не наша компетенция.
Он потыкал пальцем в потолок. В четвертый этаж, полностью отданный Комитету государственной безопасности.
— Но попробовать можно. В конце концов, сравнительный следственный эксперимент мы провести обязаны. Все свободны. До завтра, — глухо проговорил Костя и подумал:
«Застрелиться, что ли?..»
Было три часа ночи.
«Ах, как не вовремя уехала Зойка!.. — глядя на капельницу, тоскливо думал старик Теплов. — Когда она рядом — все как-то проще и понятней…»
Он смотрел, как доктор Кольб маленьким пластмассовым колесиком регулирует скорость прохождения раствора в его вену.
— Что это, доктор? — спросил Кирилл Петрович.
— Я встретил вашу жену в коридоре. Она скоро вернется, — ответил доктор Кольб. — Фрау Теплов просила сказать вам, что это — витамины…
«В самом деле?» — хотел спросить Кирилл Петрович, но забыл, как это говорится по-немецки. И просто поднял глаза на доктора:
— Erlich? — что по-русски значило: «Честно?»
На что доктор Кольб улыбнулся и похлопал его по плечу:
— Герр Теплов! Мы сделаем все, чтобы вы ушли от нас совершенно здоровым. А сейчас, извините… Я должен помочь герру Когану. Если у него возникнут вопросы, пожалуйста, поработайте переводчиком.
Доктор Кольб подошел к кровати Рифката, где сестричка и анестезиолог уже настраивали и подключали свой красивый аппарат.
Рифкат сидел на кровати, свесив старческие жилистые босые ноги. Он был в одних трусах, без рубашки. Сидел, испуганно выставив на всеобщее обозрение всю галерею ужасающе бездарных татуировок своего прошлого тюремно-лагерного и ссыльно-поселенческого советского столетия, и, ничего не понимая, затравленно смотрел на Кирилла Петровича…
Помимо следователя по особо важным делам прокуратуры города Ленинграда К. Степанова, дознавателя УООП… или ГУВД? Кто помнит!., майора милиции Н. Зайцева и старшего оперуполномоченного отдела уголовного розыска капитана милиции А. Петракова, в следственном эксперименте участвовали еще несколько человек.
Два ужасно важных типа из Государственной Пробирной палаты, невероятно похожих на портреты членов Политбюро, торжественно и строго реющих над полупьяной первомайской демонстрацией.
Три крайне самодовольных представителя «Росювелирторга» в дорогих дакроновых костюмах и…
…два испуганных ломбардных приемщика золота и драгметаллов с такими откровенно жуликоватыми физиономиями, что Леха Петраков чуть сознание не потерял от бесконтрольного охотничьего всплеска — немедленно их «хватать», «держать» и «не пущать»!
Ну и, естественно, зорко наблюдающий за следствием специальный корреспондент Очень Центральной Газеты Союзного значения — известный журналист К. Теплов.
Он там присутствовал для последующего создания гневного эпохально-газетного произведения, выражающего мнение Партии и всего Советского Народа. А как известно: «Народ и Партия — едины!»
Пробирная палата предоставила следствию три подлинных «империала» — золотые монеты 1893 года достоинством в 10 царских рублей.
Со специальными сертификатами, для унизительного и смехотворного сравнения с «фальшаком», кустарно изготовленным каким-то уголовником, ранее торговавшим старыми мотоциклами. Правда, «алимхановских» десятирублевиков они еще не видели…
Модный и, как говорили раньше, «явно хорошо упакованный», дакроновый «Росювелирторг» тоже привез две такие же монеты. Но выпуска уже 1896 года. А заодно и бинокулярную лупу, которая надевается на голову, создает стереоскопический эффект и сильно увеличивает разглядываемый предмет.
Ломбардники, вызванные в Большой дом в качестве «экспертов», так перетрусили, что готовы были добровольно подписать чистосердечное признание во всех своих грехах и в дальнейшем без устали сотрудничать со следствием.
На всякий случай они делали вид, будто вот такие золотые монеты они видят вообще первый раз в своей кристально честной жизни! Что не помешало им захватить несколько бутылочек с проверочными реактивами для определения подлинности драгоценных металлов…
Весь этот эксперимент был похож на маленькое самодеятельное цирковое представление. На Костином столе были выложены три монеты из Государственной Пробирной палаты, отдельно от них — два империала из «Росювелирторга» и семь николаевских десятирублевиков, изготовленных подследственным Алимхановым Рифкатом Шаяхметовичем.
Ни ляпис, от которого поддельное золото становится бурым и начинает пузыриться, ни вонючая кислота, способная прожечь все на свете и снять любое тонкое металлическое покрытие (кроме настоящего золота!), не оставили ни малейшего следа на червонцах Рафика-мотоциклиста.
Визуальных различий, даже при помощи стереоскопической бинокулярной лупы, обнаружить тоже не удалось.
Тогда представители Пробирной палаты тут же сделали неглубокий, как они выразились, «соскоб» с фальшивых монет и быстренько произвели анализ на специальном небольшом устройстве, только что вынутом из портфеля.
Результат был шокирующим! Золото оказалось настоящим, и высочайшая девятисотая проба соответствовала пробе того золота, из которого в прошлом веке чеканили «Николаевские» империалы.
Тут на помощь «Пробирникам» пришел «Росювелирторг». Они привезли с собой специальные ювелирные весы и взялись взвешивать — сначала настоящие, а потом Алимхановские червонцы.
Настоящие, как и положено, весили восемь целых и шесть десятых грамма. Но удивление всех приглашенных на манеж этого самодеятельного цирка достигло апогея, когда выяснилось, что каждый «фальшак» весил ровно столько же — восемь и шесть десятых грамма!
— Невероятно!.. — растерянно пробормотали представители Пробирной палаты. — Не может быть…
Теперь их сходство с портретами членов Политбюро померкло. Будто эти портреты попали под отрезвляющий весенний первомайский ливень…
Но скисла и вся следственная бригада. И «примкнувший к ним» Кирилл Теплов, автор идеи спасения Рафика-мотоциклиста от высшей меры наказания — расстрела. Дело принимало совсем нежелательный оборот.
— Что вы нам голову морочите?! — взъярился один из хозяев Государственной Пробирной палаты. — Вы подсовываете нам настоящие николаевские империалы и просите у нас заключения, что они фальшивые! Это для каких же таких махинаций, хочу я вас спросить?
Костя Степанов подумал о том, что теперь жена может не позволить ему видеть Лизу так часто, как этого ему захочется (такое случается в аналогичных ситуациях), и с нескрываемой неприязнью предупредил:
— Попросил бы выбирать выражения. А то я привлеку вас к уголовной ответственности за оскорбление должностных лиц при исполнении служебных обязанностей. И никакие последующие звонки в обком, или под кем вы там ходите, вам не помогут.
— Ибо весь наш следственный эксперимент пишется на магнитофон, — неожиданно для всех добавил Кирилл Теплов и выдвинул верхний ящик «своего» письменного стола.
Там действительно работал редкий по тем временам японский кассетный магнитофон, которым снабдил Теплова его хитроумный и опытный начальник — заведующий корпунктом газеты.
А Константин Сергеевич Степанов — старший следователь по особо важным делам Ленинградской прокуратуры в эту секунду уже думал о том, что впопыхах и жена, и Лиза забыли взять с собой очень много важных для себя вещей. Сегодня утром, например, когда он заваривал чай, перед тем как уехать на работу, он обнаружил под кухонным столом Лизину любимую куклу Глашу с отбитым носом и многократно вкривь и вкось клеенным паричком. Глашу он сам покупал пять лет тому назад Лизе на ее трехлетие. И Лиза по сей день обожала эту старую, верную, ободранную Глашу…
«Боже мой… Как все омерзительно сентиментально! До паточной приторности. Интересно, он помогал им переезжать?» — подумал Костя.
— Так вот, — сказал он. — Возвращаясь к нашим, так сказать, «золотым» баранам. Данные монеты, изготовленные подследственным Алимхановым, следствие квалифицирует даже не как «фальшивку», а как обыкновенный русский сувенир. Как уже осточертевшие всем матрешки и балалайки. Для иностранных туристов и гостей города трех революций.
Он даже не заметил, что автоматически повторил то, что накануне, в запальчивости и обиде, говорил ему Кирилл Теплов.
— Ну, знаете ли! — возмущенно развел руками «Росювелирторг» в защиту Пробирной палаты…
— Да знаем, знаем! Не хуже вас знаем, — вдруг злобно и почему-то тонким голосом прокричал Леха Петраков.
Он подскочил к сейфу, достал оттуда мощные слесарные «кусачки» и метнулся к Костиному столу:
— Специалисты хреновы! Глазки-то свои разуйте! — прокричал Леха.
Николай Иванович, майор Зайцев, лучший специалист Ленинграда и его окрестностей по фальшивомонетчикам, пребывающий в ожидании подлого и трагического увольнения, понял, что сейчас произойдет, и добавил нехорошим голосом:
— Пошире, пошире распахните. Очки наденьте. Может, и вправду увидите какую махинацию.
Старший оперуполномоченный уголовного розыска капитан милиции Леха Петраков схватил один из алимхановских «золотых» червонцев и, с усилием сжав «кусачки» двумя руками, разрубил монету пополам.
Не ту, которую когда-то в 1893 году отчеканил знаменитый Санкт-Петербургский «Монетный дворъ», а ту, которую у себя дома, в однокомнатной квартирке на Обводном канале, в начале 1963 года сотворил «гениальный» Рафик-мотоциклист.
Определение «гениальный» было впервые озвучено майором Н. И. Зайцевым. А уж он-то знал толк в этом деле…
Словно профессиональный карточный шулер-исполнитель, игрок в «очко», прикупивший к десятке заведомо известного ему туза, Леха небрежно бросил две половинки монеты на стол и гадко усмехнулся:
— Смотрите, нюхайте. Знатоки, мать вашу…
Внутренность «золотой» монеты, изготовленной подследственным Алимхановым Р. Ш., была из «томпака» — грязно-черного сплава цинка и меди с незначительным вкраплением каких-то искрящихся крупинок.
Спустя полчаса представители Государственной Пробирной палаты в своих строгих черных костюмах из адмиральского крепа перестали быть похожими на портреты членов Политбюро и теперь смахивали на рядовых служащих небольшой похоронной конторы и ритуальных услуг.
По их робкой и вежливой просьбе и распоряжению старшего группы — следователя Ленинградской прокуратуры К. С. Степанова, из внутренней тюрьмы конвой привел Р. Ш. Алимханова.
В ожидании Рафика-мотоциклиста Пробирная палата, ломбардные жучилы и «Росювелирторг» почему-то невольно сбились в пугливую стайку и обреченно уставились на дверь, словно в комнату сейчас со страшным рыком должен ворваться гигантский саблезубый тигр!
Вошел старший конвоя, закрыл за собой дверь и спросил — можно ли заводить арестованного.
— Заводи, — сказал майор Зайцев.
Старший открыл одну дверь, затем вторую, образующую крохотный звукоизоляционный тамбур, и негромко прокричал:
— Алимханов! Пошел… — И при двух распахнутых дверях стайка приглашенных участвовать в следственном эксперименте увидела в коридоре еще одного конвойного.
В проеме дверей возникла аккуратненькая фигурка молодого и очень ладненького полувосточного человечка невысокого роста, в синем шерстяном тренировочном костюмчике с белой «олимпийской» полоской по воротнику курточки. На ногах у «саблезубого тигра» были мягкие белые баскетбольные кеды.
Старший конвоя вышел, плотно притворив за собой обе двери.
— Здравствуйте, — вежливо сказал «ужасный тигр» подследственный Р. Ш. Алимханов, по кличке Рафик-мотоциклист, коренной ленинградец, двадцати восьми лет от роду, неженатый, без вредных привычек.
Он с удивлением оглядел неожиданное и странное для этого кабинета количество народа, сообразил, что это не «свидетели», не «терпилы» и «не проходящие по делу», и на всякий случай еще раз повторил:
— Здравия желаю, граждане начальники.
— Здорово, Шаяхметыч! — ответил ему капитан Леха Петраков.
— Привет, Рафик, — улыбнулся Николай Иванович, майор Зайцев.
Стоя спиной ко всем и демонстративно возясь с магнитофоном, Теплов подмигнул Рифкату. Тот еле заметно кивнул.
— Присаживайтесь, Алимханов, — ледяным тоном проговорил Степанов.
— Куда, Константин Сергеевич?
— А вот к моему столу. Рядом со своими сувенирными цацками. Товарищи из Государственной Пробирной палаты и «Росювелирторга», наверное, захотят задать вам пару вопросов, — медленно проговорил Костя и подумал: «Хоть бы этот засранец не ляпнул ничего лишнего!..»
Но тут в помощь старшему следователю по особо важным делам К. С. Степанову пришла сама Государственная Пробирная палата. У ее главного в креповом костюме снова окреп голос — уж больно нестрашным показался ему арестованный.
— Простите, Константин Сергеевич, но раз вы считаете, что изделия этого… гражданина — не более чем сувенирные, как вы сказали, «цацки», то в чем же вы его обвиняете? Или он, с вашей точки зрения, невинен, как агнец божий? Что же вы тогда ему инкриминируете? В данном случае я спрашиваю вас как представитель государственного органа власти.
«Начистить бы тебе хлебало, сволочь государственная!» — подумал Костя и очень правдоподобно сыграл не менее государственное возмущение:
— Он — «невинен»? Он — «агнец божий»? Да он у нас вовек не отмоется. Как миленький пойдет по статье сто пятьдесят третьей, части первой, за противозаконную частнопредпринимательскую деятельность! А это пять лет заключения — не греши, отдай. С конфискацией всего имущества. Понял, Алимханов?
— Так точно, Константин Сергеевич.
— Я вам не Константин Сергеевич, а гражданин следователь.
— Так точно, гражданин следователь. Я все-все понял, — благодарно произнес Рафик, не отрывая глаз от своей разрубленной монеты.
Следственная группа (и примкнувший к ней Теплов) вздохнула с нескрываемым облегчением.
— Константин Сергеевич, — ученически поднял руку представитель «Росювелирторга». — Мог бы я задать пару вопросов това… гражданину Алиманову?
— Алимханову, — поправил его Степанов. — Пожалуйста.
— Скажите, по каким признакам вы сами отличаете свое, скажем, «изделие» от настоящей золотой монеты конца девятнадцатого века?
— Трудно, — полыценно и мягко улыбнулся Рафик. — Но можно. По звуку. Берете мою СУВЕНИРНУЮ денежку… — Тут он с признательностью оглядел всю следственную группу. — И с одного метра высоты роняете ее ребром на мраморную доску. И, к сожалению, звук падения — на четверть тона ниже, чем если бы вы проделали то же самое с настоящим золотым николаевским десятирублевиком. Уж я бился, бился… Может, если бы меня не взяли, то…
— Не могли бы вы рассказать, каков процесс изготовления этих «сувениров»? Поэтапно. Так сказать, по техническим фазам. От «А» до «Я», — полюбопытствовала Пробирная палата.
Рафик взглянул на Степанова и на Зайцева. Убедившись в том, что те не собираются ничего говорить по этому поводу, удивленно пожал плечами:
— Чего же тут рассказывать? Может, лучше вам самим посмотреть? Вот гражданин майор Николай Иванович и гражданин следователь Константин Сергеевич еще полтора месяца тому назад, в начале следствия, весь этот процесс, при помощи специалистов из криминалистической лаборатории, сфотографировали. Как вы и сказали — поэтапно. По всем техническим фазам. Целый альбом. На память. Как говорится — «Люби меня, как я тебя, и будем вечные друзья!».
Все приглашенные на «следственный эксперимент» очень оживились.
— Нам хотелось бы взглянуть на этот альбом, — снова достаточно высокомерно сказал кто-то из Пробирной палаты.
Все, включая Николая Ивановича, Леху Петракова и Кирилла Теплова, уставились на молчащего Костю Степанова. В конце концов, ему решать.
Костя же в эту секунду даже не слышал вопроса.
Он думал: «…может быть, все-таки необходим какой-то решительный разговор с ним и с женой?.. Или действительно их нужно оставить в покое… Как они того просят. Ну, хорошо… Пожалуйста! А Лиза? Как же быть с Лизой, которую он когда-то пеленал, купал… всякие там присыпки… Потом забирал из детского сада… Недавно каждое утро отводил в школу…
Он же без Лизы вообще не представляет себе…»
Костя почувствовал, как предательский комок подступает к горлу.
— Константин Сергеевич! Мы могли бы осмотреть этот альбом?
— Нет, нельзя, — жестко ответил он. — Пока не закончено следствие и дело не передано в суд, на всех наших документах стоит гриф секретности. Жду ваших экспертных заключений. Давайте, я подпишу вам пропуска.
Сегодня предстояли еще три допроса, очные ставки, свидетельские показания, доносы тайных информаторов на конспиративной квартире — тут, на Каляева, за углом, и явных — здесь, в кабинете на третьем этаже.
Хорошо, если опять часам к трем ночи кончится вся эта кошачка.
К трем часам ночи ни черта не кончилось.
Оказалось, что еще днем из Молдавии в Ленинград самолетом этапировали двух «специалистов по жидкому золоту». Их показания на очных ставках с арестованными — бывшими «Ломоносовыми», должны были прояснить одну из очень важных линий ленинградского следствия.
Но этих молдаван нужно было срочно вместе с их конвоем отправлять обратно в Кишинев. Там они были «гвоздем программы». Оттуда молдавские милицейские шишки звонили «наверх» — ленинградскому генералитету: «Давайте быстрее! Наше ЦК — рвет и мечет!..».
То, что прибыли молдаване, выяснилось позже. После того как возмущенная нелюбезностью следственной группы Пробирная палата, удивленный «Росювелирторг» и счастливые ломбардники, всегда панически боявшиеся этого Большого дома, наконец покинули его стены.
Устроить себе обеденный перерыв и перекусить в какой-нибудь близлежащей столовке не удалось. Пришлось выдергивать из внутренней тюрьмы «своих», сводить их нос к носу с молдаванами, допрашивать, ловить на откровенном вранье, разбираться в чудовищном почерке кишиневских следователей, приславших копии сопроводительных протоколов предварительных допросов…
Всю заранее четко запланированную работу пришлось перекраивать.
…К половине третьего ночи, когда увели очередного сидельца, подписавшего все листы учиненного ему допроса, измученный Николай Иванович Зайцев откинулся на спинку стула и, слабо усмехнувшись, сказал Jlexe Петракову:
— Как ты там обычно говоришь, Леша? «Партия сказала — надо, комсомол ответил…»
— Комсомол ответил — жрать хочу, как семеро волков! Вот что ответил комсомол! Бляха-муха… — злобно ответил Леха.
Обычно в таких случаях, когда следственная группа Степанова засиживалась за работой далеко за полночь, то уже к десяти-одиннадцати часам вечера есть хотелось всем без исключения.
Но если днем еще можно было перекусить в окрестных «забегаловках» на Литейном или на Каляева, а то и совсем рядом — в трех шагах от Большого дома, в очень недорогом ресторанчике Союза писателей на улице Войнова, то голод в ночи был утолим только лишь на четвертом этаже Большого дома, в круглосуточном буфете КГБ. Куда без специальных пропусков не мог проникнуть даже старший офицерско-милицейский состав!
С учетом специфики круглосуточной работы и важности дела, стоящего на неусыпном контроле у высших партийных органов, особым и длительным согласованием разных начальств на следственную группу, за которой был закреплен Кирилл Теплов, в буфет был выдан всего лишь один пропуск. На имя старшего следователя по особо важным делам прокуратуры города Ленинграда К. С. Степанова. Специальной отметкой пропуск строго ограничивал посещение ужасно секретного «Четвертого этажа» только лишь вышеназванным ночным буфетом.
Вот в таких ночных приступах, когда от голода все начинало идти вкривь и вкось, в бригаде Степанова объявлялся перерыв. Подследственные могли спокойно (или — неспокойно) дрыхнуть в своих камерах, ночной конвой внутреннего изолятора — сонно играть в нарды или дремать в караульном помещении, а наверху, на третьем этаже, в комнате бригады Степанова начинался традиционный, как говорил Николай Иванович Зайцев, «сбор денежных средств в помощь голодающим правоведам».
Выворачивались все карманы, и каждый вносил свою посильную лепту.
Главное было — собрать на уже привычное еженощное меню! Естественно, с учетом индивидуальных вкусов и пагубных пристрастий в виде курения. Из четверых курили двое — Леха и Кирилл.
Итак! Для капитана Лехи Петракова пачка сигарет «Памир» (или, в просторечии, — «Нищий в горах») — четырнадцать копеек. И пачка болгарских «Ту-134» для члена Союза журналистов К. Теплова — за тридцать копеек. Вот уже сорок четыре копейки из общего котла долой!
Одного белого батона хватало на всех. Обычный тринадцатикопеечный батон на субсекретном «Четвертом этаже» с буфетной наценкой стоил восемнадцать копеек. Плюс сигареты. Уже шестьдесят две копейки…
Четыре плавленых сырка «Дружба» по девять копеек и три бутылки кефира с «зеленой шапочкой», то есть — не обезжиренный, для Кости, Кирилла и Николая Ивановича — девяносто копеек с посудой. Леха Петраков предпочитал лимонад «Буратино». Тоже за три гривенника.
Что же касается кефирной «посуды», то если сдашь три бутылки обратно в буфет — получишь сорок восемь копеек назад. При условии, что бутылки будут чисто вымыты! И никакие мольбы отпустить кефир без залоговой стоимости, никакие обещания, что через полчаса чистенькие бутылки вернутся на «Четвертый этаж», не поколеблют комитетскую буфетчицу. Она твердо знала, что работает на безопасность страны!
Ну, и уж если повезет совсем по-царски, если «Четвертый этаж» не сожрет их еще днем, самое главное блюдо — четыре пары еле тепленьких, тощеньких и коротеньких говяжьих сосисок по двенадцать копеек пара! А это почти полтинник!..
Короче говоря, на такой ночной перекус четырех взрослых и голодных мужиков требовались минимум три рубля. Или — «трюндель». Или — «треха». Или «трояк»… Как кому больше нравится.
Объявлялся перерыв на поздний ужин, и выворачивались все карманы. Устраивалась складчина. На это самое счастливое в ночи время сами собой исчезали протоколы допросов, предъявление вещественных доказательств, обостренное внимание к тому, что говорит, как говорит, каким тоном говорит выдернутый из камеры сонный и настороженно-напуганный подследственный…
Если сбор денег «в помощь голодающим правоведам» производился дней за пять до их зарплаты, то трех рублей на ночные пиршества можно было и не собрать. Хорошо, если наскребется два, два с полтиной…
Отсутствие денег у всех четверых было таким же хроническим, как некий врожденный недуг, от которого — и лапти не откинешь, но и жить нормально не сможешь.
Обычно это действо сопровождалось некой взвинченностью и подъемом настроения. Происходил естественный психологический переход из напряженного рабочего состояния в мир свободной личной безответственности сроком на один прекрасный вольный час. Торжественные проводы К. С. Степанова с большим пустым портфелем на «Четвертый этаж» за добычей всегда сопровождались трепотней и не бог весть какими пристойными шуточками.
Сегодня все шло шиворот-навыворот.
Нервная взвинченность ничего общего не имела с обычным подъемом настроения в предвкушении предстоящей ночной перекуски. Начало этому опасному состоянию всех четверых, наверное, было заложено еще днем, во время проведения следственного эксперимента.
Тогда большая комната, временно отведенная для работы бригаде К. С. Степанова, каким-то недобрым образом буквально сжалась в размерах и стала невыразимо душной от трусливого высокомерия приглашенных «экспертов». Казалось, что высокий «сталинский» потолок незримо опустился, избирательно придавив только лишь четверых — следственную бригаду и журналиста центральной газеты…
Но игра стоила свеч. На кону стояла ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ ЖИЗНЬ. Жизнь фантастически талантливого человека! Да, не вписывающегося в законы Государства, границами которого он был навсегда и намертво опоясан — от Львова до Владивостока и от Мурманска до Кушки.
Он знал кодекс и все его чудовищные последние дополнения. Он понял, что четверо, работающие в этой комнате, пытаются его спасти.
Но он даже представить себе не мог, что в этой комнате произошло потом — ночью.
Состояние придавленности и раздражения никого из следственной бригады не покинуло даже тогда, когда «эксперты» покинули Большой дом. Весь последующий день и вечер — этапированные молдаване, звонки «сверху», допросы свидетелей, информаторы, выезд Лехи с группой захвата на задержание со стрельбой, нервный интерес прокурора города к срокам завершения дела: «Москва торопит!» — категорически не способствовал улучшению настроения, и почти еженощный «сбор денежных средств…» вдруг вылился в безобразный срыв…
До складчины, полностью обеспечивающей закупку привычного ассортимента ночной жратвы — три бутылки кефира, один батон, четыре пары детских (по величине) сосисок, четыре плавленых сырка «Дружба», одной бутылки лимонада «Буратино» и двух пачек сигарет — «Памир» и «Ту-134» — не хватало тридцать семь копеек.
— Может, одной пачкой сигарет обойдетесь? — раздраженно спросил Степанов у Лехи Петракова и Кирилла. — Комнату всю провоняли!..
— Я и так без всего обхожусь, ебена мать!.. Ребенку шубку купить не на что, пятый день температурит!.. — закричал Леха Петраков и стал зачем-то сдергивать с себя наплечную кобуру с пистолетом, не снимая своей сиротской курточки.
— Ты что, сдурел?! Не тронь пушку, сукин кот! — испуганно бросился к нему Николай Иванович.
Он рванул у Лехи из-под куртки кобуру, выдернул пистолет вместе с лопнувшими наплечными ремешками, зашвырнул всю Лехину сбруйку с оружием в угол комнаты, метнулся к двери, запер ее на ключ, чтобы никто не вошел ненароком.
— Прекрати сейчас же! — заорал на Леху Костя Степанов. — Немедленно возьми себя в руки! Нам еще работать полночи, а ты…
— Хер тебе, а не работать полночи! Жена в холод, в снег, в слякоть — без сапог!.. Все развалилось… Сколько можно чинить?! Сидит, из своей старой кацавейки детенышу пальтишко стряпает! А я, мужик, ей помочь не могу! От зарплаты до зарплаты… Все на дядю партийного молотим! Получи, дядя ебаный, бриллиантиков на полтора миллиона! Это при том, что мне сто тридцать пять рэ в месяц отстегивают! Золотишко мы вам спасли, мать вашу душу ети, на триста восемьдесят тысяч! Платину вам вернули, суки рваные… Ей вообще цены нет! А вы мне раз в полгода семнадцать рубликов к зарплате премийку выпишете, да? Ребенку шоколадку не на что принести… Каждую ночь копейками скидываемся, как нищие на паперти… — рыдающим голосом прокричал Леха и в голос заплакал.
— Тебе шоколадку ребенку не на что принести, а у меня ребенка вообще забрали!!! — закричал Костя Степанов. — Увели, понял?!! И жену, и ребенка! Это не ребенка, это жизнь у меня отняли… За что?!! За то, что до сих пор в коммуналке живем? За то, что я тут сутками со всякой швалью валандаюсь? Все до правды докопаться пытаюсь! А кому она нужна, эта правда?! Нашим прокурорам да вашим генералам, чтоб они под козырек… и в Смольный рапортовали! Все в порядке! Все «на контроле»! Они, в душу, в бога мать, все в белом, а мы, как всегда, в говне. И в кармане — вошь на аркане!
Костя отбросил стул и яростно смахнул со стола все свои бесценные секретные, полусекретные и не очень секретные бумаги на пол. Белые страницы доносов, допросов, расписок, заключений, экспертиз, мягко планируя, покрыли темно-коричневый паркет почти всей комнаты…
Ошеломленный Кирилл, не говоря ему ни слова, показал пальцем на потолок, точно так же, как Костя сам это однажды сделал, предупреждая всех, что в комнате может стоять «прослушка».
— Да насрал я на них на всех, пусть пишут, — глухо проговорил Костя и прижался лицом к холодному стеклу большого окна. — Выгонят, уйду в адвокатуру… Или еще куда-нибудь. У нас, слава богу, хоть Николай Иванович в порядке. Кончится дело — его коленом под зад и на пенсию. Шесть соток где-нибудь у Муньки в жопе… Цветочки…
— Ну, да… — сказал Николай Иванович, майор Зайцев. — Ты ж, Костя, у нас прокурорский. Тебе все цветочки чудятся. Тебе ж неведомо, что такое «милиционер на пенсии». Был бы я кагэбэшником, на фабричку какую-нибудь устроился в отдел кадров. Или в парк таксомоторный. Комитетские всегда в кадры уходят. А милиция — она числится вторым сортом. В дворники — метлой махать или в сторожа ночные — с берданкой. А то и с одним свистком.
Кирилл подошел к трясущемуся Лехе, прикурил его вонючий «Памир», сунул уже дымящуюся сигарету Лехе в зубы, обнял его за плечи, прижал к себе, и негромко сказал Степанову:
— Костя, сегодня уже не работа. Позвони дежурному по городу, пусть на час даст оперативный «рафик». Сочини какую-нибудь понтяру. На перехват или на обыск… Я тут кое-что придумал… Все поедем ко мне.
На Петроградской стороне, на углу Малой Посадской и Кировского, под тусклыми фонарями, облепленными мокрым снегом, отстаивалась вереница никому не нужных сейчас такси. Зеленые огоньки за грязным лобовым стеклом настороженно вглядывались в снежно-слякотную ночную порошу.
— Останови, пожалуйста, — сказал Кирилл водителю милицейского автобуса и попросил Степанова: — Дай портфель.
Выпрыгнул из машины в мокрый снег и, хлюпая вмиг промокшими полуботинками, подошел к последней машине этой полуспящей ночной зеленоглазой очереди. Водитель опустил боковое стекло, сказал сонно:
— Хочешь, чтобы мне голову оторвали? Иди к первой машине.
— Мне не ехать…
— Тогда какого хрена?
— Водка есть?
— Пузырь — пятера.
Кирилл Теплов снял с руки свои эффектные черные французские часы, показал таксисту:
— На сколько потянет?
Таксист оживился. Сна — ни в одном глазу! Послушал часы, поразглядывал их своим хитрым глазом, подумал и небрежно сказал:
— Три пузыря.
— Побойся бога!
— А я что делаю? Аж трясусь! Пусть твой бог мне соли на хвост насыплет. Могу добавить только зажор. Закусь, так сказать.
— Тогда салат «Оливье» и четыре котлеты по-киевски.
— Это ты завтра в «Метрополе» закажешь. А пока — палка краковской и кирпичик черняшки. Черняшка — свежак!
— Давай! — И Кирилл раскрыл портфель.
…Когда все полтора литра водки были выпиты, а черный хлеб, оказавшийся действительно очень свежим, был уничтожен вместе с краковской колбасой, в окна крохотной квартирки Кирилла Теплова на Кронверкской стал просачиваться серенький тоскливый рассвет.
Успокоившийся было Леха Петраков сильно захмелел и снова горько расплакался. Потом вдруг что-то вспомнил и почти трезво спросил:
— А где моя пушка?
— Спи, — сказал Николай Иванович. — Я ее еще в «управе» в сейф запер.
Кирилл и Костя уложили Леху в «большой» тринадцатиметровой комнате, половину которой занимала гигантская продавленная тахта. Под кодовым названием — «лежбище котиков».
Леха сразу же захрапел, а Костя устало прилег рядом.
Количество юных стюардесс, зрелых манекенщиц из Дома моделей и продавщиц универсальных магазинов, а также медицинских сестер и студенток Библиотечного института старших курсов, с наслаждением прошедших через эту тахту, было неисчислимо!
Но впервые в истории легендарного «лежбиша котиков» на нем спали старший оперативный уполномоченный Управления уголовного розыска капитан милиции и старший следователь по особо важным делам прокуратуры города Ленинграда, советник юстиции какого-то там класса!
На узенькой кухоньке, соединенной со второй — девятиметровой комнаткой, где стояли книжные стеллажи, письменный стол с пишущей машинкой и повсюду валялись папки с вырезками и записями, которые когда-нибудь могут пригодиться, — Кирилл и Николай Иванович пили чай.
— Жалко, — сказал Николай Иванович, допивая чай из большой кружки.
— Кого жалко? — спросил Кирилл.
— А всех жалко. Спасибо, Кира. Пойду. А то моя с ума сойдет. Ей волноваться нельзя. Сердечко…
— А вы позвоните ей, Николай Иванович.
— Нельзя. Еще хуже будет. Испугается. Ты что думаешь, меня по возрасту сокращают? Не-ет… Меня на пенсион выпихивают за то, что у меня уже двадцать четыре года жена — Ася Самуиловна…
…Потом, стоя на лестничной площадке, Николай Иванович, крепко сжимая руку Кирилла, тихо спросил:
— Господи, Кирка… Когда же все это блядство кончится? Когда же мы начнем жить по-человечески? Неужели так ничего и не изменится?
«…основного фигуранта этого дела, начальника Управления безопасности одного из силовых министерств России генерала-лейтенанта Василия Приходько приговорить к двадцати пяти годам лишения свободы с отбыванием наказания в колонии строгого режима.
Шестерых подсудимых, старших офицеров Московского уголовного розыска, обвинитель требовал осудить на сроки от девятнадцати до двадцати пяти лет.
По версии следствия они создали организованную преступную группу и несколько лет, вплоть до момента задержания, вымогали деньги у бизнесменов и совершали другие преступления.
На полученные средства офицеры приобретали дорогую недвижимость в России и за границей, автомобили высшего класса и другие предметы роскоши.
Из банковских ячеек, принадлежавших «оборотням», следователи изъяли в общей сложности около трех миллионов долларов.
У одного из фигурантов дела, генерала-лейтенанта Василия Приходько, следователи с помощью Интерпола обнаружили особняк на престижном испанском курорте, а также счета в банках Швейцарии, Италии, Испании и Кипра»…
В статье же 1963 года Кирилл Теплов описал эпизод проведения следственного эксперимента с «золотыми» червонцами Алимханова коротко и достаточно иронично. Не обнаруживая даже тени симпатий всей следственной группы к арестованному Р. Ш. Алимханову.
Единственное, что шло в этой статье открытым текстом, это то, что Р. Ш. Алимханов — человек фантастически талантливый, коли сумел своими «игрушечными» русскими империалами конца девятнадцатого столетия так мощно усилить достаточно бедную палитру советских экспортных сувенирных изделий.
И, конечно же, со своей «продукцией» он был просто обязан как-то официально зарегистрироваться в своем райисполкоме, по месту постоянного жительства, в специальном отделе, выдающем разрешения на занятия «кустарным промыслом».
А так как он это вовремя не сделал, то теперь подпадает под статью 153 Уголовного кодекса РСФСР — «Незаконная частнопредпринимательская деятельность». И если наш советский, самый гуманный суд в мире не смягчит наказание подсудимому Р. Ш. Алимханову до условного срока, то он из-за своего же головотяпства может получить пять лет лишения свободы.
Вот это все и было выкинуто из статьи Кирилла Теплова.
В стране, как всегда, были временные затруднения, и советский народ нужно было срочно отвлечь от истинного понимания ситуации каким-нибудь широкомасштабным скандалом.
Ленинградское дело валютчиков, «золотишников» и примитивного ворья, рожденных бездарно и цинично заниженными официальными государственными расценками на «скупку золота и драгоценностей у населения», мощно нафаршировали идеологическими грибами, и, естественно, большой «полосный» очерк Кирилла Теплова претерпел в Москве необратимые редакционные изменения.
«Мне передавали, будто в газетах имеются специальные сотрудники, чья обязанность делать пакости людям талантливым, вычеркивать из их рукописи то или иное слово, вставлять новое, вымарывать фразы, перекраивать рукопись.
Мне передавали, а я не верю…»
На первом же заседании Ленинградского Городского суда хорошо тренированный областным комитетом Коммунистической партии Советского Союза государственный обвинитель презрительно указал на явные недоработки предварительного следствия. И тут же переквалифицировал преступные деяния подсудимого Алимханова Рифката Шаяхметовича с «легкой» статьи «Незаконная частнопредпринимательская деятельность» на статью УК РСФСР 87, части первая и третья: «Изготовление или сбыт поддельных денег…» Да, по части третьей, еще и в виде «промысла»! А уже от этой статьи было всего три шага до расстрела.
Например, с Витькой-Кроликом — подсудимым Лякиным В.Е. — вообще не церемонились. И с бриллиантщиком Сеней Вырицким — С. Д. Гольдиным — тоже. Хоть Сеня и заложил всех, кого мог заложить. Правда, статейки у них были повесомее.
Но все равно: высшая мера наказания — есть высшая мера. Расстрел — он всегда расстрел. Пиф-паф, и тебя нету. Контрольный в затылок… и все, что произойдет потом, тебя уже не касается.
А Рафик-мотоциклист, Алимханов Рифкат Шаяхметович, слава богу, получил всего двенадцать лет лишения свободы в колонии строгого режима…
Через пару недель после суда в невероятно центральной газете, подписка на которую кое-где была почти обязательной, под звонкой редакционной рубрикой — «Особое задание нашему специальному корреспонденту!» — появилась до неузнаваемости изуродованная статья за подписью Кирилла Теплова.
В полном отчаянии Кирилл позвонил в корреспондентский пункт своему шефу и оповестил его о своем уходе из газеты такими словами, которым могли бы позавидовать портовые грузчики в тот момент, когда на них падает опрокидывающийся контейнер…
К чести хитрюги заведующего корпунктом нужно сказать, что у него хватило сообразительности попытаться перевести все услышанное в шутку, но Кирилл послал его открытым солдатским текстом туда, откуда тот когда-то появился на белый свет. И бросил трубку.
Опытному журналисту-международнику, шефу корреспондентского пункта такой газеты, при необременительной помощи своих кураторов с четвертого этажа Большого дома на Литейном ничего не стоило размазать по стенке этого Кирилла Теплова, не солгав ни единого слова!
Со снисходительной улыбкой нужно было просто процитировать то, что говорил Кирилл об отвратительно политизированной советской судебной машине, о гнусной и трусливой внутренней редакционной цензуре и вообще — об этой «вонючей газете».
Все остальные шаги предпримет уже ведомство, к журналистике прямого отношения не имеющее.
У заведующего Ленинградским корпунктом был достаточный опыт в подобных завуалированных доносительствах еще с тех пор, когда он много лет тому назад настырно и вседозволенно прокладывал себе дорогу в высший свет «выездной» советской журналистики.
Но такое ему и в голову не пришло. Нравился ему Кирилл Теплов!
Что-то в этом неутомимом «ходоке» по бабам, красивом и спортивном мужике, с легким, ироничным и элегантным журналистским пером, было настоящее.
Что-то он в Кирилле разглядел такое, чем никогда не обладал сам. А это в нем всегда вызывало удивленно-завистливое уважение.
Еще через пять дней он позвонил Теплову и спросил:
— Но за гонораром-то ты придешь, старичок? Тут тебе из Москвы расчетный отдел перевод прислал.
— Приду.
Когда Кирилл Теплов приехал в корреспондентский пункт своей бывшей газеты, он увидел собственный рабочий стол, освобожденный от пишущей машинки, бумаг, писем и рукописей.
Зато на нем, покрытом чистой «гостевой» скатертью, стояла уже открытая бутылка дорогого коньяка, две хрустальные рюмки и роскошные закуски из соседнего рыбного магазина, с директором которого у шефа корпункта был установлен теснейший контакт.
— Старичок! Я безумно рад тебя видеть!.. — искренне и радостно проговорил шеф и закрыл дверь на ключ. — Во первых строках моего письма, как говорится, дела, дела, дела, а потом маленький утренний банкет!
Он протянул Кириллу извещение о денежном переводе и рассмеялся легко, непринужденно, с той долей хорошо отрепетированного обаяния, которое всегда помогало ему, казалось бы, в безвыходных ситуациях:
— На этом, месье Теплов, позвольте закончить деловую часть нашего утренника и перейти к танцам!
Он налил коньяк в рюмки. Одну подал Кириллу, вторую приветственно приподнял:
— Давай, Кирка, забудем все и треснем с тобой по рюмашу! Плюнь!.. Кто-нибудь всегда кого-нибудь правит… Газета определенной позиции.
— Но я же принес статью, завизированную старшим следователем по особо важным делам прокуратуры Ленинграда, который собственноручно вел это дело! Советником юстиции, хер знает какого класса!..
— Какая разница, старик?! Важно, что мы вовремя откликнулись на…
Шеф поднял палец вверх и уважительно покрутил им, очерчивая в воздухе нечто грандиозное и бронированное от малейшего упрека.
— Ты просто не отдаешь себе отчет… Это — Система. С большой буквы.
Теплов поставил рюмку на стол и, глядя прямо в глаза своему бывшему шефу, негромко сказал:
— Я не хочу с тобой пить.
— Почему? — Шеф корреспондентского пункта самой влиятельной советской газеты впервые был растерян и действительно огорчен: — Я же говорю тебе — это Система… Я-то тут при чем, Кира?!
Он даже чуть не расплакался от обиды…
— Ты очень важная часть этой системы, — медленно проговорил Кирилл Теплов. — Именно поэтому мы с тобой совершенно в разных весовых категориях. Привет, старик!
На почте получил перевод — семьдесят один рубль шестнадцать копеек.
Решил весь этот гонорар пустить на большую и роскошную поддачу со своими «соавторами». В конце концов, четыре с половиной месяца, день и ночь, бок о бок…
Созвонился с Костей Степановым, с Лехой Петраковым и Николаем Ивановичем Зайцевым.
Еще днем заскочил в очень популярный полуподвальный ресторан «Кавказский» — на углу Невского проспекта и улицы Плеханова.
Помахал своим удостоверением Союза журналистов, заказал столик на семь вечера для четырех персон. Удостоверение солидно подкрепил тремя рублями. И правильно сделал: в «Кавказский» вечером не пробьешься.
Все пришли вовремя, в штатском. Леха в новых дешевых брюках.
Посиделки получились невеселыми.
И хотя стол был уставлен всякими там лобио, сациви, красной гурийской капусткой, тоненькими ломтиками суджука, осетриной горячего копчения, икоркой зернистой, зеленью, а позже подоспели шашлыки по-карски, люля-кебабы на шампурах, — вечеринка явно не удавалась. Это несмотря на пугающее количество водки, коньяка и настоящего «Киндзмараули»!
Разговор все время крутился вокруг напечатанной статьи Кирилла Теплова. Каждый принес экземпляр газеты со статьей. Естественно, кроме самого Кирилла. Леха, тот сразу взял быка за рога. Сунул Теплову газету в руки и сказал:
— Подпиши! Мол, такому-то и такому-то… Поставь автограф. И число не забудь.
— Пошел ты, Леха… Я это говно подписывать не собираюсь. Ты оригинал читал?
— Ну, читал.
— Это моя статья?
— Да нет. Поуродовали здорово. Но подпись-то твоя?
— В том-то и кошмар…
— Подпиши, Кира, а я налью, — попросил Леха. — Не как произведение подпиши, а как мою отмазку перед женой. А то не поверит, что я с вами сегодня вечером был. И обязательно дату и время поставь!
— Как на пропуск, да? — рассмеялся Николай Иванович. — Чтоб дежурный караульный выпустил.
Выпили по первой, по второй. Закусили. Степанов поднял глаза на Теплова, спросил в упор:
— Как же ты мог не встать на дыбы? Существует же у вас какое-то авторское право. А ты молчишь в тряпочку…
— Чего ты меня сейчас калибруешь? — разозлился Теплов. — Ты же знаешь, что я писал! Сам визировал мой текст! А что из него в Москве сделали? Нет у нас «авторского права». У нас права вообще — никакого нет. Как и у тебя! Ты что, действительно не понимаешь, что в том же дерьме барахтаешься, что и я? Или для дела придуриваешься? На суде тебя — главу следствия, «важняка» — государственный обвинитель, такой же прокурорский выкормыш, высек как Жучку дворовую! «Следствие проведено недобросовестно…» И на глазах у всего суда, всей честной публики переквалифицировал нашу статью для Рафика-мотоциклиста! Не от трех до пяти, а двенадцать строгача! Хорошо еще, что не шлепнули… Так и то — благодаря Якову Семеновичу Киселеву — адвокату… Как же ты-то не встал на дыбы?! — спросил Кирилл Костю Степанова и добавил: — Наливай, Леха!
Петраков налил всем по большой рюмке, пробормотал «будьте…» и первый выпил. Зажевал листочком гурийской капустки и снова налил.
— Ты, Леха, закусывай, — сказал Николай Иванович. — А то нажрешься, как поросенок, и тебе никакой Киркин автограф не поможет. Кирилл! А ты правда после этого из газеты ушел?
— Правда. А вы откуда знаете, Николай Иванович?
— Я где служу-то, гражданин Теплов? Пока… — улыбнулся майор Зайцев.
В следующий раз они увиделись только в шестьдесят пятом году, на похоронах убитого Лехи Петракова.
Костя Степанов пополнел, отпустил себе модную бородку. Возглавлял какую-то крупную адвокатскую контору.
Бывший майор милиции Зайцев, ныне сменный дежурный военизированной охраны киностудии «Ленфильм», на похороны Лехи приехал один. Жена, Ася Самуиловна, лежала в больнице. Сердце…
Семилетняя дочка Лехи — худенькая, длинненькая, все время смотрела на белое лицо мертвого отца и отвела глаза в сторону только тогда, когда гроб закрыли крышкой. Жену Лехи, всю в черном, с двух сторон поддерживали две пожилые женщины. Лехина тетя и мать жены.
Костю Степанова и Николая Ивановича Кирилл Теплов тихонько познакомил с Зоей. Когда гроб опустили в могилу, все четверо бросили по горсти песка на крышку гроба, а спустя еще минут пятнадцать разъехались…
«А земля обетованная оказалась обычной землей, да еще вдобавок сухой и каменистой.
Соплеменники Моисея ковырялись в этой земле и с тоской вспоминали то время, когда они, голодные и босые, брели по безводной пустыне и впереди у них была земля обетованная…»
В жизни Кирилл Петрович не писал дневников. Записывал что-то раз в пять лет. От удивления. Просто так. Чтобы не забыть. Или в надежде, что когда-нибудь пригодится. Для какой-нибудь работенки. Обычно терял эти записи.
Но вот когда ему поставили капельницу с неведомыми для него «витаминами» и пока Зойка не вернулась с новыми майкой и трусиками и еще чем-то для старого Рафика Когана-Алимханова, Кирилл Петрович записал на обороте больничной инструкции по включению и пользованию палатным телефоном:
«…Я, наверное, не понимаю всего трагизма своего сегодняшнего положения. Когда-то эмоции захлестывали меня по гораздо более ничтожному поводу. А сейчас почти никаких эмоций… Ни хрена. Тупость? Или — защитная реакция смертельно напуганного старческого организма?
От недостатка знаний я никак не могу глубинно осознать происходящее. И от этого держусь почти спокойно. Надеюсь, так это выглядит со стороны. Однако подозреваю, что, когда осмыслю и пойму все, что со мной происходит и должно произойти в дальнейшем, вероятно, впаду в истерику.
Но все равно до последней секунды не буду верить, что ЭТО происходит со мной. Может быть, оно и к лучшему?..»
Писать было очень трудно. Мешала капельница с полой иглой, по которой в вену левой руки Кирилла Петровича просачивались липовые «витамины».
Перед тем как отдаться в руки доктора Кольба, анестезиолога и пухлозадой сестрички, герр Рифкат Коган попросил разрешения быстренько принять душ. Что и было ему, естественно, разрешено. Тем более что его сосед по палате герр Теплов почти грамотно перевел просьбу герра Когана.
Не мог же герр Коган надеть на свое немытое, истерзанное болью тело чистое бельишко, которое вот только что привезла для него Зоя!..
Теперь чистенький, умытый и переодетый во все новое Рафик Алимханов полулежал на высоко поднятых подушках. Его красивый аппарат на колесиках был уже подключен и успокоительно подмигивал своими таинственными огоньками. От аппарата к спине Рафика тянулась всего лишь одна тоненькая пластмассовая трубочка, а сверху, прямо перед его носом, на тонком белом шнуре болталось то, что когда-то, еще в довоенные времена, называлось «сонетка для вызова горничной». С кнопкой, на которую с любовью и надеждой время от времени поглядывал герр Рафик Коган. И возбужденно вещал:
— Гляди, Зой! Ну, немцы!.. Ну, народ!.. Разговоры только про бабки, у мужа и жены отдельные счета в банках: «Я сегодня купила капусту, картошку и две пачки нюрнбергских сосисок. Вот счет — шесть евро пятьдесят центов. С тебя — три двадцать пять». А спать, извини, Зой, в одну постель ложатся…
Ну надо же?!. Вот вы не заметили — на улице кошки ни одной нет бесхозной, бродячей! Собаки друг на друга не оглядываются, вслух не тявкают. Может, про себя и переживают, а чтоб гавкнуть — ни боже мой! Сами сидят у светофора — ждут зеленого… А чтоб два пса друг у друга под хвостом не понюхали?!! Да где ж это видано? Так они на своих хозяев похожи — спасу нет. Только с хвостами и лапами. Немцы — и немцы.
Казалось бы, — расчетливые, равнодушные. И при всем при этом строительство — охренеть можно! Дороги… Я за семьдесят четыре года своей дурной жизни лучше дорог не видел! Колесная техника — вообще!.. Что автомобили, что трактора, что строительные машины!.. А инструмент какой? Е-мое и сбоку бантик! Да с таким инструментом я бы на работу бежал и пел от радости. Я в русской газетке «Мюнхен-плюс» читал — лучшая медицинская техника во всем мире, чья? Немецкая! К примеру, смотри, Зой! Я чего расчирикался? Потому, что не болит! А почему не болит? А потому, что я вот эту кнопочку нажму…
Рифкат Коган-Алимханов радостно показал Зое и Кириллу Петровичу висящий перед ним включатель с красной кнопочкой — «сонетку».
— Как боль вошла в тело — нажимай вот эту кнопочку, и тебе прямо в позвоночник… видишь, трубочка мне туда за спину идет?.. И тебе сразу же туда обезболивающее впрыскивается. Причем дозированно! Точность до миллиграмма. Компьютер регулирует. Доктор задает программу, а компьютер уже шустрит самостоятельно. И боль сразу же уходит! Какая-то машина счастья!.. А где сделано? У нас, в Мюнхене. На «Сименсе»… — тихо и горделиво сказал Рафик, будто «Сименс» принадлежит ему лично.
— Господи, Рафик! — Зоя была потрясена. — Я готова подписаться под каждым твоим словом об этой стране и ее народонаселении. От разных банковских счетов в одной семье до отсутствия желания у псов понюхать друг у друга под хвостом! К сожалению, Рафик, не у всех нас есть возможность общаться с настоящей немецкой интеллигенцией… Мы несколько раз сталкивались с ними и даже при нашем очень относительном знании языка получили громадное удовольствие… Нормальные ребята. Со своими тараканами в башке… Но без той мелочовки, о которой говорил ты. Ею, кстати, заражена почти вся эта полупровинциальная Европа!.. Тут ты меня нисколечко не удивил. Но то, что ты так все сообразил про свою болеутоляющую машину из научно-фантастического фильма — я потрясена! Как?! Каким образом? На каком языке ты говорил с врачами?
— Я-то говорил по-русски…
На мгновение старый Рифкат вздрогнул и сжал зубы от внезапной боли, неожиданно возникшей в его худеньком, измученном и разрисованном теле. Он судорожно нажал на кнопку в «сонетке», передохнул и повторил:
— Я-то говорил по-русски, а вот твой Петрович…
Зоя Александровна погладила Кирилла Петровича по небритой щеке.
— Полиглот ты мой… — расслабленно, врастяжку, по-бабьи ласково, но иронично проговорила Зоя Александровна. — Ты-то как этот текст осилил?
— Что-то сообразил, кое-что само додумалось. В определенных пределах я все-таки знаю язык, — обиделся Кирилл Петрович.
— Да ты что, Зой! — вступился за старика Теплова старик Алимханов-Коган. — Петрович так переводил — я диву давался! Просто — перфектно!
— Тоже — словечек нахватался, — усмехнулась Зоя.
— А чего? Здесь так все говорят. Зой, а Зой… Прости меня, конечно, но ты «утку» можешь мне подать? А то Петрович под капельницей, а мне самому не дотянуться…
— О чем разговор, Рафик, не смеши меня.
Зоя Александровна поднялась со стула, подошла, достала из-под кровати Рифката «утку», подала ему:
— Я потом вынесу и помою. А пока смотаюсь в нижний буфет, кофейку выпью…
«Господи… Господи, Боже ты мой! Хоть бы он выжил!.. Как… Как мне в него это втемяшить?.. Чтобы он еще сам себя выволакивал. Чтобы карабкался, цеплялся… Чтобы хоть чуточку верил!.. Помоги мне, Господи! Или кто там за Тебя?..
А если что-нибудь… Тогда пусть это произойдет вместе. Я не хочу быть его вдовой!..»
…В апреле 1964 года, после двух запретных, шумных и чуточку пижонски демонстративных «квартирных выставок», из Советского Союза был выдворен очень талантливый художник-график Лева Кучер. Близкий приятель Кирилла Теплова.
Почти все работы Кучера, так возмутившие советскую власть, помогли Леве вывезти за границу знакомые иностранные дипломаты. К сожалению, не все оказавшиеся благородными рыцарями-защитниками нового авангардного искусства, рожденного в «ужасной стране коммунистических варваров». Так, во всяком случае, они впоследствии выражались в своих многочисленных интервью западным газетам, журналам и радио.
Половина работ Левы была возвращена ему в Париже, где Лева и бросил якорь, а половина…
Вторая половина, на которую Лева Кучер мог бы безбедно прожить во Франции еще пару лет, — тихо растворилась в симпатичных домах некоторых дипломатов в разных концах Европы и Америки. Что, по их меркам, было совершенно естественным. Ну, не мог интеллигентный человек просто так расстаться с подлинным произведением искусства!
Правда, спустя некоторое время Левины картинки стали появляться на аукционах или продаваться в различных художественных галереях Соединенных Штатов, Западной Германии, Швейцарии, Франции новыми «владельцами» этих шедевров современного русского авангарда.
Так как соответствующие органы дали на сборы выдворяемому гражданину Кучеру Льву Израилевичу всего сорок восемь часов, а его картинки были уже вывезены из Страны Советов, то Лева не распродавал свое жалкое имущество, а раздаривал.
Из оставшихся сорока восьми часов, отпущенных ему на советскую жизнь, тридцать шесть часов Лева беспробудно пил водку с друзьями-приятелями и играл в Гаруна-аль-Рашида.
Так Кирилл Теплов стал обладателем Левиной старенькой «Победы».
Подарок по тем временам был поистине царским и очень-очень кстати…
Спустя много лет, уже постоянно проживая в Мюнхене, Кирилл Петрович и Зоя сели в свою «Мазду-626» и отправились за девятьсот верст в Париж к старой ленинградской подруге Лильке Хохловой — встречать двухтысячный год.
Все было очень мило и весело. А третьего января утром Тепловы поехали на кладбище Пер-Лашез, где был похоронен Лева Кучер.
Машину загнали на специальную кладбищенскую автостоянку — на Бульвар рю де Шаронн, и пошли искать могилу Левы Кучера.
По странной и неведомой случайности Леву похоронили не очень далеко от мест успокоения таких знаменитых художников, как Эжен Делакруа, Густав Доре, Камилл Писсаро и Фернан Леже…
Так что Лева Кучер лежал в своей, очень хорошей компании.
Выпили Тепловы по глотку коньяка, который предусмотрительно захватила с собой Зойка, положили цветочки к черному гранитному обелиску с потускневшими золотыми буквами русского и французского текста, помянули Леву добрым словом и через день уехали к себе домой, в Мюнхен.
Но это было намного позже.
…В 1963-м, сразу же после появления своей, безжалостно искалеченной и, по существу, переписанной кем-то в Москве статьи о громком Ленинградском деле валютчиков, «золотишников», о грабительских, непристойных ценах в государственных пунктах скупки ювелирных изделий у населения и демонстративно угрожающих сроках отбывания наказаний Кирилл Теплов ушел из газеты.
Нет, нет! Это не было знаком протеста — мелким, публично политизированным жестом сопротивления строю, который мог тогда вызвать яростную реакцию у кругов всемогущих и пугливо завистливое одобрение в узеньком кругу тогдашних бессильных «сопротивленцев».
Скорее всего, это было похоже на приступ внезапно возникшего, запоздалого чувства отвращения и брезгливости.
Что-то аналогичное с Тепловым произошло однажды в Москве. Знакомый гурман-режиссер пригласил его в ресторан «Золотой якорь» — на тогдашней улице Горького. И заказал жареные трепанги, убеждая Кирилла, что ничего вкуснее тот в своей жизни не пробовал!
Кирилл съел трепанги. Они не очень ему понравились, но режиссера огорчать не хотелось. Мало того, через несколько дней такие же трепанги объявились и в ресторане Дома журналистов на Гоголевском бульваре. Кирилл решил проверить себя и попробовать трепанги еще раз.
А когда ему их принесли — ничуть не хуже, чем в «Золотом якоре», — он, еще даже не притронувшись к ним, почувствовал вдруг такое брезгливое отвращение к этому блюду, что ему стало буквально физически плохо. И Кирилл был вынужден срочно воспользоваться туалетом.
Что-то смутно похожее, брезгливое и тошнотворное произошло с ним и в отношении к его ужжжасно важной и невероятно Центральной газете!
Очень, очень многие считали, что это был поступок Иванушки-дурачка, отказавшегося за полцарства премиальных нормально жить с принцессой!
Какое-то время Кирилл подрабатывал на телевидении, на радио, писал пустяковые репортажи в молодежную газету «Смена», достаточно легковесные заметки о театральных новинках в «Ленинградскую правду» и даже несколько раз напечатался в детском журнале «Мурзилка» с ироничными и милыми зарисовками о своих давних походах в зоопарк.
Но это были зыбкие, очень нерегулярные, да к тому же совсем копеечные заработки. Короче, в то время Кирилл Теплов еле-еле сводил концы с концами.
Что, к счастью, не отразилось ни на количестве, ни на качестве общения с самыми разными барышнями, чуть ли не через день появлявшихся на старой, широкой и продавленной тахте Кирилла Теплова.
А тут еще возникла и собственная «Победа», невероятно увеличив контингент жертв сладостного «лежбища котиков». И вообще!..
Ибо число владельцев собственных автомобилей в середине шестидесятых годов прошлого столетия было намного меньше, чем русских долларовых миллионеров в начале двадцать первого века.
Старенькая, но бегучая «Победа», помимо облегчающего способа передвижения и расширения спектра сексуальной палитры ее владельца, стала приносить гражданину Теплову и достаточно ощутимый доход.
Так как молодой Теплов никогда не оставлял барышень у себя на ночлег, то после всего того, что обычно делают с барышнями на старой широкой тахте, Кирилл с удовольствием отвозил их по домам. Происходило это примерно к полуночи или чуть позже. После же короткого и трогательного прощания Кирилл начинал «свободную охоту». Но уже в иной плоскости.
Еще до университета, сразу же после армии, он почти год отработал водителем во Втором таксомоторном парке на Конюшенной. Старые навыки, помноженные на прекрасное знание города и его окрестностей, помогали ему заработать за три-четыре ночных часа примерно столько, сколько обычно платили за «подвал» в шестьсот строк в ленинградской прессе или за получасовую передачу на телевидении.
Возить в ночи приходилось черт знает кого, и поэтому под водительским сиденьем у Кирилла Теплова всегда лежал большой слесарный молоток. Пару раз им даже пришлось воспользоваться…
Но однажды все кончилось. Причем — одним разом! И «лежбище котиков», и разные девицы, стоящие чуть ли не в очередь к старой продавленной тахте Теплова, и многое-многое другое…
В пассажирский порт в очередной раз пришел из Польши теплоход «Стефан Баторий». И на берега Северной Пальмиры (начинающие журналисты просто обожали так называть Ленинград в своих заметках!) должны были сойти несколько сотен иностранцев, о первых впечатлениях которых Кириллу нужно было сделать бодрый комсомольский репортаж для газеты «Смена». Примерно рублей за пятнадцать.
В порт Кирилл поехал на своей «Победе» через Васильевский остров.
На Университетской набережной, напротив Академии художеств, на пустынной автобусной остановке Теплов вдруг увидел такую барышню, такую барышню, каких он в своей жизни никогда не встречал!
Так ему, во всяком случае, показалось в тот момент.
Так оно оказалось и в действительности. Но это было уже потом…
А пока Кирилл решительно послал ко всем чертям и газету «Смена», и польский теплоход «Стефан Баторий», и даже несколько сотен его ни в чем не повинных пассажиров!..
Он тихо притормозил метрах в десяти от автобусной остановки и…
Ее звали Зоя Александровна Каретникова. Можно просто — Зоя.
Двадцать четыре года. Аспирант какого-то там искусствоведения института имени Репина Академии художеств СССР.
Нет. Сейчас она никуда с ним не поедет. Она подрабатывает в детской художественной школе Куйбышевского района — читает там ребятишкам курс истории русской живописи. И через час у нее урок. Но вечером, созвонившись, она может к нему заскочить. Живут они почти рядом. Она тоже на Петроградской стороне. К себе не приглашает — мама, папа, брат…
Вечером она приехала к Кириллу с большой сумкой.
Там была небольшая эмалированная кастрюлька с дивно пахнущими, еще горячими домашними котлетами и чистое накрахмаленное постельное белье: две наволочки, простыня и пододеяльник. И два полотенца — большое махровое и средних размеров, вафельное.
— Это-то все зачем?! — ошалел Кирилл.
— Просто я представила себе, чем примерно может закончиться мой сегодняшний визит к вам, и… решила деловито подготовиться к любым неожиданностям, — почти невозмутимо ответила аспирантка Зоя.
Тут профессиональный холостяк-завлекатель, тридцатичетырехлетний член Союза журналистов СССР Кирилл Петрович Теплов отчаянно перетрусил и запаниковал.
Но котлеты были такими вкусными!
И Зоя была так обаятельна, так иронична и так красива…
У нее были такие ноги!!!
С тех пор прошло сорок пять лет.
«…Коты прекрасно уживаются друг с другом, если у них нет детей. В конце своей жизни Коты или покидают Родину, или кончают жизнь в сумасшедшем доме…»
По этому же липовому гороскопу Зоя неожиданно и доверчиво вычислила, что по датам своего рождения и она, и Кирилл — КОТЫ.
Это несмотря на внушительную разницу в возрасте.
В первый же год последовали один за другим два аборта. У Кирилла сердце разрывалось от любви, вины и жалости…
Потом Зоя, не без наивного фрондерства, блестяще защитила диссертацию — «Русский реалистический пейзаж 1880-х годов». Но ее оставили работать на кафедре, а три документальных фильма, снятых по сценариям Кирилла, получили все возможные и невозможные премии. Один фильм даже был в Канаде и отхватил какую-то международную премию!
Теплова сразу же пригласили на две студии научно-популярных фильмов — Московскую и Ленинградскую. Работы стало невпроворот.
Любовный быт входил в сытую колею.
Было решено предохраняться изо всех сил и жить только друг для друга. Что, в общем-то, очень неплохо и удалось…
Огромный, широкий, чистый холл университетской «Neuperlach Klinikum» с автоматически открывающимися и закрывающимися дверями был оборудован самым толковым образом. Впрочем, так же, как и холлы всех больших клиник Мюнхена.
Во-первых, никаких халатов для посетителей. Никаких шаркающих, уродливых, одноразовых бахил ядовито-зеленого цвета, натягивавшихся на собственную обувь. Никакого гардероба для верхней одежды. Пришел с улицы? Вытри ноги о жесткий щеточный половик. Жарко в пальто или теплой куртке? Сними их, положи на руку и иди куда надо.
Во-вторых, в холле есть специальный отдел — «Информация». Там все объяснят в лучшем виде. Не без помощи вездесущего компьютера и достаточно толково.
Тут же цветочный магазинчик. Чего желаете? Орхидеи, герберы, розы, гвоздики, ромашки, хризантемы? Нет проблем! Не нужно тащить больному или доктору букет через весь город…
Здесь же в холле — книжно-газетно-журнальный киоск с мелкими сувенирами и маленьким отделом детских игрушек.
А еще — небольшая уютная лавочка с любыми предметами, как говорится, «личной гигиены». Зубные пасты, щетки, шампуни, лосьоны, бритвы, косметика… Кстати! Если больного сюда привезли на «Скорой» и у него с собою ничего нет, к его услугам здесь небольшой выбор пижам и вполне приличных халатов. И мужских, и женских…
Ну, и конечно, кафе! Отгороженное от холла прозрачной стеной из толстого стекла. С добротным ассортиментом вин, коньяка, виски. Не говоря уже о пиве и кофе. Ибо в Мюнхене кафе без пива и кофе может даже и не открываться! Прогорит в первые же пару дней.
Прямо здесь, в кафе, выпекают знаменитые национальные баварские брецели — что-то типа русского кренделя, но более витиеватой формы и посыпанные крупной кристаллический солью.
Здесь вы можете позавтракать, пообедать и поужинать точно так же, как в любом городском недорогом симпатичном ресторанчике.
И, пожалуйста, не удивляйтесь, если рядом, за соседним столиком вы увидите перебинтованного «сидячего» больного, в пижамных брюках, домашнем халате и мягких тапочках на босую ногу. Рядом с ним будет стоять этакая штанга на треноге с колесиками. Наверху штанги будет висеть капельница с чем-то целебным. Оттуда в вену левой руки этого человека будет тянуться тонкая прозрачная трубочка с методично капающим лекарством из перевернутой бутылки. Другой рукой этот больной, дисциплинированно не прерывая процесса лечения, будет держать в руке «масс» — литровую кружку пива и, задумчиво оглядывая посетителей кафе, тихонько потягивать какой-нибудь «Paulaner» или «Augustiner». Очень популярные марки пива в Мюнхене!
Зоя Теплова уже допивала свой кофе, когда сквозь прозрачную стеклянную стенку увидела в холле клиники Полину. У которой несколько лет тому назад, еще в России, Рифкат Алимханов за тысячу долларов купил фамилию «Коган».
Вопреки категорическому запрету пользоваться в стенах клиники мобильными телефонами, о чем повсюду гласили небольшие плакатики со схематичным изображением мобильного телефона, перечеркнутого жирным красным крестом, Полина разговаривала по такому телефону, трусливо, неловко и глуповато прикрывая его плечом и плоским пластиковым пакетом магазина «Lidl».
Зою совершенно не привлекала сейчас встреча с этой несимпатичной ей женщиной, и поэтому она не торопилась расплачиваться с официанткой. Даже подумывала — а не заказать ли еще что-нибудь, чтобы хоть как-то протянуть время и не сталкиваться с Полиной.
Не прекращая телефонную болтовню, Полина так же трусливо огляделась вокруг — не видит ли кто-нибудь ее, нарушающую запрещение администрации клиники, — и сквозь прозрачную стену кафе узрела Зою Теплову, сидящую за столиком. Она быстро закончила разговор, спрятала телефон и направилась к Зое.
Подошла, поздоровалась и постаралась вежливо улыбнуться. Тут же став пугающе похожа на артиста Мартинсона в гриме продавца пиявок Дуремара из старого фильма «Золотой ключик».
От Рафика Зоя знала, что фрау Полине Коган всего шестьдесят один год, но еще неделю назад Кирилл сказал на ухо почти семидесятилетней Зое, что внешне Полина запросто могла бы сойти за Зоину бабушку…
«Чур меня, чур от такой бабушки!» — шепнула ему тогда Зоя, но комплимент оценила и благодарно поцеловала Кирилла Петровича в нос.
— Слушайте!.. Можно к вам присесть? — спросила Полина.
— Да, пожалуйста, — ответила Зоя.
Подошла официантка, положила перед Зоей тарелочку со счетом.
— Момент… — сказала ей Зоя и спросила у Полины: — Вы что-нибудь закажете? Кофе, чай…
— Я знаю? А вы шо пили?
— Я пила кофе.
— И сколько это стоит?
— Понятия не имею. Но здесь это вполовину дешевле, чем в любом другом кафе. Сейчас посмотрим…
Официантка попросила у Зои разрешения подойти позже.
— Да, да! Конечно… — Зоя посмотрела на свой счет, сказала Полине: — Евро семьдесят центов.
— Ой! Вообще-то я с кофе так плохо сплю…
— До сна еще целый день, — заметила Зоя Теплова и почувствовала, что в ней поднимается мутная волна ненависти к этой женщине.
— А чай?
— Немногим меньше. Евро полтора.
— С ума сойти! За полтора евро я в «Альди» могу целую пачку купить!
— Я заплачу за вас, — холодно проговорила Зоя. — Что вы хотели мне сказать?
— Тогда лучше кофе.
— Это понятно. — Зоя заказала проходящей мимо официантке еще одну чашку кофе и спросила у Полины: — Вы, наверное, хотели поговорить со мной о вашем муже?
— Ой! Я вас умоляю! Какой он мне муж?! Сосед. У нас даже холодильники разные. Это уже я потребовала! Кстати! Вы — еврейка?
— Нет. Кстати, я русская.
— То-то я не вижу вас в синагоге. Муж — еврей, да?
— Муж тоже русский.
— Шо вы говорите?! Как же вы здесь оказались?
— Долгая история.
Официантка подала Полине кофе и молоко. Сахар уже был на столе.
— Сколько здесь можно брать сахара? — спросила Полина.
— Сколько угодно. Вы что-то хотели сказать о Рафике.
— Да! Так вот… Причем, если говорить откровенно, то свой холодильник я получила из социала за бесплатно, а он таки купил себе за собственный счет! Он же до последнего работал на Севере, а там, знаете, сколько платят?! Сумасшедшие деньги!
— А сколько там работают, вы знаете? — еле выговорила Зоя. — И в каких жутких условиях? Полгода — день, полгода — ночь!
Зоя никогда не бывала на Севере, но ей нужно было хоть как-то противостоять этой гнусной бабе! И письма капитана Татаринова из советско-классических «Двух капитанов» вдруг явственно всплыли из памяти ее детства.
Она даже вспомнила одну поразившую ее фразу из этой книги. О человеке, который шел, шел, шел через ледяные поля тундры и замерзшего океана. Пришел к людям и умер. Там было написано: «…он истратил слишком много сил для того, чтобы избежать смерти, и на жизнь уже ничего не осталось». Кажется, так. Или приблизительно так…
И подумала Зоя о том, что если в отделении онкологии, в их палате, не дай бог, и произойдет нечто ужасное, то фраза, когда-то написанная Кавериным, вполне придется впору и Рафику Алимханову, и ее родному Кирюше Теплову…
— Так что вы от меня-то хотели?
— Слушайте! Вы ж здесь давно живете… Вы ж интеллигентная женщина… Я совершенно замучалась! Вы знаете, сколько стоит здесь адвокат? Это же просто кошмар! А нотариус?! Умереть-уснуть!
— От меня-то вы что хотите, Полина? — нервно спросила Зоя.
— Может быть, достаточно, чтобы его подпись заверила больница и все?
— Какую еще подпись?!! — Зоя даже задохнулась от испуга и ярости.
Ей показалось, будто она вдруг догадалась — что произойдет дальше. Что еще скажет Полина. И не ошиблась.
Из пластикового пакета продуктового магазина «Lidl» Полина быстро достала тоненькую папочку с двумя листами бумаги.
— Вот! — она протянула Зое эти странички. — Я тут за него все уже написала, а доченька моей подруги с Мелитополя совершенно бесплатно отпечатала мне на этом… Ну, как его? На компьютере. Ему осталось только подписать. А больница пусть заверит. Шо ей стоит?
— Что это? — еле сдерживая себя, тихо спросила Зоя.
Полина пожала плечами, попила немножко кофе, держа чашку в руке с изящно отставленным мизинцем, и сказала, глядя в глаза Зое Тепловой:
— Ой, я вас умоляю! А то вы не понимаете, шо это такое! Вы же абсолютно в том же положении, что и я…
— Я вас спрашиваю, что это? — звенящим шепотом переспросила Зоя.
— Как «шо это»?! — поразилась Полина. — Ну, завещание это! Завещание!
— Чье?!
Зое показалось, что все кафе медленно сдвинулось с места и вокруг нее поплыли столики, стулья, угловые диванчики, буфетная стойка, больные, здоровые, сотрудники клиники, родственники больных…
Их движение вокруг потрясенной Зои все ускорялось и ускорялось…
— Как «чье»? Ну, Рафика, конечно! У него же какие-то деньги, наверное, есть на счете. Вещи. Которые можно будет еще как-то… — Полина попыталась найти слово «покультурнее» и сказала: — Реализовать. Я знаю? В конце концов, тот же холодильник. Зачем мне одной — два холодильника?
— Но Рафик ведь еще жив, — очень жестко произнесла Зоя Теплова.
Кружение кафе стало замедляться. Зоя почти пришла в себя.
Полина скептически улыбнулась такому типично интеллигентскому отсутствию практицизма, допила кофе, вытерла губы бумажной салфеткой:
— Готовь сани летом. Сегодня жив, а завтра? Кто мне это тогда подпишет? И шо вы на это скажете?
Зоя встала, вытащила из кошелька монету в два евро, бросила на стол и громко, никого не стесняясь, сказала:
— Пошла ты на хрен, сволочь вонючая!
…А потом долго рыдала, запершись в кабинке женского туалета приемного отделения клиники.
И только успокоившись, открыла сумку, достала косметичку, навела, как она сама говорила, марафет и, внимательно посмотревшись в зеркало, пошла к лифту, чтобы подняться на третий этаж. В отделение онкологии.
…Но в целом мире не было людей
Забитее при всей наружной спеси
И участи забытей и лютей,
Чем в этой цитадели мракобесья.
— Да, Зой? Правда? Эта строфа Пастернака, вырванная из абсолютно лирического контекста, вдруг получает свое самостоятельное, я бы даже сказал — жутковатое, набатное звучание! Хотя стихи совершенно об ином!
А? И, пожалуйста, посмотри, не пора ли перекрыть эту капельницу… У меня уже рука онемела.
— Нет. Там еще минут на двадцать…
«Черт побери, как он перенесет эту первую в своей жизни «химию?» — все время думала Зоя.
Зоя отчетливо помнила, как мучилась она, как страдали ее соседки по палате в Онкологическом институте имени Петрова в поселке Песочный — под Ленинградом.
Как их, бедняг, рвало, как выворачивало наизнанку, какие это были чудовищные, но спасительные мучения! А через несколько лет…
После встречи двухтысячного года в Париже, по возвращении в Мюнхен, у Зои были обнаружены метастазы в печени. И снова — третья по счету — пятичасовая операция! В этой же больнице — в «Neuperlach Klinikum». И опять нескончаемая химиотерапия! В клинике — капельницы, дома — таблетки, капсулы, ежедневно, по сей день! А вот с недавних пор «химию» стали делать до операции. И после тоже… Господи! Только бы он выдержал. Только бы он это выдержал и не сломался…
— С Пастернаком ты прав. Я совсем не знала этих стихов. Рафик, он тебя здесь не замучил без меня?
— Что ты, Зой… Кира рассказывал мне, как вы женились, я чуть со смеху не подох.
— Не знаю, не знаю, — с сомнением улыбнулась Зоя Александровна. — По-моему, сложно придумать более грустную историю…
Сорок пять лет тому назад, когда Зоя Каретникова впервые приехала к Кириллу Теплову с чистым постельным белье и двумя полотенцами — махровым и вафельным и навсегда осталась у него на Кронверкской, о женитьбе никто из них и не помышлял.
Жили и жили, все больше и больше влюбляясь друг в друга. Да настолько, что уже к третьему месяцу их совместного проживания Зоя перестала нервно бросать телефонную трубку, когда бывшие многочисленные барышни Кирилла Теплова осаждали их телефон. Она даже стала вежливо отвечать им, что с некоторых пор Кирилл Петрович Теплов женат и она, его супруга, будет рада передать Кириллу, что звонила…
«Как, простите, вас зовут? Чтобы я не ошиблась…»
К пятому месяцу звонки прекратились и вовсе.
«Теплов женился!» — говорили манекенщицы стюардессам, которые, в свою очередь, сообщали об этом поразительном факте самым красивым продавщицам из ДЛТ — многоэтажного Дома ленинградской торговли.
Продавщицы из уст в уста передавали эту шокирующую новость всем хорошеньким официанткам из пирожковых, кафе и различных забегаловок по всей протяженности Невского проспекта, от Адмиралтейства до Московского вокзала.
Эта трасса называлась «бродвей», или попросту — «брод», и там почти все знали почти всех…
Старый дом на Кронверкской улице пошел на капитальный ремонт, и Кириллу с Зоей на три года предстояло переехать в «маневренный фонд», в какую-то коммунальную квартиру у черта на куличках.
К счастью, к тому времени у Кирилла и Зои образовались деньги. И достаточно крупная (для них!) сумма. Во всяком случае, ее могло хватить на первый взнос за двухкомнатную кооперативную квартиру.
Деньги же появились вот откуда: Зоя написала превосходную кандидатскую диссертацию за какую-то чиновную даму из Управления культуры Ленгорисполкома и получила от этой дамы весьма ощутимый гонорар, а Кирилл тяжким трудом журналиста-кинодокументалиста заработал за три двухчастевых сценария на студии документальных фильмов.
Эта же «остепененная» дама из Управления культуры, уже кандидат искусствоведения, была резко повышена в должности и в благодарность устроила Зое и Кириллу внеочередное вступление в жилищный кооператив.
Куда они и внесли все свои невиданные доселе деньги — одну тысячу восемьсот рублей. И остались без копейки.
Но для того, чтобы получить эту двухкомнатную квартиру, им срочно нужно было оформить официально зарегистрированный брак. И точка! Это при том, что Кирилл, как член творческого Союза, имел право на дополнительные пятнадцать квадратных метров жилой площади.
Немедленно подали заявления в ЗАГС. Две недели ожидания…
Когда же прошли эти томительные две недели и на следующий день Кирилл и Зоя должны были явиться в ЗАГС, выяснилось, что в доме нет денег. Ни копейки! А только одна регистрация стоила пятнадцать рублей…
С вечера Кирилл снова привычно сел за руль своей «Победы» имени Левы Кучера, положил молоток под сиденье и выехал в ночь.
Под утро привез сонной Зое кучку скомканных рублей, несколько трешек, одну пятерку и горсть мелочи.
А еще привез вздувшуюся верхнюю губу и рассеченную надбровную дугу с левой стороны своего интеллигентного лица. Рубашка в бурых пятнах засохшей крови, воротник у старой армейской кожаной куртки наполовину оторван.
Из-за клиентуры подрался с тремя шоферами такси у ресторана «Метрополь» на Садовой. Двоих вырубил, а третий… Уж больно здоров оказался этот третий.
Зоя тут же выстирала рубашку, кое-как починила куртку и сразу же отложила часть денег на давно просроченную оплату воды, газа и электричества. Оставалось ровно двадцать рублей. Пятнадцать на регистрацию и пять — на предстоящие свадебные торжества по случаю официального бракосочетания.
В девять утра позвонили ближайшему приятелю — Вене Лифшицу, главному инженеру жутко секретного НИИ. Позвали в свидетели.
— Ноу проблем, — тут же сказал Веня.
Месяц назад он должен был лететь в Англию, в научную командировку. Но его не выпустили по пятому пункту. И теперь он повсюду втискивал английские словечки.
— А когда? — уже по-русски спросил Веня.
— Сейчас. В ЗАГСе Петроградского района нужно быть в десять. Я не успеваю за тобой заехать. Зойка должна еще меня загримировать.
— Под кого?
— Под нормального человека.
— А что случилось?
— Потом расскажу. Деньги у тебя есть?
— Нет, конечно! — почему-то радостно сказал Веня.
— Как же ты доедешь до Петроградской?
— У меня проездной.
Из ЗАГСа Зоя Каретникова вышла уже задокументированной «Зоей Александровной Тепловой».
Кирилл Петрович Теплов оказался на улице — не менее официально женатым человеком со вздувшейся верхней губой и неумело замазанным фингалом над и под левым глазом. Что поначалу несколько насторожило сотрудников ЗАГСа…
А Вениамин Яковлевич Лифшиц покинул это госучреждение начисто освобожденным от безнадежной, им же придуманной влюбленности в Зою Каретникову. Теперь она была «Теплова» и прекрасно вписывалась в древнюю заповедь — «Не возлюби жену ближнего». Или что-то в этом роде…
Есть хотелось безумно! Всем троим. Но еще больше хотелось выпить.
Зашли в «Рюмочную».
Тогда по всему Ленинграду были разбросаны такие крохотные полуподвальные предприятия скоростной подготовки алкоголиков.
За пятьдесят пять копеек вы получали пятьдесят граммов водки и один чахлый бутербродик с килечкой, или колбаской, или сыром. Или, если повезет, с подсохшей и выгнувшейся дугой шпротинкой.
Перелистывая то забавное время, старик Теплов сегодня употреблял слова «бутербродик», «килечка», «шпротинка» (из общепита) вовсе не от умиления при воспоминаниях о Легкой, Нищей и Веселой Молодости, как это обычно делают разбогатевшие к старости мемуаристы.
Во всем этом привычном мемуарно-осточертевшем конструкторе из блеклых и хрупких осколков прошлого была только Полунищая Молодость. Но отнюдь не Легкая и не такая уж Веселая.
Уменьшительная же форма слов «бутерброд», «колбаса», «килька» и «шпроты» всего лишь определяла их наглые жульнические размеры.
…А жрать всем троим тогда хотелось дико!
Встали в очередь. Решили ограничиться шестью рюмками водки (по две на нос), а на сэкономленные деньги попросить по два бутерброда к каждой рюмке.
В чем им было грубо и категорически отказано:
— Запрещено по распоряжению Управления торговли! — зычно прокричала из-за стойки толстая миловидная деваха в накрахмаленном кокошнике и несвежей белой куртке. — Следующий!
Все трое обиделись и вышли из «Рюмочной».
— «Казалось, из какого сора…» — пробормотал Веня Лифшиц.
— О чем ты? — не поняла Зоя.
— Наверное, именно от подобных микроскопических столкновений с Властью и возникают оппозиции, рождающие Революции, — сказал Кирилл. — От необходимости делить десять рюмок водки на троих и по распоряжению Управления торговли насильственно смирять голод… Я угадал, Венька?
— Оф коре! — тут же по-английски откликнулся «невыездной» Лифшиц с врожденным пятым пунктом неполноценности. — Шурли!
Неожиданно к ним подошел горбатый карлик из страшных сказок Гауфа и попросил «копеечку».
Интеллигентно стараясь не обращать внимания на его ущербность, зная, что по закону естественной компенсации физические недостатки обязательно должны восполняться такими привлекательными качествами, как благородство души и притягательная ясность разума, Кирилл Теплов широко и легкомысленно протянул ему ладонь со всей мелочью, которая до этого была зажата у него в кулаке. Протянул в надежде на то, что карлик сам выберет себе пятак или, возможно, даже гривенник.
Сегодня был ИХ День, ИХ Праздник, несмотря на «рюмочное» хамство Управления торговли! И Кирилл решил не рыться в кармане, унизительно, на ощупь, отыскивая монетку, прямо скажем, небольшого достоинства.
Но этот горбатый сказочный карлик с огромными ангельскими голубыми глазами, заглядывая снизу в лицо Кириллу Теплову, сгреб с его ладони всю их кровную мелочь, как-то нехорошо ухмыльнулся и…
…ИСЧЕЗ самым натуральным образом! Был… и нету!..
Когда все трое очнулись от этого чудовищного грабежа среди бела дня, Веня Лифшиц взял организацию свадьбы-женитьбы Тепловых в свои руки.
— Ну вас всех в жопу! Молодожены хреновы… — сказал он громко. — Давайте сюда пятерку! Стойте здесь. Я сейчас!
Зашел в угловой гастроном, купил бутылку водки за три рубля шестьдесят две копейки и большую селедку с рыжим отливом — копеек за пятьдесят.
На оставшиеся деньги, трамваем и троллейбусом повез только что поженившихся Тепловых к себе домой на Васильевский остров…
А уже там они пили свою замечательную свадебную водку, и рыжая селедка за полтинник в блистательном стиле переиграла все виды дорогих осетровых пород, а маленькая худенькая еврейская мама Веньки — Любовь Абрамовна Лифшиц кормила их собственноручно изготовленным феерическим борщом с чесноком и сметаной!!!
Они вылавливали из борща куски мяса, жрали их, экономно запивая водкой, и беспардонно чавкали от любви и счастья!
«…Да не может быть!!! Неужели мне так не повезло?!. Хотя бы еще пару лет… Не для чего-то там такого особенного… Для Зойки! Для себя. Я вообще никуда не хочу… Ни в какой Сингапур. Зачем? Чтобы умереть там на китайском языке? Я просто хочу жить… Все, все! Взяли себя в руки… Тихо. Спокойно! Это уже начинается истерика. Странно, но испуг во мне возникает очень относительный. Умозрительный, что ли… В то же время я знаю, что когда Жизнь неожиданно кончается — надо пугаться. Я и пугаюсь. Но до конца не веря ни в свой испуг, ни в то, что должно вот-вот произойти…» — думал на следующее утро Кирилл Петрович.
После вчерашней капельницы с «витаминами», после вечернего отъезда Зои домой у него полночи раскалывалась голова, а с пяти часов утра началась неудержимая рвота — до обморочного состояния, почти до полной невозможности шевельнуть рукой или ногой. Любое движение вызывало невероятную, не конкретную, какую-то «плавающую», перемещающуюся по всему телу боль.
Утром, собственноручно ставя ему очередную капельницу, доктор Кольб спросил: «Что у вас болит, герр Теплов?» Кирилл Петрович толком и ответить не смог…
Где уж там — «пятьдесят на пятьдесят»! Тут, наверное, на все «сто».
Еще с тех времен, когда Зою Александровну Теплову впервые прооперировали в институте онкологии под Ленинградом, в поселке Песочный, Теплов не мог забыть кошмарную, разрывающую ему сердце реакцию Зойки на эту страшненькую «химиотерапию».
Да и когда оперировали ее там во второй раз… Все — один к одному. Никакой разницы с тем, что происходило сегодняшней ночью с ним.
— Химия? — цепляясь за последнюю соломинку, спросил он у доктора Кольба и указал на висящую вниз горлышком бутылку.
— В некотором роде — да, — замялся Кольб.
— Опухоль злокачественная?
— Во второй половине дня это окончательно выяснится.
— Будете оперировать?
Кольб отрегулировал частоту падения капель и улыбнулся:
— Оперировать будем в любом случае. Даже если эта опухоль доброкачественная. Зачем вам носить на правом легком такую штуку в семь с половиной сантиметров?
— Уж если вы о цифрах, то не забывайте, что мне — восемьдесят, — сказал старик Теплов.
— Для сегодняшней хирургии это не имеет никакого значения, — уверенно сказал доктор Кольб и вышел из палаты.
И снова закрутилось в голове у Кирилла Петровича: «У очень многих моих сверстников Жизнь кончилась уйму лет тому назад. Я стольких пережил!.. Я все еще есть. Но за последние дни даже свыкся с мыслью, что и со мной уже кончено… Как нужно вести себя вот в таких случаях? Поигрывать в героическую личность? Корчить из себя хрен знает что? Когда внутри все трясется от ужаса… Фу, дрянь какая!..» — в испуганном отчаянии думал Кирилл Петрович.
Вспомнил: когда, много лет тому назад, в Ленинграде скончался один очень известный и очень хороший писатель, потом в его кабинете нашли записку — «Как бы умереть, не кокетничая?».
До сих пор в глазах — снега наст!
До сих пор в ушах — шмона гам!..
Эй, подайте мне ананас
И коньячку еще двести грамм!
Ах, как любил Рафик эту песню Галича! И был свято убежден, что Галич тоже «чалился» где-то здесь неподалеку. Да он и не отказывался! Сам же пел:
…Ведь недаром я двадцать лет
Протрубил по тем лагерям…
А то откуда он бы про все это знал?
Сам Рифкат никогда не курил и не пил ничего алкогольного. Кроме лагерного чифиря, конечно…
«…Заключенный Алимханов Рифкат Шаяхметович, осужденный Ленинградским городским судом 14 апреля 1963 года, на основании статьи 87, части второй, Уголовного кодекса РСФСР, в настоящее время пребывающий в местах лишения свободы сроком на 12 лет, в исправительном учреждении строгого режима ИК — 71/4 Главного Управления Исполнения Наказаний МВД СССР…»
Это по документам так страшно. А вообще-то… Повсюду жить можно.
Сидел Рафик в Архангельской области. Неподалеку от того места, где Онежская губа впадает в Белое море. Колония находилась как раз между Онегой и Кяндой. Километрах в двадцати пяти, не более.
В колонии сидел хорошо.
Во-первых, срок большой. Во-вторых, статья — будь здоров! Последняя часть этой статьи, вообще — «вышак!». А это всегда уважаемо. И соседями по бараку, и начальниками. В-третьих…
Рафик еще на этапе, в «столыпнике» — в зарешеченном спецвагоне для перевозки заключенных, по рельсам трясся, а на зоне уже всем, кому надо, было известно, что скоро прибудет сюда один виртуоз, знаменитый ленинградский «чучмек». Информация с воли была налажена — будьте-нате!
Проходил по громкому групповому делу. Никого не заложил. Все следствие, четыре с половиной месяца, вел себя «по понятиям». Со «следаками» в ногу не шагал. И хоть он, к сожалению, не русский, а «черножопый», но с воли пришла малява, что руки у него золотые и башка варит, как у истинно русского Кулибина!
Может, даже еще лучше.
И точно! В первые же день на зоне «смотрящий» пахан барака ему «шконку» у окна не самую кислую выделил, за что Рафик ему тут же старинные часы «Омега» простой «заточкой» починил.
За этой «заточкой» уже числились парочка трупов, но Рафик самую малость кончик у нее подправил, зашлифовал под отверточку, и… порядок!
Кум — опер, старший лейтенант Банщиков — вызвал Рифката для ознакомительно-вербовочной беседы — на что лез, с того и брякнулся! Этот «чурка» ленинградского розлива — хитрован, каких поискать. Как увидел под окном у Кума его старый проржавевший мотоцикл с коляской — «Урал», так и стал на свое «погоняло» нажимать. Я, дескать — Рафик-мотоциклист, для меня в этом механизме — секретов ни на грош. Так, гражданин начальник, его вам заделаю, что вы самолеты на нем обгонять будете! Вы мне только инструментики кой-какие из города привезите! Вот то-то и то-то… А уж оперативную информацию, гражданин начальник, от кого-нибудь другого получайте. У кого уши большие, а руки из жопы растут. Отказался «стучать», сукин сын! Не побоялся! И выиграл…
Кум — уж на что прожженный сучара, «медякованный штымп», сам кого хочешь раком поставит, а наживку заглотил по самое некуда!
— Тем более, — говорит ему Рафик, — что ваш «Урал» военного выпуска. Ирбитского мотоциклетного завода. Под маркой «М-72» идет. Абсолютная копия западногерманского «БМВ-Р-71»! Лучшего мотоцикла в мире!
Лепит горбатого, мерзавец, и чувствует, что совершает жуткое предательство. Куда этой развалюхе до настоящего «Харлея»! Совесть взыграла, он и не удержался: есть, говорит, правда, не хуже аппарат — «Харлей-Девидсон» называется. Американский. Но как он поведет себя в условиях Севера? Не знаю, не знаю!
Кум офонарел от таких, неведомых ему доселе, подробностей, освободил заключенного Р. Ш. Алимханова от рабочих нарядов и даже втихаря увеличил ему пайку. И поставил его на ремонт своего «Урала».
Спустя три недели, при крайне ограниченном наборе хорошего инструмента и почти полном отсутствии запасных частей для мотоцикла «Урал», филигранная работа Рафика-мотоциклиста увенчалась небывалым успехом!
На своем заново рожденном и сверкающем мотоцикле, в светлый день пятидесятилетия начальника колонии ИК-71/4 полковника Звонаренко, «Кум», по тяжелой пьяни, решил устроить показательные гонки.
На далеко не трезвых глазах всего начальства колонии…
«…старший лейтенант Банщиков Г. Г., оперативный уполномоченный по работе с личным составом заключенных данной колонии, разогнал свой мотоцикл до ста двадцати километров в час и со всего хода врезался во вновь построенный многоочковый крытый туалет для заключенных. В связи с тем, что новый туалет с увеличенной пропускной способностью до шестидесяти человек одновременно был по вашему указанию выстроен не из дерева, как старый, а из шлакоблоков и панелей напряженного пенобетона, мотоцикл «Урал» М-72, регистрационный номер АХ 28–35, никакому восстановлению не подлежит, как и оперуполномоченный старший лейтенант Банщиков Г. Г., в настоящее время находящийся на излечении в Первой клинической больнице города Онеги Онежского района Архангельской области…»
Спустя неделю в колонию прибыл новый опер, а заключенный № 436 Алимханов Рифкат… (как сказали в штабе: «отчество, бля, не напишешь и не выговоришь!»)…был назначен, а позже и возглавил ремонтную бригаду всякого транспорта и самодвижущихся механизмов колонии.
Это был беззаветный труд заключенного Р. Ш. Алимханова, так сказать, на государственном уровне. Но кипела еще и «внутрибарачная», так осуждаемая тогда, частнопредпринимательская деятельность Рифката!
Он безотказно и превосходно чинил и восстанавливал все, что было в личном распоряжении соседствующих с ним зеков. Все, что могло сломаться или испортиться от старости или частоты употребления. Часы, приемники, кипятильники, зажигалки, электробритвы, рассохшиеся оконные рамы, барачную сушилку для обуви, краны от умывальников, черные радиотарелки «Рекорд», прохудившийся «Титан»…
За что сами зеки его подкармливали и защищали от всяких злобно отмороженных борцов за национальную чистоту земли Русской.
Иногда прибегали гонцы из других бараков — умоляли одолжить им Рафика. За одну пачку чая, за две… За три, наконец!
За три пачки Рафика отдавали в аренду соседям.
А в бараке Рафика «бугры» заваривали эти три пачки чая и до одури чифирили во главе со «Смотрящим» паханом. Тот был «в законе» и на работы не выходил.
Слова «авторитет» в блатном мире тогда еще не существовало.
Помимо всего прочего, в транспортной ремонтной зоне, совместно со своим помощником — доктором технических наук, осужденным на пять лет по статье «Антисоветская агитация и пропаганда» (чего-то там, на воле, не то что нужно прочитал и дал почитать еще кому-то…), — Рафик организовал производство нательных крестиков из тонкой листовой меди. Методом примитивной штамповки.
Правда, для хорошего штампа нужно было сначала изготовить пуансон и матрицу. Но для человека, который делал «золотые» николаевские десятирублевики…
Об этом просто смешно было говорить!
Чтобы крестики не темнели и не зеленели от потных тел уповающих на Господа воров, бандитов, налетчиков и невинно заключенных, Рафик вместе с ученым любителем запрещенной литературы сварганили из каких-то химикатов, ацетона и растворенной в этой бурде плексигласовой крошки прочный потогрязеустойчивый лак, которым и покрывали эти крестики.
Кстати, очень многие служащие в колонии офицеры и их семьи носили православные крестики, изготовленные известным фальшивомонетчиком Рифкатом Шаяхметовичем Алимхановым и антисоветским доктором технических наук Борисом Моисеевичем Табачниковым. А это начисто исключало малейшие сомнения в древнедемократическом утверждении, что «Бог — един…» для всех живущих на этой земле!
Вот когда за Рафиком окончательно закрепилась кликуха Кулибин.
Но самым серьезным проявлением подлинного уважения благодарных соузников и их служивых пастырей для Рифката Алимханова-Кулибина было то, что с некоторых пор в зоне никто не имел права назвать его «не русским»! Или еще как-нибудь. Например — «чучмеком черножопым».
За это свои же могли и порезать…
…Все человечество давно
Хронически больно —
Со дня творения оно
Болеть обречено.
Сам первый человек хандрил —
Он только это скрыл, —
Да и Создатель болен был,
Когда наш мир творил…
Этот утренний обход резко отличался от всех предыдущих. Начался он только в четверть одиннадцатого. А до десяти в палату герров Теплова и Когана вообще никто не заглядывал. Кроме санитарки, притащившей геррам утренний завтрак.
Кирилла Петровича потряхивал нервный озноб, а Зоя, примчавшаяся в клинику еще в начале девятого, сидела рядом с кроватью Теплова, держала его за руку и тихо, чтобы не потревожить задремавшего Рафика, шепотом рассказывала Кириллу Петровичу обо всех вчерашних телефонных звонках, услышанных ею дома — на автоответчике.
Звонили из Москвы, из какого-то издательства. Предлагали издать книжку увлекательно-познавательных очерков, основанных на сценариях для научно-популярных фильмов, когда-то написанных Кириллом Петровичем. Звонила Петербургская студия документальных фильмов. Приглашали в жюри международного кинофестиваля. Билеты на самолет и гостиницу в Санкт-Петербурге студия оплачивает…
Бывший московский журналист божьей милостью Саша Борисов звонил из Лос-Анджелеса… Звонил Фимка Балон из Нью-Йорка… Друг-приятель еще по армейской службе. Из Парижа звонила Лиля Острова. Недавно была в Ленинграде и рассказала совершенно потрясающую…
Но в это самое время, в четверть одиннадцатого, когда должна была начаться самая увлекательная часть Лилькиного парижского рассказа…
…открылась дверь, и в палату очень по-хозяйски вошел высокий загорелый человек лет шестидесяти в расстегнутом коротком белом халатике-куртке, под которым была зеленая рубашка без воротника. Пожалуй, только эта хирургическая униформа и отличала его от нормального, совершенно русского мужика — прораба с какой-либо стройки, вынужденного все свое рабочее время находиться или под палящим солнцем, или быть исхлестанным снегом, дождями, резким колючим ветром.
За «прорабом» появились шеф отделения онкологни доктор медицины Вайс и молоденький доктор Кольб. Дежурная сестра вкатила в палату небольшой столик на колесах с историями болезни и результатами последних анализов.
«Прораб» галантно усадил вскочившую было Зойку, протянул ей руку и представился:
— Профессор Галленбергер. Пожалуйста, сидите. Я найду себе место.
Он просто уселся на кровать Кирилла Петровича и тоже пожал ему руку. И тут же спросил:
— Слушайте! Что вы там наделали у себя в России? Я недавно был в Москве на симпозиуме, так там бутылка настоящего добротного виски или хорошего французского коньяка стоит столько же, сколько у нас берут за годовалый «Мерседес» С-класса и небольшой домик с садом на окраине Мюнхена! Ну, может быть, чуть дешевле…
Кирилл Петрович слегка улыбнулся, развел руки в стороны, пытаясь подыграть профессору, и беспомощно посмотрел на Зою. Он отлично понимал, что профессор-«прораб» затеял привычный и немудрящий спектакль, в который он вовлекает каждого своего пациента, перед тем как открыто сказать, что тому предстоит в дальнейшем.
— Боюсь, что пока мой муж лежит здесь, ему не удастся повлиять на снижение стоимости хорошего алкоголя в России, — сказала Зоя профессору.
Профессор Галленбергер взял толстыми пальцами своей огромной лапы запястье Кирилла Петровича и, слушая пульс Теплова, сказал ему:
— Но после операции вы обещаете мне навести порядок в русской ценовой политике? Хотя бы на виски…
Кириллу Петровичу вдруг показалось унизительным участие в этом профессиональном и излишне прямолинейном действе. Может быть, с точки зрения какой-то особой врачебной этики оно и имело некий определенный щадящий смысл, но он решительно прервал заданный тон бодренькой легковесности и спросил, без малейшего желания понравиться этому профессору:
— А я выживу? — и закашлялся.
— Я этого не слышал. Договорились? — строго сказал «прораб»-профессор. — Вы курите?
— Нет. Бросил пятнадцать лет тому назад.
— Потом расскажете мне, как вам это удалось. Полторы пачки в день, и ничего не могу с собой поделать. Пытался много раз. Аспирин давно перестали принимать?
— Уже неделю, — подсказала Зоя.
— Отлично. Вы превосходно говорите по-немецки, фрау Теплов!
— Иногда у меня это получается, а иногда я вдруг впадаю в ступор и…
— У меня аналогичная картина с английским, — признался профессор Зое и, как бы между прочим, спросил у Кирилла Петровича: — Аллергии есть какие-нибудь, герр Теплов?
— Нет, кажется…
— Прекрасно! Остальное я все знаю по вашим бумагам. Сегодня у нас четверг… В понедельник с утра я вас возьму на операцию. Завтра с вами еще поговорит мой анестезиолог. И вы кое-что подпишете… Пока продолжим химиотерапию. Купируем ваш «тумор».
Все это было сказано уже не только Кириллу Петровичу, но в значительной степени всем остальным своим коллегам.
— Значит… Это все-таки «злокачественная»? — срывающимся голосом спросил Кирилл Петрович.
— Да. Но сейчас это уже не имеет никакого значения. Удаление верхней трети правого легкого — операция не сложная. Но длительная. По времени. Для нас это уже давно рутина. Эти операции мы делаем десятками.
Кирилл Петрович вдруг понял, что немецкий профессор-хирург, так похожий на русского прораба со стройки, попросту и впрямую сильно занизил опасный и удельный вес такой операции. Ему явно нужно было как-то успокоить герра Теплова, чтобы оставшиеся до операции дни тот просто не сошел бы с ума от мыслей о возможном уходе из жизни…
— Но через полторы недели мне — восемьдесят… — обреченно прошептал Кирилл Петрович и снова надрывно закашлялся. — Мне просто не выдержать.
Он чуть не заплакал от жалости к одинокой Зойке, остающейся на этом пустынном чужом берегу, и к самому себе — уже в понедельник навсегда уплывающему в черное небытие.
— Вчера я оперировал даму восьмидесяти шести лет. С аналогичным заболеванием. Сегодня мы ее уже ставили на ноги. Я не уверен, что она будет участвовать в следующих Олимпийских играх, но убежден, что она с удовольствием посмотрит их по телевизору. — Профессор Галленбергер встал с кровати Кирилла Петровича, пожал ему руку и почти серьезно сказал: — Значит, я могу рассчитывать на рюмку хорошего коньяка по случаю вашего юбилея? В Мюнхене он стоит намного дешевле, чем в Москве…
Рафик Коган очнулся от тяжкой дремоты, больше похожей на отключение сознания, нежели на кратковременный сон.
Это произошло в тот момент, когда все уже выходили из палаты. В том числе и Зоя Теплова. Она выскочила в коридор отделения за профессором Галленбергером, чтобы задать ему пару вопросов, о которых Кириллу Петровичу знать было совсем не обязательно.
Рафик стиснул зубы от боли, пронзившей все его тело, и быстро нажал свою чудодейственную обезболивающую кнопку. На пару секунд прикрыл глаза, затаил дыхание. А потом облегченно выдохнул и хрипло произнес:
— «Говно твои дела, Иван-царевич. Садись-ка ты на своего серого волка и скачи-ка ты отсюда к е…… матери! — посоветовала ему Баба-яга…»
Помолчал самую малость и грустно пояснил Теплову:
— Это я, Петрович, про себя.
— И про меня тоже. Злокачественная. В понедельник — операция.
— Я слышал. Про операцию — догадался. Остальное ни хрена не понял…
— Считай, что остального и не было.
Посмотрел на Рафика и вдруг увидел его мертвым!
Сдавленный крик ужаса застрял в горле у Кирилла Петровича…
И слава богу, что застрял! Уже в следующее мгновение Рафик закинул руки за голову, стал поправлять большую мягкую подушку…
От растерянности и молниеносно пережитого фантастического кошмара из Кирилла Петровича Теплова вдруг поперло что-то уж совсем пошлое, банальное и правильное до отвращения:
— Ты бы хоть съел что-нибудь! Вторые же сутки одну воду хлещешь… Надо же сопротивляться как-то! Набираться сил. Вот что ты больше всего любишь, скажи? Зойка приготовит… В ресторане закажем! Хочешь большие креветки, запеченные в тесте? Утку — без единой косточки… «По-кантонски»? Там один соус — обалдеть можно! Хозяин лучшего в Мюнхене китайского ресторана у меня в приятелях числится. Чистокровный тайванец! Я ему свою книжку на китайском, а он Зойке веер подарил.
Понимает, понимает Кирилл Петрович, что не вовремя он несет всю эту ахинею, но других слов нет у него…
От стыда за бездарную (и чего греха таить?), паническую и несуразную болтовню даже собственные страхи отошли на второй план.
Потому, что у самого старика Теплова сейчас в глазах — небольшое, ухоженное, чистенькое немецкое кладбище. Со своей модерновой, слишком современной мрачноватой кирхой из темно-красного кирпича и мореного дуба, с разграфленной аккуратными белыми полосками стоянкой для автомобилей скорбящих.
Совсем недалеко от дома, в котором Тепловы живут уже шестнадцатый год. В парковой зоне. Туда на машине — минут десять от силы.
Там, где они с Зоей недавно хоронили одного очень хорошего человека. Был такой ленинградский немец — врач-ортопед Володя Пфафенрот. Работал когда-то в «травме» на Гжатской улице, рядом с кооперативным гаражом Тепловых. А вот познакомились только в Мюнхене…
Помнится, на кладбище стоял здоровый тогда Кирилл Петрович, придерживал под руку плачущую Зою, до боли в сердце жалел Володю и отвлеченно, не придавая этому никакого реального трагического звучания, совершенно не веря в то, что это когда-нибудь может и с ним произойти, думал: «…вот бы и меня здесь… Чтобы Зойке потом не мотаться через весь город. Ко мне чаще бы приходила…»
ТЕЛЕГРАМКанал с обзорами, анонсами новинок и книжными подборками
Книжный Вестник
Бот для удобного поиска книг (если не нашлось на сайте)
Поиск книг
Свежие любовные романы в удобных форматах
Любовные романы
О психологии, саморазвитии и личностном росте
Саморазвитие
Детективы и триллеры, все новинки
Детективы
Фантастика и фэнтези, все новинки
Фантастика
Отборные классические книги
Классика
ВКОНТАКТЕБиблиотека с любовными романами, которая наверняка придётся по вкусу женской части аудитории
Любовные романы
Библиотека с фантастикой и фэнтези, а также смежных жанров
Фантастика
Самые популярные книги в формате фб2
Топ фб2
книги