- Ты меня зачем-то звал, папа? - резко сказала Беатриса, подходя к столу и усаживаясь в кресло. - У меня в пять часов важное свидание, до места добираться минут двадцать. Так что в моем распоряжении...
- Я тебя долго не задержу, - отрываясь от бумаг и бросив взгляд на часы, проговорил Парсел. Он встал, прошелся по комнате, сел в кресло напротив дочери. - До меня дошли слухи, не скрою - приятные, что ты несколько охладела к своему индийскому другу.
Беатриса молча налила себе стакан апельсинового сока, молча пила. Изучала взглядом желтую жидкость.
- До меня также дошли не менее приятные слухи, - продолжал Джерри, что ты и Бобби Кеннеди - неразлучная пара.
- Ты пригласил меня для того, чтобы разделить со мной эти слухи? Беатриса вздернула правую бровь, посмотрела отцу в глаза.
- Отнюдь нет, - Джерри подошел к бару, взял было стакан, подержал его в руке, поставил на место. - Я решил объявить тебе, что если ты решишь выйти замуж за Бобби, ты будешь самая богатая невеста Америки. И готов зафиксировать это письменно. Хоть сейчас.
- Ты поделился со мной слухами, - заговорила Беатриса, сложив руки на груди и глядя на отца исподлобья, - я поделюсь с тобой.
"Девчонка впервые в жизни позволяет себе в разговоре со мной подобный тон, - улыбаясь, тревожно думал Джерри. - Девчонка, которая унаследовала и мой характер, и мой ум. девчонка, которую я обожал с пеленок, ибо всегда видел в ней самого себя".
- Но сначала о Раджане. И о Бобби. Я, только я виновата в том, что произошло между мной и Бобби Кеннеди. Но ведь он оказался в нужном месте и в нужное время по твоей подсказке. Да-да, по твоей. Я никогда, слышишь,никогда не стану женой Бобби. И плевать мне на то, что я не буду самой богатой невестой Америки. Я люблю Раджана. И всегда буду его любить... если переживу все происшедшее.
Теперь о другом. Говорят, что заговором против Джона Кеннеди руководил крупнейший магнат Северо-Запада. Говорят, что им были куплены люди "Коза ностра", ФБР и ЦРУ.
- Кто же это? Я его знаю? - на губах Джерри держалась все та же неопределенная улыбка.
- О, ты знаешь его слишком хорошо, - зло проговорила Беатриса. Пожалуй, лучше всего на свете.
- Да?
- Говорят, что он - это ты, папочка!
наступила пауза, во время которой Беатриса исподволь наблюдала за отцом. А он сел, поставил локоть на колено, опустил на руку подбородок, долго смотрел в пустой стакан. резко поднялся, наполнил стакан водкой и, повернувшись к дочери, вдруг расхохотался - громко, безудержно. Беатриса недоуменно нахмурилась.
- Ха-ха-ха!! Ха-ха-ха! Ха-ха-ха! - грохотал Джерри, да так, что у него на глазах выступили слезы. И, отсмеявшись, хрипло произнес: - Говорят, в Нью-Йорке объявился Люцифер. Может быть, это тоже - я? Как ты считаешь?
- Я совсем не шучу, - сжала губы Беатриса.
- И впрямь - не до шуток, - согласился Джерри. - Какие-то безответственные негодяи обвиняют твоего отца в организации покушения на его лучшего друга, а ты, наплевав на то, что все это - злобная и бездоказательная клевета, принимаешь их сторону. Поистине, незавидная доля быть отцом безоглядно доверчивой дочери. Более того, оказывается, я соединил тебя против твоей воли - с человеком, которого ты не любишь. Я совершил моральное насилие над собственной дочерью. Боже милостивый, более жестокое и беспощадное обвинение невозможно придумать!
Беатриса усмехнулась, нетерпеливо взмахнула рукой: "Хватит, достаточно слов". Она вспомнила то, о чем уже не раз думала. Когда ей и Раджану казалось, что они вот-вот коснутся реальных нитей, которые приведут их к настоящим участникам заговора, эти нити вдруг обрывались чьей-то невидимой, могущественной рукой. Вспомнила она и о том, что ее отец, Джерри Парсел,неоднократно и упорно отговаривал ее от поиска этих нитей, предостерегал и даже запугивал - разумеется, заботливо и невзначай всяческими опасностями, которые подстерегают излишне настырных дилетантов. Устало проговорила:
- Сегодня, наконец, я узнаю правду. В пять часов мне передадут документы, которые прольют достаточно света на всю эту жуткую и грязную историю. Мне пора, отец. Я еле-еле успеваю.
Джерри нажал кнопку дистанционного управления, загорелся телевизионный экран. Видимо, регулятор громкости стоял на пределе мощности, так как весь кабинет захлестнул бас диктора:
- Передаем последние известия. Ваш комментатор - Юзеф Дохерти. Полтора часа назад был зверски убит нью-йоркский агент ФБР Джеймс Брюс. Он был связан с охраной Джона Кеннеди, а позднее принимал непосредственное участие в расследовании обстоятельств его убийства. Соседка Брюса, случайно вернувшаяся домой с работы немного ранее обычного времени, услышала, как в его квартире раздались одиночные выстрелы, а потом две автоматные очереди. Полиция, прибывшая через пять минут после ее телефонного звонка, вынуждена была взломать дверь. Изрешеченный пулями труп Брюса был облит бензином и подожжен. Преступники скрылись...
Когда начинался этот выпуск теленовостей, Беатриса уже открыла дверь и собиралась покинуть кабинет. Однако, услышав начало сообщения об убийстве Джеймса Брюса, вернулась в свое кресло. Убитый был именно тем человеком, с которым у нее предстояла встреча. "Это как рок" - в изнеможении прислонившись головой к спинке кресла, думала Беатриса. - Беспощадный, неумолимый рок". Сквозь слезы отчаяния и бессилия она увидела, как в глазах отца вспыхнул торжествующий блеск. она хорошо знала этот блеск, помнила его и в детстве, и в отрочестве, и в юности. Он всегда означал победоносное торжество - над конкурентом, обстоятельствами, всем, что хоть в малейшей степени пыталось противостоять ему - Джерри Парселу.
Она дождалась, пока просохнут ее глаза, совсем просохнут, чтобы он не видел и малейшего следа слез. Встала, подошла вплотную к отцу, сказала, глядя не в глаза, а в переносицу:
- Прощайте, мистер Парсел. Вы можете считать, что у вас больше нет дочери!
И бросилась вон из кабинета, прочь от самого любимого на свете человека, прочь от самого ненавистного на свете человека. В лифте она оказалась единственным пассажиром и дала волю слезам. И пока на указателе мелькали цифры этажей, Беатриса яростно била кулаком по стенке кабины,выкрикивая в отчаянии:
- Предатель! Убийца!
Началась программа мультипликационных фильмов. Знакомые с детства герои сменяли друг друга, бушевало пиршество красок. Джерри машинально смотрел на экран, машинально улыбался. "Неужели это серьезно? - думал он. И хотя, зная характер своей дочери, он понимал, что это действительно серьезно, сердцем он не хотел принять эту печальную истину. - Что ей в политике? Зачем она ей? Наш мир слишком сложен и жесток, слишком коварен и груб,чтобы женщина подставляла свою плохо защищенную душу подо все его возможные удары. Конечно, она вернется. Кончатся деньги - и вернется. только в будущем не следует ей давать поводы для подобных сцен. Да и какой я ей дал повод - улыбнулся?"
В глубине души Джерри понимал, что Беатриса не вернется. Но он не мог сейчас согласиться с этой мыслью, откзывался ее принять. Он не был готов к ней, да и вряд ли когда-либо будет. Он видел, понимал, знал. что Беатриса была повторением его самого - только в ином облике. И он любил ее безмерно, не сознаваясь даже самому себе, что в ней любит себя. Себя, Джерри Парсела, свое продолжение, свое бессмертие. Он обожествлял Джерри-младшего, был безмерно благодарен судьбе и Рейчел за то, что они подарили ему на склоне лет сына. Но что еще из него получится? А Беатриса - это ведь уже взрослый человек, слепок его ума, его энергии, его воли. "Вернется! успокаивал себя Парсел и молил об этом Бога. - Господи! шептал он, закрыв глаза. - Сделай так, чтобы моя девочка опомнилась. И так на ее долю выпало в последнее время много испытаний.
Ушла Маргарет.
Потом приключилась эта нелепая любовная кутерьма с цветным. Раджан-младший - вовсе не плохой малый, но пусть он лучше крутит любовь с такими же как и он - темнокожими.
Теперь - Джон Кеннеди, который и на том свете не оставляет мою девочку в покое. Может, по прошествии времени она поймет, что он совсем не тот человек, который нужен сегодня Америке. А сейчас... Сейчас ей свой ум не вложишь. Сейчас она готова возненавидеть родного отца за то, что он всячески оберегает ее же собственные интересы".
Несколько раз на экране внутреннего видеофона возникало изображение дежурного секретаря. Парсела срочно требовал к телефону крупнейший банк Женевы. Ему звонил Государственный секретарь. Просил о немедленной аудиенции нефтяной король из Техаса. Джерри ничего не видел и не слышал. Он молился и верил во всесилие своей молитвы.
Однажды в детстве мать взяла его на похороны дальнего родственника. Джерри видел дядю Билла лишь раза два. Это был исполинского роста мужчина, с пышными усами, с сильными и крупными руками, привыкшими к работе на земле. "Что это?" спросил Джерри шепотом у матери, показывая пальцем на невысокий сосуд, который готовились замуровать в нишу. "Это дядя Билл", ответила мать. Мальчик был потрясен - от такого огромного тела осталась жалкая горстка пепла! Дома он долго допытывался у матери, действительно ли после смерти человека остается его душа, действительно ли она вечна. Ночью мать проснулась, разбуженная его плачем. "Джерри, мальчик мой, что с тобой?" "Ты не сказала, есть ли у меня душа, такая же бессмертная, как у дяди Билла? Я тоже хочу жить вечно!" - всхлипывал он. Пораженная ходом его мыслей, более присущих старому человеку, чем семилетнему мальчугану, мать взяла его в свою постель, успокаивала: "Все живое бессмертно - и люди, и собаки, и коровы. И, конечно, ты, мой мальчик".
Джерри редко всерьез обращался к Богу. Причиной таких обращений были, как правило, особо большие потери или реальная опасность таких потерь: потери денег на бирже, потери близких. Сейчас был именно такой случай: Джерри почувствовал, что он теряет Беатрису. Как хорошо знать, что есть кто-то могущественный, кто может отвести беду, исполнить любую просьбу. Надо только очень верить и очень просить. В такие минуты Джерри всегда вспоминал сосуд с прахом дяди Билла и голос матери: "Верь и молись!".
"Я не прошу ничего сверхъестественного, Боже, лишь то, чтобы плоть от плоти моей, дочь моя осталась со мной. Я в жизни все видел, все испытал и готов предстать перед твоим судом и нести за все ответ. Но я хочу, чтобы в последний мой час на земле Беатриса была подле меня, Беатриса любила бы меня, как прежде! И чтобы Рейчел и Джерри-младший тоже были рядом со мной. Вот и все, о чем я прошу, молю тебя, великий Боже!".
Вечером Джерри отправился на бейсбольный матч, один из центральных в сезоне. Но и любимое зрелище не развеяло его смятенных дум. Приехав домой, он тотчас связался по телефону с Рейчел, которая гостила с Джерри-младшим во Флориде у Джекки Кеннеди.
- Как ты себя чувствуешь, любимый? - услышав такой теплый, такой домашний голос Рейчел, Джерри почувствовал, что к нему возвращается утерянное за этот тяжелейший день успокоение.
- Все под контролем, - ответил он весело, употребив выражение, которое он любил в молодые годы. - Все под контролем.
- А у нас новость! - поспешила сообщить ему Рейчел. Джерри-младший сказал свое первое слово.
- Что же это было? - спросил Джерри и почувствовал, как у него почему-то екнуло сердце.
- Он сказал: "Дэдди"! - счастливо смеясь, выкрикнула Рейчел. - Он сказал: "Дэдди"!
Бесконечно прекрасен наш свет, бесконечно справедлив наш Бог!
Глава сорок первая ОТРЫВОК ИЗ ПОЗДНЕГО РОМАНА ХЬЮ УАЙРЕДА*
"НАЙТИ И УБИТЬ"
(*Псевдоним Джерри Парсела)
"Третий день Билл Траппи рыскал по тростниковым зарослям. С раннего утра до позднего вечера он и еще пять наемников искали мексиканцев, которые пытались перейти границу. "Работу они, видите ли, ищут, проклятые свиньи! думал Билл, с ожесточением размахивая мачете. - Из-за этих цветных ублюдков белых американцев выбрасывают на улицу. Чем их будет меньше на свете, всех этих черных, желтых и всяких прочих, тем меньше будет проблем у настоящих людей". Сапоги громко чавкали в воде и грязи; то и дело чертыхались наемники, пытаясь отогнать от себя тучи москитов; исхлестанные в кровь лица осаждал рой мух. Наконец вышли на сушь. Это была небольшая поляна, едва возвышавшаяся над уровнем реки. "Привал"! хрипло объявил Траппи и повалился на траву. Его товарищи последовали его примеру. Билл лежал на спине и смотрел в безоблачное небо. "Надо во что бы то ни стало поймать этих ублюдков, - думал он. - Джек Бассет обещал хорошую цену за каждого из них. Он их будет держать на своих плантациях пять, шесть лет, пока не выжмет из них все соки. Пока они не сдохнут. лучше и дешевле работников и не найти. Рабы!". Он достал банку пива и медленно выпил все до последней капли.
Билл Траппи вспомнил Вьетнам. Вот было время. За каждого пойманного или убитого партизана давали кругленькую сумму. Однажды они с приятелем набрели в джунглях на деревушку, в которой обнаружили тридцать шесть "партизан". "Ха! - сказал тогда Билл и толкнул напарника локтем в бок. - Ты займись мужчинами, а я поработаю с женским полом". Сейчас он ума не мог приложить, как они вдвоем дотащили до своего лагеря тридцать шесть голов. Измазались в крови, как черти - ведь головы надо было отрубить! Командир отряда долго и внимательно разглядывал каждую - верзила Генри бережно расходовал "зелененькие" Пентагона. Но вот он подошел к Биллу, похлопал его по плечу, сказал: "Славно потрудились, ребята!". А он был скуп на похвалы, этот верзила Генри.
Да, война - настоящее время для настоящих мужчин...
Билл вспомнил, как во время рейда по тылам их отряд ворвался в госпиталь для тяжело раненых. В отряде было четверо необстреляных юнцов. "Живые мишени! - радостно выкрикнул им Траппи. - Зарабатывайте деньги, мальчики. Стрелять только в голову, наверняка". Юнцы старались, зарабатывали, пули ложились кучно. "Недаром нас столько месяцев муштровали", - ответил один, меняя диск. Вдруг его стошнило. "Эк тебя вывернуло наизнанку, - укоризненно сказал Билл. - Видать недомуштровали малость". "Зато трое других - ребята крепкие", - в раздумьи произнес верзила Генри.
Да, война - настоящее время для настоящих мужчин..
Однажды Билл Траппи зашел в Сайгоне в ювелирный магазин. Вот было дело! Он долго вертел в руках золотые поделки, рассматривал на свет драгоценные камни,рукавом тер старинные серебряные браслеты. Хозяин магазина, низенький вьетнамец лет семидесяти, выкладывал с готовностью на прилавок свой лучший товар. "Желтая скотина, - думал Билл, улыбаясь и переходя от вещи к вещи. - Мы на фронте каждую минуту рискуем своей головой. А такие, как он, жиреют на нашей крови. Ну еще был бы белый - куда ни шло. А то чучело азиатское - и туда же, в Рокфеллеры метит". Подошли к старинной золотой маске. "Это реликвия историческая, - говорит вьетнамец. Ей цены нет. Но из уважения к американской армии я готов ее отдать за десять тысяч долларов. Только наличными". "Только наличными", - согласился Билл. К тому времени он уже знал, что в магазине никого, кроме него самого и старика, не было. "Подержи-ка мой автомат, хозяин", - сказал Траппи. И с этими словами всадил свой армейский нож по самую рукоятку в сердце вьетнамцу. Ловкий парень был этот Билл. Из магазина он исчез незаметно. А сколько золота и камней прихватил! Военная полиция через полчаса весь квартал оцепила, свидетелей пыталась найти. Куда там! Ведь кроме всего прочего - силы, умения, Знания - Билл Траппи обладал одной редчайшей особенностью. Он был дьявольски везуч.
Да, война - настоящее время для настоящих мужчин...
Теперь, лежа на спине, Билл услышал отдаленный шорох. Подняв руку и тихо приказав наемникам молчать, Траппи прислушался. Шорох усилился. Через минуту стал слышен треск падающего под ударами мачете тростника. Мексиканцы сами шли в западню. "Сколько их? - думал Траппи, безмолвно расставляя своих людей по углам поляны. - Было бы человек двадцать, это то, что надо". Их было больше пятидесяти. Наткнувшись на засаду,они хотели бежать. По команде Билла шестеро были тут же сражены автоматными очередями. "Всем следовать за мной! приказал Траппи зычным голосом. - При малейшей попытке к бегству стреляем без предупреждения. Ясно? Пошли, амигос..."
В тот же вечер, сидя в баре местной гостиницы, Билл Траппи размышлял о том, что пора бы ему податься на границу с Сальвадором или Никарагуа. Здоровье пока есть. И жажда бить всех этих красных и цветных тоже есть. Жажда быть американцем, за которого никому и никогда не придется краснеть.
Америка! Благослови своего сына на священный бой за твои идеалы, за твое сегодня, за твое завтра.
И пусть всегда он помнит, что война - настоящее время для настоящих мужчин.
Глава сорок вторая ВИДЕНИЯ ДАЙЛИНГА
Он медленно шел по дну реки, погрузившись в нее по пояс. Ему безумно хотелось пить. И хотя он видел, что по реке проплывают вздувшиеся трупы животных и людей, он зачерпнул из нее обеими ладонями воду и поднес ее ко рту. И увидел, что это была не вода, но кровь...
И он страдал неимоверно...
И мечтал страданиями искупить великие грехи свои... Из записей в его дневнике
"Я - родной брат-близнец Иисуса Христа; но самый факт моего рождения всегда держался в абсолютной тайне; обо мне никто и никогда не говорил, не писал, не вспоминал. Люди не любят вспоминать о том, что им так или иначе неприятно или может хоть в какой-то степени, хоть в чем-то помешать.
До тридцати трех лет был я безвестным иерусалимским плотником по имени Геминар* (*Близнец (латин.). безвестным я и остался. но события последних двух недель моей жизни... О!
Я вижу - вот вы там, в самом темном углу, хитро щуритесь, шепчете: "Сумасшедший!" Вы, сэр, сами сумасшедший, если смеете хоть на миг думать так обо мне. Я смертельно болен. Я вишу, распятый на кресте, и из рук и ног моих каплет густая кровь. Все болит во мне нестерпимо. Да, это так. Но я не сумасшедший, нет. Пожалуй, никогда в жизни не имел я более ясную голову...
Слушайте. Ммм... Будьте милосердны, отгоните рукой или веткой мух от ран моих. Воистину, не раны наши, не язвы наши страшны, а те, кто жиреют на них. так вот, начиналось все со святой лжи. Со святой лжи в собрании Малого Синедриона.
Мы не часто встречались с братом. Каждая встреча была памятна. Не была исключением и та, последняя. Он никогда не приходил ко мне домой, говорил - не хочет навлекать на меня гнева храмовых священников (никто ведь не знает, что мы братья, а его считают вероотступником). А тут пришел. Уже вечерело. Дневная жара спала. С улицы потянуло дымком очагов и то и дело слышались голоса соседок, которые стряпали ужин и обменивались при этом последними новостями. Брат бесшумно юркнул в мой дворик и остановился у плотно затворенной им двери. Он приложил палец к губам, призывая меня молчать, прислушался к шумам улицы. Видимо, не найдя в них ничего настораживающего, он перевел дыхание и мы обнялись. Брат мой! Он был так же высок, так же худ, так же бедно одет - ветхий хитон, сношенные сандалии. На голове - светлая повязка, перехваченная тонким ремешком, ненадежная защита от солнца и пыли. И все же лучше, чем ничего. Долго мы стояли молча, обнявшись. Слушали, как бьются наши сердца.
Вы больше не улыбаетесь насмешливо и всезнающе? Еще бы, теперь и вы видите и эти косые лучи рыжего солнца, и лиловый хитон брата, и бурый пол дворика. И крики соседок слышите один голос молодой, задорный, разливистый, другой - глуховатый, сдержанный, чуть пригашенный жизнью.
Молодой голос: Этот бродячий проповедник-то, Иисус его имя, опять на рынке сегодня твердил, что любое богатство неправедно, и его должно приравнять к воровству.
Пригашенный жизнью голос: Так-то оно так. А торговцы что на это?
Молодой голос: Известно, что - камни в него швыряли.
Брат печально улыбнулся, и тут я только разглядел, что лицо его покрыто ссадинами и кровоподтеками. Он провел по щекам ладонями и, поморщившись от боли, прошептал: "Они не ведают, что творят. Они раскаются". "А не будет поздно?" спросил и я шепотом. "Раскаяние никогда не поздно", - ответил он убежденно.
наш ужин был столь же скорый, сколь и нехитрый - козье молоко, хлебные лепешки, черный виноград. тут скрипнула наружная дверь. Я выглянул во двор - там никого не было. "Не обращай внимания, - сказал брат. - за мной давно уже по пятам ходит тайная стража". "Я боюсь за тебя, Иисус!" воскликнул я. Он улыбнулся своей кроткой улыбкой и, положив руку мне на плечо, сказал: "Разве можно бояться говорить правду? А ведь я только это и делаю, ничего больше". "Весь наш народ молчит", - сказал я. "Он спит, убежденно заметил брат. - Он спит. Но он проснется. И время пробуждения близко". Я с сомнением покачал головой. наступила тишина, которая длилась, мне помнится, очень долго. Брат дремал или спал, сидя за столом, положив голову на руки. Я думал о превратностях жизни, о будничных, маленьких своих заботах. Как и брат, я был холостяком. Но, если для него кровом было все небо, мне нужно было думать о том, чтобы мой кров не рухнул бы однажды мне на голову. Мне нужно было думать о том, чтобы было чем развести огонь в очаге - пусть хотя бы испечь пресную лепешку, и чем наполнить мой кувшин к обеду и ужину. Вдруг брат открыл глаза, и я понял, что он не спал.
- Я пришел к тебе с просьбой, - негромко сказал он. - В судьбе людей зависит многое от того, согласишься ты или нет.
- Говори, брат. для тебя я решусь на все, - с готовностью ответил я.
- Я прошу не для себя, а для людей, - он сделал ударение на последнем слове.
Я ждал. Я чувствовал необычность его обращения, но не понимал еще всю огромность его для меня самого.
- Долг, - начал он с запинкой, - зовет меня сегодня же уйти в Бетлехем и оттуда - в далекие земли. Но нельзя лишить жителей Иерусалима Глашатая истины. Я хочу, чтобы на улицы со словом правды вышел ты, Геминар. Мы так похожи, что никто и не заметит замены.
- Но я же не умею, не знаю! Что я должен делать? - почти в ужасе вскричал я.
- Говори только правду - вот и все, - Иисус поднялся на ноги. - Не надо ничего ни уметь, ни знать. Правда сильнее всего.
- Каким же богам люди должны поклоняться и верить? спросил я.
- Бог один, - сказал он. И он суть правда.
"Правда, - подумал я, - это доброта, и доверчивость, и доблесть".
- Доброта, доверчивость, доблесть, - повторил мои мысли вслух Иисус. Со слезами на глазах я бросился к нему на грудь: "Я готов умереть за тебя, брат!"
Но едва успел смолкнуть мой голос, как раздался сильный стук в наружную дверь. Послышались резкие мужские голоса: "Открывай - именем Синедриона!". "Беги!" - шепнул я Иисусу, подводя его к тайному выходу на другую улицу. Какую-то секунду он колебался,наконец решился, поцеловал меня в лоб и исчез в темноте. Почти тотчас же рухнула дверь под напором нескольких дюжих легионеров. "Держите его, это - он!" - вскричал низенький лысый мужчина, вбегая во двор. "Га-верд, - тотчас узнал я его. - Старший член Синедриона, злобный и мстительный ростовщик". Легионеры вытолкали меня тупыми концами копий на улицу. тут Га-верд стал вполголоса говорить с человеком, лицо которого было похоже на любое другое лицо, но с провалившимся носом. "Соглядатай из Тайной Стражи", - понял я.
- Ты уверен, что это бродячий проповедник Иисус? - допытывался Га-верд.
- Пусть мне отрежут язык и выколют глаза, если это не он, - горячился соглядатай. Так мы довольно долго топтались у моего дома, пока Га-верд не сказал: "Ведите его прямо в Синедрион".
Идти было недолго, но на полпути нас настигла буря. Сначала песок заскрипел на зубах. Потом он стал застилать глаза, забиваться в уши. Завыл, застенал ветер. темнота стала вовсе непроглядной. Мы остановились, прижавшись к высокой глиняной стене. Я молился, чтобы брат благополучно выбрался из города, миновав стражу и дозоры. прошло где-то около часа, прежде чем мы сумели продолжить наш путь. У меня затекли связанные на спине руки, и я попросил легионеров ослабить веревку. В ответ они ударили меня несколько раз копьями. При этом они ругались так, словно состязались в словесной хуле.
Синедрион собрался, как обычно, в храме. Римляне передали меня храмовой страже и заспешили в свои казармы. В главном зале дергалось пламя семи светильников. Во второй его половине, прямо в центре против входа, сидел первосвященник. По правую и левую руку от него расположились старшие и младшие члены Синедриона.
- Кто может опознать в этом человеке бродячего проповедника Иисуса, называющего себя сыном божиим? - громко спросил первосвященник.
- Это он, - ответили все, кто находился в зале. Лишь один Га-верд сказал: "Мне кажется, взгляд у того должен был бы быть чуть-чуть посмиреннее и одежда поплоше".
Из-а колонны выскользнул безносый, согнулся чуть не до пола, подвывая крикнул:
- Это он, он! Я слежу за ним четыре месяца...
- уберите вон этого... из тайной стражи, - поморщился первосвященник. два юных служителя тотчас поволокли безносого к выходу.
- Пусть его опознает Иуда, - предложил Га-верд. Все согласно закивали. пересекая зал, быстрым шагом ко мне направился довольно высокий юноша. Черные густые волосы, бледное, чистое лицо, тревожно-радостные, широко раскрытые глаза.
- Учитель, - воскликнул он, обнимая меня, и прошептал на ухо: "Я знаю, что ты не Иисус". - Это он, - твердо сказал он, повернувшись к членам Синедриона. И поцеловал меня в лоб.
- Хорошо, - отметил, словно про себя, первосвященник. И уже громче приказал: - Дайте ему его деньги. Он их честно заработал.
Один из младших членов подошел к Иуде и вручил ему кожаный кошель. Иуда раскрыл его и стал считать серебряные монеты. Все терпеливо ждали.
- Тридцать! - радостно объявил он наконец.
- Ты свободен, - объявил ему первосвященник.
- Я ухожу, - сказал Иуда. - Ты вряд ли сейчас простишь меня, Иисус. Но я поступал, как велит мне совесть, и ты поймешь меня очень скоро.
- Очень скоро, - зловеще усмехнулся Га-верд.
- Берегись! - крикнул я ему на прощанье. - Если пьяные солдаты узнают про твои деньги, тебе несдобровать!
Он молча поклонился мне и исчез.
- Итак, бродячий проповедник, ответь, правда ли, что ты призывал людей Иерусалима выступать против всех, у кого было хоть немного больше того, что им самим было необходимо для существования? - бесстрастно начал допрос первосвященник.
- Да, - гордо вскинув голову, ответил я.
- Он твердит, что у всех всего - вы только вдумайтесь: у всех всего! - должно быть поровну, - сказал кто-то с издевкой.
- Разве это не естественно? - удивился я. Мне легко было вести этот разговор, я был не просто хорошо знаком с проповедями брата, я был его верным и преданным учеником.
- Не убий, - продолжал допрос седой, важный старик, даже злейшего врага своего?
- Убийство порождает убийство, - твердо сказал я. - Любовь порождает любовь.
- "Не возжелай жену ближнего", - залился внезапно хохотом Га-верд. Это еще почему? Если она тайная блудница, пусть блудит и наяву. Для таких у нас древний, преотличнейший закон - забивать их камнями до смерти. Хорошо и то, что муж от такой быстрее избавится.
- Женщина во всем равна с мужчиной, - я сказал это так, чтобы слышали все в зале. - раз грешат двое, значит оба грешники.
Наступило молчание, которое не предвещало ничего хорошего. Наконец, словно очнувшись от забытья, члены Синедриона заговорили все разом. Они старались перекричать друг друга, размахивали руками, бросали в мою сторону злые взгляды. Встал и протянул кисть, сжатую в кулак над головою, первосвященник, и постепенно успокоились даже самые ретивые и горластые.
- Я согласен с мнением большинства, - сказал он, и в голосе его послышалась угроза. - Эй, стража, ну-ка, устройте этому бродяге проверку, в своем ли он уме. Да поживее.
Двое юношей подхватили меня под руки, и мы оказались на внутреннем дворике. Воздух был чист и прохладен. Над моей головой колыхались звезды. От свежего воздуха я, должно быть, потерял сознание. Когда же я пришел в себя, звезды плыли под моими ногами. "Схожу с ума", - подумал было я, но, увидев рядом с собой человека в черной маске, стоявшего на земле, понял, что меня подвесили за ноги. "Говори, не имеющий стыда, весело произнес он и щелкнул бичом так, что я почувствовал сорван клок кожи с правой лопатки, есть ли кто-нибудь в этой жизни, кто главнее тебя?". "Все, - поспешил заверить его я, видя, что он готовится еще раз привести в действие свой ужасный бич. - Все главнее меня". "И я - палач?". "Да, и ты". Очевидно, мой ответ был недостаточно быстр. бич метнулся, как огромная черная змея, и на сей раз его укус пришелся в живот. "Ты хорошо говоришь, - похвалил меня палач. - надеюсь, ты справишься и с третьим вопросом. Ну, а кто, по-твоему, самый главный человек на свете?". "Кесарь Рима!" - мгновенно выкрикнул я. "Не очень-то большой фантазией отличаются твои вопросы, Кровавая Маска", несмотря на боль, успел все же подумать я. "Ведите его назад, - палач кивнул скучавшим стражам на меня, с явной досадой, бросая бич на пол дворика. - Скажите: этот "сын божий" вполне в своем уме. Вполне ха-ха-ха-ха-ха! - пригоден к насильственной смерти по людскому приговору. Ха-ха - "божий сын"!
Стражи вновь доставили меня в главный зал. Впрочем, теперь без их помощи я сам туда и не дошел бы. Наверное, я потерял много крови - перед глазами все кружилось, и ноги дрожали. В гробовой тишине громом обрушились слова первосвященника:
- Почему ты пришел к мысли, что ты сын божий?
- Мне было видение. И мне были слова.
- Какие слова?
- "Любимый сын мой". Только их сказал не ваш бог, а мой.
- Смерть ему! Убить отступника! Повесить бродягу! Распять разбойника!
- Последний вопрос, - тихо произнес первосвященник, и тон, каким он это сказал, заставил вновь всех смолкнуть. Только что ты признал, что римский император - владыка мира. Хочешь ли ты повторить это и перед нами?
К этому времени я чувствовал себя лучше, лишь нестерпимо хотелось пить.
- Да, это так, - сказал я, глядя ему в глаза. Он меня провоцировал, и только мы двое понимали это. - Но это противоестественно. Человек не должен никому подчиняться, кроме своей совести. Такое время настанет, когда не будет ни правителей, ни владык. Тогда...
-Стража, - крикнул он, перебивая меня. - Уведите этого человека в темницу...
- Что это? Где я? Господи, неужели это опять Бродвей? Я хочу целовать камни этой улицы, этого города. Я знаю и люблю здесь каждый дом. Каждое окно весело подмигивает мне, и прохожие улыбаются. Вот идет дама с ребенком, вот пожилой джентльмен, вот совсем юная парочка. И всем есть дело друг до друга, все дружелюбны, все достойны и рады жизни. Смотрите, как славно - в Центральном парке веселится народ. И из метро выходят напуганные и угрюмые, и довольные и просветленные. А вот... ну, знаете - черный идет в обнимку с белой у самого памятника Колумбу. Браво, Нью-Йорк. Странно, впервые в жизни хочу пить кока-колу. А эта смазливенькая девчушка говорит по-французски. Как ты попала сюда, дитя мое? Ты хочешь за поцелуй пятнадцать долларов? Пойдем. Только не торопись. Любовь, даже уличная, второпях противна. Стоп! Откуда здесь эти жирные синие мухи? И их много, уйма, тучи. Опять я вижу того лохматого, огромного, грязного. Он идет навстречу нам. О, детка, Жульетта, беги! Сейчас он опять начнет ломать мой позвоночник. Небо чернеет, чернеет, прижимается к самой земле. Лохматый оскалил желтые клыки... Он схватил меня, согнул в три погибели. Нет, нет сил противиться его жуткой силе. Спасите! Спа-си-те! Спа-а-а...
Сколько я просидел в темнице? Трудно высчитать. Все время взаперти. есть давали тухлую похлебку - и то, когда выпросишь чуть не на коленях. Часто били. приходили всегда двое: безносый из тайной стражи и одноглазый верзила - центурион. Молчали, только звучно ахали, вкладывая в удары всю силу. После трех-четырех минут я терял сознание. Они отливали меня водой и продолжали свою работу. от побоев и голода силы мои таяли. Я с трудом мог сидеть и теперь все время лежал на каменном полу. Холод камня успокаивал раны.
Однажды в камере появился первосвященник.
- Прочь, привидение, - пробормотал я.
- Я пришел, - проговорил он, дотронувшись до моего разбитого плеча и тем причинив мне адскую боль, - чтобы предложить тебе жизнь.
От тюремщиков я знал, что меня приговорили к смертной казни и что Синедрион послал прокуратору Иудеи донос, что я якобы ранее публично и потом, во время допроса, призывал к свержению власти кесаря и Рима.
- Тебе не хочется жить? - удивился он. "Что же в этом удивительного?" - подумал я, а вслух сказал:
- Жить всем хочется.
- У нас единственное условие - отрекись публично от своих богопротивных выдумок.
Мы долго смотрели в глаза друг другу. Мой взгляд был кроток и светел. В его взоре читались ненависть и презрение. не сказав более ни слова, он вышел из темницы. Скоро застучали тяжелые подошвы снаружи,распахнулась дверь, и одноглазый центурион объявил сиплым голосом: "Прокуратор велел доставить тебя к нему во дворец".
Меня вывели на улицу, и я зажмурился; от яркого, утреннего солнечного света закружилась голова. На меня обрушился град ударов копьями, строй конвойных сомкнулся. Долго пришлось ждать перед закрытой дверью гостевого зала дворца. Наконец она отворилась, и я предстал перед наместником римского кесаря. Собственно, я предстал перед полупрозрачной занавесью, которая закрывала большую часть помещения. За ней смутно угадывалась группа людей - мужчина и несколько женщин. Он возлежал на возвышении, девушки теперь я разглядел, что они были юны и прекрасно сложены - наливали ему вино и подносили фрукты... Одну из них он обнимал за талию, она негромко смеялась, положив ему руки на грудь. Другая, совсем нагая, медленно, словно нехотя, принимала различные позы любви. Я отвернулся и тотчас же услышал спокойный, холодный голос: "Подойди ближе". Я робко шагнул вперед. "Еще", властно приказал голос. Я сделал два шага. Одна из девушек сдернула занавес в сторону, и я с любопытством взглянул на прокуратора. Лет пятидесяти, крупный, меднолицый, он был один в короткую тунику. резко отстранив девушку, он встал и подошел ко мне почти вплотную. Широко расставив кривые ноги, долго разглядывал меня. Видимо, оставшись чем-то недоволен, он хлопнул в ладоши, приказал: "Центуриона ко мне". "Да, прокуратор", почти мгновенно объявился тот. "Вы уверены, что это он?" спросил прокуратор. "Хоть у меня и один глаз, - обиделся центурион, - но вижу я им отлично. Это бродячий проповедник Иисус, приговоренный Синедрионом к смерти. Кстати, ни у одного из них не было и тени сомнения в том, что это он". "Спасибо, вы свободны", - задумчиво сказал прокуратор, вновь глядя на меня. Центурион ушел, и прокуратор тихо, словно про себя, пробормотал: "Не будь я Понтий Пилат, если это не так". Подозвав к себе девушку, которую он обнимал, он заговорил с ней на латинском языке и сразу стало ясно, что она римлянка или прожила в Риме много лет. "Ты помнишь, Сабина, как, переодевшись простолюдинами, мы слушали с тобой на базаре проповедь новоявленного пророка?". "Помню, - небрежно ответила девушка. - Почему ты спросил об этом?". "Вглядись внимательно в этого человека, это тот проповедник?". Я знал латынь с детства и теперь с замиранием сердца ждал, что она скажет. "Пусть он заговорит", - предложила она. Пилат посмотрел на нее с благодарностью и восхищением.
- Говорят, ты изрекаешь много истин, - сказал он. - Что есть высшая истина? Если она вообще существует.
- Она существует, - ответил я. - Высшая истина - в радости бытия.
- Даже неправедном? - удивился он.
- Тогда нет радости.
- Это не он, - тихо сказала ему Сабина. - Тот не выговаривал две согласные. Этот говорит чисто.
- Умница, моя Сабина. Только об этом молчи и забудь.
И, обратившись ко мне, заметил:
- Ты знаешь, что тебя приговорили к смерти?
- Знаю, что приговорили. Но не знаю - за что?
- За то, что ты баламутишь доверчивых людей, объявляешь, что ты "сын божий", что слово твое пророческое.
- А если это правда? - спросил его я. - Что тогда?
Он не ответил мне, только посмотрел как-то хмуро и устало. Бросив быстрый, тревожный взгляд на девушек, как бы говоря сам с собой, отрывисто спросил:
- Бог есть?
- Бог есть, - ответил я, - он в тебе, во мне, в них. Бог в каждом из нас.
- И с каждым из нас умирает?
- И с каждым рождается вновь и вновь.
Он задернул занавес, вернулся на свое ложе. Прошло много времени. Я дремал стоя. Как вдруг Пилат вновь хлопнул в ладоши и крикнул:
- Теперь пусть войдет глава Синедриона.
Первосвященник стал рядом со мной, демонстративно брезгливо отвернувшись в сторону. Пилат набросил на плечи плащ, подошел к нему.
- Значит, вы твердо решили помиловать убийцу и убить проповедующего милость? - сухо спросил римлянин. Первосвященник кивнул, монотонно сказал:
- Да, именно так решил верховный суд иудеев.
- Но почему? - внезапно взорвался Пилат.
- У нас уже есть один бог, а другого нам не надо, - тем же монотонным голосом сказал первосвященник. И, видя, что Пилат ждет дальнейших разъяснений, продолжал: - Сколько человек может зарезать убийца? От силы десяток. А этот, - он с ненавистью посмотрел на меня, - замахивается на нашу веру. А на ней одной держится весь народ иудейский.
- Как видно, я страшней всех легионов Рима и всех убийц Иудеи, невесело усмехнулся я.
- Мудрые и сильные - даже в миг страшной опасности смеются над собой, - задумчиво произнес Пилат. - Все остальные - над другими. Итак...
- Вы готовы объявить его наместником бога на этой земле, - задохнулся от злобы первосвященник. - Вам наплевать даже на то, что он замахнулся на власть Рима!
- Я никогда не говорил такого, - поспешил я опровергнуть его слова.
- Я утверждаю ваш приговор, - бросил Пилат и посмотрел многозначительно на меня, потом на Сабину. Первосвященник, едва склонив голову, вышел. Пилат налил в кубок вина, выбрал большую спелую грушу, протянул их мне. Он взял меня обеими руками за плечи, тихо спросил по-арамейски:
- Кто ты?
- Человек я, человек.
- Сейчас тебя поведут на казнь, человек. Держись так же славно, как и до сих пор. Сабина, вызови стражу, пусть они с ним поторопятся, на Голгофу путь далекий. Я иду на балкон объявить приговор.
Ааа... Огромные черные жирные змеи выскакивают из бездны и душат, душат меня безжалостно. Усилие, еще - я задыхаюсь, мне страшно... Слава Богу, удалось сбросить их с себя. Как странно - змеи в городе, большом городе.
Я не знаю этого города. Силуэты его не враждебны, но и нет в нем ни одного родного штриха. Далекий,наверно, от моей страны город. И люди чужие. Красивые, но чужие. Сумерки. Все куда-то спешат: машины, люди, даже темные облака на небе. И вдруг эта вспышка, словно миллионы молний сверкнули разом. И запылали небеса. На фоне этого вселенского зарева стал расти огромный серо-черный гриб. И мелкий, горячий пепел стал засыпать город. было тихо, лишь где-то вдали слышался приглушенно не то вой, не то плач. По осевой линии прошлась серо-зеленая грузовая машина. На крыше кабины вращался мощный динамик. Он выплескивал наружу одно слово: "Апокалипсис! Апокалипсис! Апокалипсис!". В разные стороны бежали люди. Они горели - не их одежды, - их тела, их волосы. И в воздухе, который был раскален до предела, пахло паленым мясом. Люди-факелы натыкались друг на друга, на деревья, которые обуглились дочерна, на стены домов, которые тоже горели. Тут только я понял: они были слепы, они ослепли при первой вспышке. Поперек улицы появилась трещина. она росла и росла, и из нее вырывалось пламя до небес с гарью и дымом. В растущей бездне клокотало что-то и вздымалось ввысь кроваво-серым фонтаном. Обнявшись, шли мужчина и женщина. оба пили что-то из бутылок, повернув друг к другу обугленные глазницы. Мгновенье оба исчезли в клокочущей бездне. Старуха тащила полуметровую статуэтку из желтого металла. Ей было тяжело, но она довольно щерилась обгоревшими губами. Вот она ступила на мостовую, и тут же ее сбил автомобиль-факел. Старик вожделенно тащил упиравшуюся девушку, не видя, что бездна уже в одном шаге от них. Все новые и новые трещины разрывали землю. Ага, вот они змеи! Черные, жирные, никакая напасть их не берет. Они тянутся ко мне, готовятся броситься в атаку. Зарево из красного превратилось в багрово-лиловое. Дышать становилось все труднее. низко над землей волнами проносились самолеты с нашими опознавательными знаками. Многие самолеты лопались со странным глухим звуком и тут же росли новые серо-черные грибы. Пепел стал густым. Все дома исчезли в безднах. Чудом уцелел центральный круг какой-то площади. По нему бесконечно мчался серо-зеленый грузовик, и динамик на его крыше выплескивал все то же: "Апокалипсис!". Я стоял на маленьком островке в морской бухте. Но от островка все время откалываются небольшие куски и скоро его вовсе не станет.
Черная стена воды идет на город, на островок, на меня. Это цунами, заливающий всю сушу планеты, и страшнее и чернее его ничего нет.
Америка, дом мой, где ты? Твой сын гибнет на чужбине. Жива ли ты, Америка?
Я и раньше видел кресты. Но то были чужие. Я никогда не думал, что он может быть таким тяжелым. Тащить его, чтобы на нем же быть самому распятым! Солнце стояло прямо над головой. жара была удушающая. Прежде чем взвалить на спину крест, я окинул взглядом площадь перед двориком. Море народа. По смешкам и плевкам, по косым взглядам и угрозам, то и дело долетавшим до меня, я понял, что священники настроили доверчивых людей против меня. Пожалуй, не всех, но многих. у ног моих вертелся какой-то бездомный шелудивый пес. Один из легионеров ударил его плашмя копьем. Пес заскулил, отскочил в сторону, но не убежал, а держался рядом. Потом, во время двух недолгих остановок он лизал мои разбитые в кровь ноги и хоть как-то облегчил мои мучения.
Крест был свежеоструган. Я попытался поднять его, и не смог даже сдвинуть с места. Тогда четверо солдат взгромоздили его мне на спину. Я зашатался, но устоял.
- Получай, разбойник, свою посмертную поклажу! - рявкнул одноглазый центурион и захохотал. Засмеялись и солдаты.
- Будь ты проклят, вероотступник, - резким тенором закричал седой, хромоногий нищий, и его плевок попал в мою левую щеку. Тут же ударился о подбородок и разлетелся мелкими брызгами перезрелый помидор. Путь на Голгофу начался. Подъем был довольно пологий. "Зачем столько войск? - думал я, с трудом делая шаг за шагом. - То ли боятся, что меня преждевременно убьет толпа, то ли ужасаются, что последователи Иисуса сделают попытку его освободить. Нет, не будет ни того, ни другого". И еще думал я о том, что Сабина отправилась к месту казни не из простого любопытства. Но с какой целью? Ведь она знала, что я не Иисус.
Я сделал всего лишь шагов пятьдесят, а сил, казалось, не осталось уже никаких. Пот заливал глаза. Господи, сколько пота в человеке? Сколько слез? И сколько мух и слепней в Иудее? Казалось, они все слетелись ко мне, и жужжали, и жалили, и кусались, словно чувствуя, что я не в силах их ни отогнать, ни даже согнать. Двигаясь вместе с процессией, какие-то мальчишки бегали взад и вперед, бросали в меня камешками, кричали: "Эй ты, сын божий, покажи твои чудеса! Освободись! Или твой отец отступился от тебя?". несмышленыши. Жестокие, как все дети, разве они ведали, что творят?
Остановились. Я с трудом сбросил крест на землю, едва не распластавшись под ним. Какое это было блаженство - повалиться тут же в дорожную пыль. Но страшный бич одноглазого центуриона не дал мне лежать.
- Вставай, пророк всех времен, мы забыли постелить на это божеское ложе царские простыни, - и он загоготал вместе со своими легионерами. Пить! Никогда в жизни мне так не хотелось пить - даже после долгого перехода по пустыне однажды в юности. Я стоял и плакал, а пес лизал мои окровавленные ноги. Женщина, совсем согбенная старуха, седая и морщинистая, протянула мне кружку с водой. Солдат ударил по ее руке ногой, кружка упала и покатилась по склону. К центуриону подошла Сабина. Она сказала ему что-то на ухо, и он вновь загоготал:
- Соленая - это великолепный подарок такому разбойнику.
Сабина подала мне флягу, и я почувствовал, как холодное сладкое блаженство разливается по всему моему телу.
- Понтий Пилат и я, мы преклоняемся перед твоим мужеством, - шепнула мне Сабина. - А теперь сделай вид, что вода во фляге была соленая.
Я сморщился. Солдаты гоготали.
- Я тоже хочу воды! - закричал один из двух разбойников, шедших со мной на казнь.
- И я! - вторил ему второй. - Мы такие же разбойники, как и он.
Ответом им был гогот солдат и свист бичей центуриона:
- Марш, разбойники! Марш, убийцы!
Каждая выбоинка, каждая рытвина, каждый, даже самый мелкий камень становились причиной дополнительных терзаний. терновый венок надвинули на самые брови. Колючки впились в тело. Прошло много времени, и я не ощущал боли, но иногда кровь заливала глаза. мы были почти у вершины, когда я вспомнил прощальные слова, сказанные Пилатом в спину первосвященнику. Они были ответом на вопрос, почему римлянин так ненавидит иудеев. "Я живу здесь много лет и знаю вас теперь хорошо, - сказал он в раздумьи и скорее с горечью, чем с ненавистью. - Если бы вы могли, если бы у вас была сила, вы повергли бы в прах все живое. И - напоследок - самое себя".
На вершине холма я потерял сознание. очнувшись, я вдруг увидел, что вырос вдвое, нет, втрое. И тут только понял, что я распят. Я не чувствовал ни рук своих, ни ног. Словно и все тело стало легким, как пушинка. Едва приоткрыв глаза, я все же увидел, что толпа исчезла. Лишь одна Сабина, закутавшись в плащ, стояла невдалеке. Солдаты по-прежнему окружали холм. Солнце было уже не так высоко, однако душно было даже сильнее прежнего.
- Жив еще, собака,- услышал я голос, который показался мне знакомым. Я сделал усилие и, повернув голову вправо, увидел одноглазого центуриона. Говорил он то ли себе, то ли двум палачам, бывшим рядом с ним: - И ведь может еще долго прожить.
- Целую вечность, - с готовностью и злобой усмехнулся один из палачей. - Целую вечность.
Подошел Га-верд. Долго смотрел на меня приторно добрыми глазами. Протянул на конце палки ко рту моему губку,сказал:
- Пей!
"Какой добрый, какой же добрый! - захлебнулся я благодарною мыслью. Я всегда верил в доброту человеческую. И верю". Что это была не вода, а уксус, я понял, теряя сознание. Как радостно хохотал Га-верд. Как злобно хрипели разбойники, распятые слева и справа от меня. Они тоже умирали от жажды. Они требовали себе губку Га-верда.
Думаю, блаженнее забытья состояния не бывает... Забытья. Дремоты. Сна.
Так сладко, так беспредельно сладко в последний раз я спал, пожалуй, лишь полвека назад. Безо всяких усилий, легко и свободно летел я невысоко над землей. Зеленые поля и леса, усыпанные цветами склоны холмов, славненькие коттеджи и домики. И тихо так; тихо - ни криков, ни шума машин, ни гула самолетов. Солнце - не жаркое, не бьющее в глаза, ласковое, заботливое. Постепенно снижаясь, я ступил на землю в центре небольшого безвестного городка где-то на северо-западе. Городков таких сотни - главная улица вдоль хайвея, банк, торговый центр, два-три кинотеатра, несколько церквей, редакция газеты, школа, да спортивный комплекс. Было безлюдно, и я решил, что скорее всего - воскресенье. В окне адвокатской конторы на цветном экране бежали строчки: "Сегодня - 5 сентября 2082 года, 10 часов 14 минут, Шестьдесят пятое президентство". На стене красовался огромный многоцветный плакат: "Граждане Синлессвилля! Все как один примем участие в плебисците 6 сентября. Долой желудки и мозги! Последний перед плебисцитом митинг - в 1- часов 00 минут 5 сентября на стадионе". Когда я прибежал туда, митинг уже начался. На поле была сооружена временная платформа, на которой разместился президиум. Выступал пожилой мужчина, седой, высокий, атлетического вида. Микрофон разносил крепкий голос всем трибунам: "...так как завтра мы будем решать судьбу нашу, наших детей, детей их детей. Мозги и желудки являются постыдными атавизмами. Достижения геоинженерии, электроники, словом - наш технологический гений - дают возможность вместо мозга и желудка вживлять компоненты с энергопитанием на двести лет. Размер их - десять миллиметров. Вы только подумайте - не надо тратить деньги на продукты, время на их приготовление,на еду, переваривание и все прочее. А мозг? Стоимость учебы, постоянное мучительное накопление знаний, которые могут не понадобиться, поиски так называемой истины. И потом - все эти болезни, лекарства, врачи, операции, больницы; вы только подумайте! В том, что предлагает наш муниципалитет, заключено торжество здравого смысла. Во многих соседних городах системы "Совершенный мозг" и "Совершенный желудок" уже успешно осваиваются. Гарантии полные. Здесь, джентльмен кивнул почтительно сидящим справа и слева от него, - ответственные представители таких достойных фирм, как "Юнайтед дайнэмикс" и "Амалгамейтед электроникс". С их помощью и с помощью Провидения мы свободно решим самые сложные проблемы в этой самой свободной стране.
- А кто будет закладывать программу вашего "совершенного" мозга? раздался громкий насмешливый голос.
- Ответственные национальные организации.
- ФБР, что ли? - не унимался голос.
- Что же, нам и нашим детям придется навсегда забыть вкус и запах стейка, вкус и запах виски, вкус и запах супов и мороженых, пирогов и пудингов?
- На первых порах стимуляторы будут создавать полную иллюзию и запахов и вкусов - по выбору.
- Господа, а еще не придумали отменить старинный способ делать детей? Тоже можно, наверно, обнаружить немал преимуществ и делать их без вмешательства родителей, а?
Ораторы теперь сменяли один другого. Помимо явных сторонников и противников совершенных мозгов и желудков, были и такие, которые вроде и не возражали против экспериментов в принципе, но склонялись к постепенному их осуществлению.
- А по-моему, были бы руки, ноги и глаза, чтобы вести автомобиль, все остальное несущественно, - завершил свою недолгую речь один.
- Главное - глаза, - тут же возразили ему, - именно глаза. Иначе как же смотреть одновременно все сто пятьдесят четыре программы теле-капсуло-голо-графтографа?
- Итак, предлагаю резолюцию, - загремел через динамики голос председателя митинга. - "Долой мозги и да здравствует автомобиль!"
- Странно, - обратился я к соседке по трибуне, пожилой полной даме. Я не вижу ни черных, ни цветных.
Она осмотрела на меня так, словно я вылез на ее глазах из летающей тарелки.
- Вы иностранец? - глубокомысленно наморщила она лоб.
- В известном роде - да.
- Я так и подумала, - успокоилась дама. - Лет пятьдесят назад мы всех тих черных, желтых, медных - и пр., пр., пр...
Что произошло полстолетия назад, я так и не узнал - все оркестры города, собравшиеся на стадионе,грянули разом "Янки дудль".
Выйдя на главную улицу, я подивился оперативности синлессвилльских отцов города. Фасады всех зданий были уже обклеены яркими плакатами. Трехъярдные буквы звали: "Долой мозги и да здравствует автомобиль!"
И вновь я летел невысоко над землей. Неторопливо убегали подо мною куда-то вдаль холмы, и леса, и долины. тихие солнечные сонные городки мирно дремали у хайвеев. и едва слышная райская музыка переполняла мою душу. вот в таком городке я родился, сделал первые шаги по земле, поцеловал первую девушку. Близ такого городка похоронил мать, потом и отца. И меня завещаю похоронить там же. Только не подумайте. что он удобный и естественный погост. Нет. Такой городок - основа национальной морали. В значительной степени он - Америка...
Кругом черным-черно. Льет сильный дождь. Не видать ни зги. Жив ли я? Жив, наверно. Ибо ничего не болит, лишь голова. Но я не могу, не могу сбросить этот венок, нет сил для единого резкого движения. Сегодня, глядя на Пилата и девушек, я вспомнил свою первую и единственную любовь. Она была дочерью виноградаря Симона. Ее звали Саломея. И было мне пятнадцать, а ей тринадцать лет. Как-то было сильное землетрясение. Я бежал на ближний пустырь, и у храма, прямо на дороге, споткнулся о девочку. Она была недвижима. Я поднял ее на руки и понес. На пустыре она пришла в себя, и тут мы увидели, как разрушился храм. Земля гудела вокруг, но мы не слышали шума падающего здания - было довольно далеко.
- Прямо куполом на то место, где я упала со страха, сказала Саломея. - Если бы не ты...
Она поцеловала мою руку.
Мы любили смотреть на звезды. Тихонько убегали из дома я от двоюродного дяди, она от родителей - на тот самый пустырь, прятались в траве и молча лежали на спине, прижавшись плечами. Потом мы путешествовали со звезды на звезду, а то по такой большой, такой близкой, такой прекрасной Луне.
Однажды Симон поехал на лошадях к морю (приходил корабль из Греции с корнями виноградных лоз) и взял нас с собой. Какой же это был праздник море, солнце и Саломея! Она выходила из волн как нимфа, и волосы падали ей до пят. Взявшись за руки, мы бежали по влажному песку у самой кромки воды и радостно смеялись.
Брызги, соленые и теплые, паруса рыбачьих лодок, бездонное небо - все приводило нас в восторг. Если бы жизнь была вся - как счастливое, беззаботное детство!
На Пасху мы ходили друг к другу в гости. Сидели строго и чинно, как взрослые, ели праздничные блюда. Особенно любили сладости. Когда оставались одни, мы неумело и безгрешно целовались. Однажды я невольно подслушал разговор Симона с моим дядей.
- Девочка созрела, - говорил Симон. - Посмотри на ее груди - набухли как две почки весной на веточке персикового дерева.
- Это так, - улыбнулся дядя.
- Так, конечно, так, - с досадой повторил Симон. - Твой парень трется возле нее все время.
- Что значит "трется"? - решил возмутиться дядя.
- Да разве я против? - миролюбиво добавил Симон. - Только как бы до греха не дошло. Поженить бы их, вот что.
Дядя долго молчал. Мне не было видно его лица. Но когда он, наконец, заговорил, я отлично представил его гримасу, когда он давился, но жевал зеленую сливу.
- Она созрела, да он-то еще не мужчина, а ребенок. Как сделать ее матерью - это он сообразит, я с тобой согласен. Но содержать семью? Нет, не сможет. Нам же брать их на свои плечи и кормить и поить нет ни сил, ни резона, ни возможности.
Через месяц было объявлено о свадьбе Саломеи с сыном купца. Но женой его она не стала. В день свадьбы бросилась с крепостной стены и разбилась насмерть...
Иисус сейчас далеко-далеко. Он несет людям свет добра и сострадания. И я счастлив, что умираю за брата. Последние же мысли о моей любви, в которой - одной! - проявилось все то лучшее, на что способен человек. А он способен на многое. И ради любви становится всесилен, всенежен, всестоек, всепрощающ, все... бессмер... бессмертен.
Иисус, брат мой, слышишь ли ты меня?"
Глава сорок третья ДО УТ ДЭС*
(*Даю, чтобы и ты мне дал (лат.)
Джерри метался по Штатам. Сегодня он был в Юте, завтра в Пенсильвании, послезавтра - в Северной Дакоте. Встречи с крупнейшими бизнесменами, инспекционные осмотры своих предприятий, обеды с губернаторами и законодателями - все, казалось, шло обычным своим чередом. Парсел неукоснительно придерживался порядка, который он выработал для себя много лет назад: ранний - шесть часов - подъем (он любил употреблять именно это военное слово, а не какое-нибудь там пробуждение и пр.), полчаса гимнастики, легкий, почти голодный завтрак, обильный, практически неограниченный ленч, а после четырех часов дня - лишь овощи, фрукты, молоко. Дважды в день, утром и вечером, он разговаривал по телефону с Рейчел, трижды - в десять часов утра, в полдень и в три часа дня, - с головным офисом в Нью-Йорке.
Для посторонних все было как обычно, как всегда - Джерри Парсел, магнат, один из индустриальных столпов страны, мудрый и щедрый меценат работал, работал, работал во славу своей империи и Америки. Но был один человек, который знал,что с Джерри Парселом происходит нечто непонятное,неладное, скверное. Этим человеком был Джерри Парсел. То его охватывало такое состояние,когда он не знал, что может совершить в следующую секунду. И он, стремясь уйти от гнетущей потребности совершить нечто непоправимое, включал диктофон или видеофон или хватал трубку телефона и начинал яростно диктовать распоряжения, указания, приказы. Явных противоречий в них не было, но чувствовалась поспешность и непродуманность. Чувствовалась теми, кто работал с Парселом многие годы и утвердился в мысли, что поспешность, непродуманность так же чужды Парселу, как жалость и слюнтяйство. То он вдруг ощущал неизвестный ему дотоле страх одиночества, страх закрытого помещения, страх высоты. И он вызывал к себе в кабинет секретарей, помощников, телохранителей; спешил прочь из здания на улицу, мешался с толпой, уезжал за город и бродил часами вдоль речки, по полю, по лесу. То ему казалось, что он смертельно болен, и он прочитывал кипу медицинских книг, всякий раз облегченно вздыхая, когда казавшиеся ему достоверными симптомами рака или проказы не подтверждались.
"Боже, в чем же я, собственно, не прав? - размышлял как-то Джерри. Он только что приказал посадить самолет на ближайшем аэродроме - ему показалось, что в следующее мгновение этот могучий летающий аппарат разлетится на мелкие куски, и ужас охватил его. Вскоре после посадки он сумел восстановить контроль над собой и провел несколько часов, сидя с Ларссоном в паршивеньком баре провинциального аэропорта. - В том, что я отстаиваю дорогие для меня идеалы? Или в том, что я не даю врагам Америки укреплять их позиции - как здесь, внутри, так и за ее пределами? Или, наконец, в том, что - как я полагаю, - все средства хороши в борьбе против этого богом проклятого дела? И осуществляю этот свой принцип везде, всегда, при любых обстоятельствах?
Подумаешь - земной бог Джон Кеннеди! Таких Джонов тысячи. И каждый может, если судьба его поставит в экстремальные условия, напортить столько, что и на небесах не сумеют исправить. Нет, с ним все ясно, все правильно. Хотя каждый раз возникает проклятый вопрос - кто теперь? Но это, в конце концов, все же лучше, чем поступление принципами. Ведь Джон, кроме всего прочего, был строптивым малым. А строптивость хороша лишь в молодом и необъезженном мустанге... Когда хирург проводит успешную операцию, удаляя злокачественный нарост и когда эта операция способствует одоровлению всего организма, хирургу все благодарны, его объявляют героем, возводят чуть ли не в сан святого. Хотел бы я знать, чем я - не хирург больно Америки?"
За все пять недель, прошедшие со времени последнего разговора с Беатрисой, Джерри ни единого раза не вспомнил дочь по имени. "Она", "ее", с "ней", - только так разрешал он себе думать о Беатрисе. теперь чаще всего она представлялась ему в виде годовалой, розовощекой девчушки с забавными светлыми кудряшками. она улыбалась, протягивала к нему пухлые пальчики, твердила: "Дэдди! Дэдди!". Или он видел ее пятилетним крепышом, для которого наступила пора миллиона вопросов: "Почему птички летают? Почему солнышко светит? Почему ты такой старый? Почему? Почему? Почему..." А сколько было восторга, когда ей, уже подростку, он подарил сделанный по специальному заказу миниатюрный "бьюик" и она стала разъезжать в нем по дорожкам их сада в Манхэттене.
Теперь все это забыто. теперь он для нее - не папочка, не дэдди, "чудовище". Теперь он для нее - "убийца самого лучшего из всех американцев Джона Кеннеди". Надо будет дать задание Ларссону выяснить, кто этот негодяй,очернивший отца в глазах дочери. А "она" тоже хороша! Восстала против отца, слепо поверив сплетням и сразу же заняв противную поизцию. неужели гены Маргарет оказались сильнее? Неужели его дочь не прозреет и не проснется в ней чувство великой ответственности перед собой, перед людьми, перед миром? Допустимо играть в либерализм. Допустимо иногда и побравировать "левой" позой. Недопустимо забвение главного - исполнения миссии клана Парселов, миссии идеальной американской справедливости и идеального американского порядка.
Было время, когда "она" ловила каждое его слово, дышала его дыханием, мыслила его мыслями. И ведь совсем недавно это было. Счастливый Джерри не допускал и мысли, что когда-нибудь будет иначе. И вот - на тебе! А он так гордился "ею". "Ее" сильным мужским умом. "Ее" парселовским характером. "Ее" бескомпромиссностью и упорством. Все, все обернулось против него. Джерри любил их нечастые, долгие вечерние беседы, игру в бильярд (последние пятнадцать лет он ни с кем, кроме нее, не играл - просто потому, что не получал удовольствия), совместные походы на бейсбольные матчи и поединки борцов и боксеров. Ему нравилось всячески опекать "ее" незримо и неназойливо. А любой "ее" успех, большой ли маленький ли, наполнял его чувством гордости, заставлял испытывать радость значительнее и глубже, чем при любых своих победах на бирже. Да и что они ему, эти победы? "Всех женщин мира не перелюбишь, всех денег на этом свете не обретешь", вспомнил он выражение Роберта Дайлинга.
А "ее" дочерние ласки? Один "ее" легкий и нежный поцелуй в щеку - как прикосновение мягкого, молодого листочка - снимал с него усталость, накопившуюся годами в общем-то довольно бурной жизни. От прикосновения "ее" руки к его волосам, от сказанного тепло и искренно "дорогой папочка" он начинал себя чувствовать не машиной для делания денег, а человеком, любимым кем-то на этом свете бескорыстно и бесхитростно. И ощущать, что кроме долга в этой жизни существует еще и радость. Радость продолжения твоего собственного бытия. В бытие тех, кому ты дал жизнь.
Случилось и еще нечто непредвиденное и необъяснимое. Как-то вскоре после их размолвки (он все еще надеялся на то, что это всего лишь легкая ссора), Джерри, как обычно, отключился от всего внешнего мира, чтобы продолжить ежедневную работу над новым романом. и не смог написать ни одной стоящей строчки. То, что всегда приносило радость, создавало настроение упоительного вдохновения, свободного и могучего парения мысли, теперь нагоняло апатию, сонливость, даже тоску. "Я, видно, сегодня устал. биржевые страсти душу вымотали, - попытался иронизировать над самим собой Парсел. Что ж, духовным займусь завтра". Но завтра случилось то же самое. И послезавтра. И как ни прятался сам от себя Джерри Парсел, он понял, что это не простая усталость, и не сиюминутный нервный стресс, что это нечто более серьезное и длительное. И что это нечто определенно вызвано его размолвкой с дочерью. Понимание этого, осознание этого привело Джерри в состояние крайнего замешательства - состояние, которое никогда не было ему присуще и потому испугало его не на шутку. Дать указание о розыске Беатрисы он не решался. Зная ее, он понимал, что, поступив так, можно вконец испортить все. и он чаще обычного звонил теперь Рейчел. И разговоры его с ней были ласковее и продолжительнее, чем когда бы то ни было. Рейчел была нежна, ровна, говорила лишь о Джерри-младшем:
- Ты знаешь, сегодня он посмотрел на меня совершенно твоим взглядом! У него появилась на подбородке твоя ямочка! На левой коленке у него две родинки - точь в точь, как у тебя!
Джерри оттаивал, успокаивался. Правда, ненадолго...
Джекки была рада, что Рейчел с Джерри-младшим гостят у не. Она так устала от потрясших ее переживаний, связанных с ужасной смертью Джона, его пышными, печальными похоронами. Ей так хотелось отдохновения, покоя. Но пресса и телевидение не оставляли ее ни на минуту. Когда охота за ней стала вовсе невмоготу, она улетела во Флориду. И позвала с собой Рейчел. Жена Парсела импонировала вдове Кеннеди своей тонкостью, тактом, мягкостью.
Днем они вместе много гуляли по парку. Вместе возились с Джерри-младшим, и обеим эта возня доставляла огромное наслаждение. Джекки забывала о своем горе, радовалась первым шагам новой жизни - чужой, но такой симпатичной, такой бесконечно симпатичной. Вечерами они подолгу сидели вместе, молчали. Джекки с увлечением шила забавные одежды для Джерри-младшего. Рейчел запоем читала.
Она страстно скучала по Джерри и безумно стеснялась этого чувства. Оно появилось вскоре после рождения ребенка и удивило ее своей силой. Целомудренная, стеснительная, она жаждала близости Джерри, и самое ужасное для нее заключалось в том, что он быстро разгадал эту ее маленькую тайну. Бывало по телефону он скажет ей одно из самых интимных. самых пустячно-трогательных слов, понятных только им двоим, и она мгновенно зардеется, станет мило заикаться и почти тут же прервет разговор. Мужчин, которые хоть раз проявили к ней интерес как к женщине, она вспоминала тайком. При этом шептала с улыбкой: "Ах ты, паршивец! Ах ты, Синяя Борода!".
Особенно в мыслях своих Рейчел жалела Дайлинга и Маркетти. Роберта она помнила по встрече в Дели. Какой он был тогда обворожительно прелестный. И какой отчаянно смелый и нахальный. Тот, кого они с Джерри увидели здесь, в клинике для душевнобольных, был не Роберт. Это был страшный призрак, немой и несчастный. Дик нравился ей своей молодостью, красотой. Той картинной красотой, которую она ставила превыше всего, будучи девчонкой. И которая перестала будоражить желание после того, как она узнала Джерри. И все же ей нравились легкие,вкрадчивые ухаживания Дика.Они волновали ее. как волнует человека интимная сценка внезапно увиденной в окне чужой жизни. Чужой. Какой неподдельный ужас овладел ею, когда однажды за завтраком Джерри мимоходом сообщил ей: "Ты, разумеется, помнишь Дика Маркетти?". "Ну, разумеется". "Так вот, он покончил вчера жизнь самоубийством, бедный малый", - Джерри вздохнул, побарабанил пальцами по столу. "Как?! Я же видела его всего лишь дней пять назад! - вскричала Рейчел. - Он был весел. Здоров. Во всяком случае - в своем уме". "Разве мы знаем, что с нами будет через минуту, через час, завтра?". "Как это случилось? - Рейчел прижала руки к груди, смотрела на Парсела широко раскрытыми от потрясения и страха глазами. - Такой молодой, такой славный парень". "Выбросился с семьдесят пятого этажа, - спокойно и внятно ответил Джерри. Ему не нравилась чересчур бурная реакция жены на известие о смерти итальянца. Слава Богу, хоть в обморок не упала. - Скорее всего, наркотиков наглотался". Рейчел заплакала. "Он мне жизнь спас,неужели ты не помнишь? говорила она сквозь всхлипывания. - И он был такой мо-ло-дой!". "Я великолепно все помню, - успокаивая жену, Джерри гладил ее по волосам. Мне, конечно, его очень, очень жаль. Я уже распорядился, чтобы похороны были организованы по первому классу за наш счет". "Он совсем не был похож на самоубийцу, - продолжала плакать Рейчел. - такой веселый, такой общительный!". Джерри ничего больше не ответил. Подумал неодобрительно: "Чересчур веселый и чересчур общительный, видит Бог. А что жизнь спас - так это было придумано мозговым трестом ЦРУ...".
В тот страшный вечер Рейчел захотелось одной побродить по саду. Она решила пройти тем же маршрутом, которым не так давно они прогуливались с Джерри. Глаза ее быстро привыкли к сгустившимся сумеркам, и она не спеша шла вдоль пальмовой аллеи, вдоль живой изгороди из розовых кустов, вдоль берега озера, в котором живет "хозяин" - огромный аллигатор по прозвищу Мишель-лакомка. Внезапно от одной из пальм отделилась высокая фигура, закутанная в темный плащ. Вздрогнув, Рейчел остановилась. Когда фигура приблизилась к ней, Рейчел разглядела, что на лице у нее была маска с прорезями для глаз и рта.
- Кто вы? - слабо вскрикнула Рейчел, пятясь прочь от незнакомца.
- Не бойтесь меня, миссис Парсел, - проговорил он, стараясь ее успокоить.
- Откуда вы знаете мое имя?
- Я приехал специально, чтобы встретить вас и передать вам в руки письмо, - сказал незнакомец, оставив без ответа ее вопрос. - Очень важное письмо, миссис Парсел.
С этими словами он протянул ей конверт, который Рейчел машинально взяла обеими руками.
- Но кто вы? И зачем такая таинственность? Письмо можно было бы послать по почте.
- Меня зовут Агриппа. Мое имя ничего вам не скажет. Однако если вы не хотите стать убийцей, если вы не желаете мне смерти, вы никогда не произнесете моего имени вслух, - человек тихо кашлянул, плотнее закутался в свои одежды. Усмехнулся, с горечью закончил: - Что же касается почты, то здесь вы глубоко заблуждаетесь, миссис Парсел. Ваши письма не только читаются, с них снимаются в обязательном порядке копии.
- Что вы такое говорите? - возмутилась Рейчел. - Кто посмеет сделать это? Наконец, если бы это и было так, я заметила бы.
- Оставайтесь при своем мнении, - невозмутимо заметил незнакомец. Впрочем, может быть, оно изменится по прочтении этого письма. Прощайте, мое время истекло.
Рейчел хотела спросить, нужен ли ее ответ. Но она не усела этого сделать. Человек исчез еще более внезапно, чем появился. Она вернулась в дом и тотчас направилась к спальне Джекки, намереваясь рассказать ей о странной встрече и вместе посмеяться над таинственным посланием. Но у самой двери вдруг передумала и, уединившись в маленькой гостиной первого этажа, вскрыла тщательно заклеенный прозрачной лентой конверт. В нем оказался белый листок, исписанный незнакомым, мелким почерком. Рейчел включила - в дополнение к люстре - торшер и стала читать:
"Уважаемая миссис Парсел!
Вы никогда меня не видели и не слышали о моем существовании. Тем не менее считаю своим долгом обратиться к вам с этим письмом. Мое имя - Чарльз Хиккери Амадео Гаргант Рольф Лайон-старший. В Гарлеме, да и в других районах Нью-Йорка меня хорошо знают под кличкой Бубновый Король. У меня свой обширный, устойчивый бизнес и репутация респектабельного дельца и надежного партнера. Вот уже в течение многих лет я являюсь - пусть малюсеньким, пусть крохотным, пусть ничтожным - но партнером вашего мужа, мистера Джерри Парсела по целому ряду предприятий. В общем, это все хороший, достойный бизнес: тайные публичные и игорные дома, наркотики, "живой товар". На чисто деловую сторону сотрудничества жаловаться грех. Мистер Парсел - тоже надежный партнер. Но я имел глупость смешать бизнес с политикой. И вот результат - мой врач говорит, что жить мне осталось от силы двенадцать-четырнадцать часов.
Вы можете сказать, что все это - мое личное дело. И вы будете правы. Поэтому перейду к сути. А она заключается вот в чем:
1. Вы, конечно, знаете мистера Роберта Дайлинга, бывшего друга Парсела, а ныне - сумасшедшего, находящегося в частной клинике "Тихие розы". С ума он сошел в результате того, что был свидетелем, как трое в масках поочередно насиловали его жену, мать его будущего ребенка, Лауру. Это были мои парни, которым я поручил провернуть эту малоприятную операцию - по личной просьбе мистера Джерри Парсела. Он, конечно, не раскрывал мне причин своей мести. Но я случайно и вполне достоверно узнал, что Парсел попросил Дайлинга одолжить ему Лауру на ночь. Дайлинг отказался. За это и был наказан.
2. Вам известен мистер Ричард Маркетти. Официальная версия его смерти - самоубийство. Смею уверить вас, что это не совсем так. Я был последним человеком, который видел в живых Маркетти. Мои парни вышвырнули его сквозь окно его номера в гостинице на семьдесят пятом этаже. Сделано это было во исполнение воли Джерри Парсела, который передал мне свои указания на этот счет лично. Если вы подумаете, что Маркетти пострадал из-за флирта с вами, вы, пожалуй, будете в какой-то степени правы. Но только в очень малой степени. Главная причина смерти Маркетти в другом. Маркетти был младшим членом "Коза ностра". Одновременно он состоял на службе в ЦРУ. Пройдя достойный курс обучения, этот парень слишком хорошо стрелял.
3. Один из его выстрелов раскроил череп мистера Джона Кеннеди. Я говорю "один", потому что был и второй стрелок. Но это прямого отношения к сути нашего дела не имеет. Кто же приказал стрелять в мистера Кеннеди? Ваш муж, мистер Джерри Парсел.
Наверное, я мог бы рассказать многое, что было бы интересно узнать вам. И вашему сыну, когда он подрастет. Но, во-первых, сказанного вполне достаточно. Или нет? Во-вторых, мне осталось жить совсем недолго и я спешу сделать необходимые распоряжения, написать еще несколько писем и т.д.
Я понимаю, у вас возникает законный вопрос: почему я изложил все вышесказанное - и в письме именно вам? Я умираю не от порока сердца или какой-нибудь другой длительной и необратимой болезни. Все гораздо проще. Вчера двое пробрались тайком в мой дом и, когда я вошел в ванную, мне насильно сделали укол. Подоспели мои телохранители, одного поймали. Выяснилось, что они не успели влить в меня двойную дозу яда. Я должен был скончаться через пятнадцать минут, но умру через полтора-два часа после того, как вы получите это письмо. В итоге допроса пойманного стало ясно, кто приказал разделаться со мной. Это был один из двух моих ближайших помощников. Это был ваш муж, мистер Джерри Парсел.
Вы вольны поступить с этим письмом, как вы считаете нужным.
Если же у вас возникнут какие-нибудь вопросы, позвоните мне по телефону, указанному в конце этой страницы. Если еще буду жив и в состоянии ответить - отвечу.
Искренне - Лайон-старший".
Рейчел быстро прятала письмо в конверт, испуганно оглянулась. Ей вдруг показалось, что за ее спиной стоит Джекки Кеннеди. "Боже мой, какой позор! Какой ужас! Джерри - убийца Джона Кеннеди? Но ведь это же нелепо. Нелепо и страшно. А разве не страшна вся эта история с Диком? Если только, конечно, автор письма не лжет. Но разве можно лгать, лежа на смертном одре? Боже, я ничего не понимаю. Мо Джерри, мой добрый, славный, любимый Джерри и вдруг убийца! И Дик - такой красивый, такой милый и предупредительный, такой джентльмен! Нет, или я схожу с ума, или здесь что-то не так. Все это слишком бесчеловечно, слишком чудовищно... Но если все же... Если допустить хоть на минуту, что в этом письме - правда? И я пользуюсь гостеприимством вдовы, мужа которой убил мой муж, отец моего ребенка? Это чудовищно, тысячу раз чудовищно".
Рейчел взяла конверт, поднялась в свою спальню. Долго сидела она в темноте, смотрела в черный проем окна. Ей было так скверно, как, пожалуй, не было еще никогда в жизни. Она не могла ни о чем думать. Единственная мысль, которая билась в сознании, повторялась назойливо и непрестанно, была: "Что делать? Что мне теперь делать?". Она бесшумно ходила по комнате взад и вперед, натыкалась на стулья, стол, диван. Наконец включила свет и набрала телефонный номер, указанный в письме. Потом низкий мужской голос сказал:
- Вас слушают.
- Извините... Такой неурочный час, - пробормотала Рейчел. - Это... Это не мистер Лайон-старший?
Голос помолчал, затем спросил:
- Кто спрашивает мистера Лайона-старшего?
- Я... Мне обязательно нужно сказать ему несколько слов. Меня зовут Рейчел Парсел.
В трубке что-то щелкнуло, и тотчас же Рейчел услышала сухой, пронзительный голос, громкий, нетерпеливый:
- Вы все-таки позвонили, миссис Парсел. Хорошо, что вы застали меня в живых. Я подвожу свои итоги, миссис Парсел. И я готов ответить, спрашивайте.
- Так это... Это правда... Ваше письмо?
- Я лгал всю жизнь, миссис Парсел. Даже тогда, когда это не было необходимо, даже тогда, когда это не приносило мне видимых выгод. Сейчас я ухожу. Письмо, о котором вы спрашиваете - моя исповедь.
Тут он стал задыхаться, и Рейчел явственно услышала это.
- Моя исповедь... Исповедь... И мое отмщение... Я рад... Это все... Святая правда... Лайф из шит, дэм ит...
Голос смолк. Рейчел долго смотрела на немую трубку, потом уронила ее на пол. Ей опять показалось, что за ее спиной кто-то стоит, кто-то угрожающий, беспощадный. Она быстро обернулась. На нее смотрел юный Джон Фитцджеральд Кеннеди. Фотография висела невысоко на стене. Джон был снят с матерью и отцом. Большие, внимательные глаза доброжелательно взирали на мир. Она только раз видела эту фотографию. Теперь она испугала Рейчел. Ей почудилось, что во взгляде Джона заключен немой укор. "Но при чем тут я? воскликнула она мысленно. При чем тут я?". Ей показалось, что Джон усмехнулся, словно говоря: "Знаю я вас! Все вы жаждали моей смерти. Правда, от тебя, Рейчел, я коварства не ожидал. Да, видно, верно говорят: "Муж и жена - одна сатана". "Это неправда! - вновь мысленно воскликнула Рейчел и зарыдала. - Я только сейчас обо всем узнала. Я ни в чем не виновата перед тобой, Джон! Честное слово! Честное слово!! Честное слово!!!".
Кто-то подошел к двери. Она вскочила на ноги, распахнула ее. Коридор был пуст. Тих. Темен.
Всю ночь Рейчел мучили кошмары. Она забывалась ненадолго хрупким сном. И всякий раз, проснувшись, не могла вспомнить, что же ей только что пригрезилось. Однако постоянным было ощущение чего-то огромного, мохнатого, угрожающего. Часов в семь она окончательно проснулась и лежала, бездумно глядя в пространство*Медленно оделась, вышла в сад. "У Джерри-младшего здоровый сон", - подумала она, идя вдоль озерка, в котором обитал "хозяин". И вдруг остановилась, пораженная мыслью: "Джерри-младший - ведь он же может вырасти таким же, как его отец - столикий Янус. И будет сеять вокруг себя смерть. Я не хочу этого. Я не могу допустить этого. Ведь я же мать. Я должна защитить свое дитя. И сделать это можно, лишь исчезнув из поля зрения Джерри-старшего. Спрятаться в какой-нибудь далекой стране, где нас не обнаружат ищейки и слуги мистера Парсела".
Приняв такое решение, Рейчел вернулась в дом и в течение получаса собралась к отъезду. Она знала, то Джекки не встает ранее половины десятого и боялась разбудить ее своей ходьбой. "Как я теперь смогла бы смотреть ей в глаза? Разговаривать с ней? Сидеть за одним столом и есть ее пищу? Какой подлой и гнусной женщиной я была бы, если бы смолчала о роли Джерри Парсела в судьбе Джона, в их судьбе! Но я не смогла бы - за все богатства мира! рассказать ей правду. Не посмела бы. Иисус Христос, за что подвергаешь меня такому тяжкому испытанию? Я готова на любые страдания. Только не лишай меня разума, ради маленького сына моего - не лишай!".
Когда в одиннадцатом часу Джекки Кеннеди спустилась вниз к позднему завтраку, она была крайне удивлена, не увидев за столом Рейчел.
- А что, миссис Парсел и Джерри-младший еще не появлялись? - с недоумением спросила она пожилую экономку, которая служила в доме Кеннеди более четверти века.
- Удивительное дело, - отвечала старая женщина. - Мадам с ребенком покинули ваш дом полтора часа назад.
- Как? - воскликнула Джекки, и в голосе ее послышались нотки досады. - Почему такая пешка? Мы разговаривали с Рейчел, с миссис Парсел вчера вечером, и она сказала мне, что поживет здесь еще минимум три-четыре недели.
- Разве можно угадать, что эти Парселы будут делать в следующую минуту? - проворчала экономка. - Между прочим, миссис Парсел оставила вам записку, - и она протянула Джекки сложенный вдвое лист бумаги. Джекки раскрыла лист, увидела несколько старательно выписанных слов: "Милая Джекки! За все - спасибо. Срочные дела гонят нас на Север. Прощайте. Рейчел". Записка лишь усилила чувство досады. "Какие у нее могут быть особые дела? - раздраженно подумала Джекки. - По мужу затосковала, вот и сбежала. Это я еще могу понять. А вот мне уже бежать не к кому, - она вздохнула, смахнула со щеки непрошенную слезу. - Но чтобы вот так исчезнуть, не попрощавшись? Я всегда подозревала, что у этих Парселов мало внутренней культуры. Впрочем, Бог им судья". Джекки знала себя скверное настроение ей было обеспечено по меньшей мере до вечера. После завтрака она удалилась в кабинет своего покойного супруга, где сортировала бумаги его личного архива для будущих публикаций - не будут же они вечно засекреченными, эти чертовы бумаги...
Да, последнее время Джерри положительно не переносил одиночества. Оставаясь, пусть ненадолго, наедине с собой, он начинал испытывать какой-то необъяснимый страх. То ему казалось, что за каждой дверью его кто-то подстерегает. То в едва слышном тикании часов ему мерещилась мина-ловушка, которая вот-вот взорвется. И он вспоминал, как на одной из таких мин подорвался в Италии в сорок четвертом совсем молоденький офицерик из их штаба. Боже, сколько тогда было крови! То он вдруг решал, что его конкуренты и враги напичкал кабинет подслушивающей аппаратурой. И он часами пытался ее обнаружить. Конечно, Ларссон и его ребята не дремлют. Но ведь и на старуху бывает проруха. Бывает...
Джерри только что вернулся из Японии и еще в самолете предвкушал встречу с Рейчел и Джерри-младшим. Но оказалось, что они еще не возвращались из Флориды от Джекки Кеннеди. "Загостились! - тепло подумал Джерри о жене и сыне. - А Джекки и рада держать их подле себя. Пока ощущение горя у нее не притупилось, ей необходимо быть на людях и с людьми. Это понятно. А отчего одиночество так гнетет меня?".
За ленчем он решил позвонить жене. Дворецкий подкатил на изящной двухэтажной тележке телефон, и вскоре Джерри услышал негромкий женский голос: "Да".
- Я хочу говорить с миссис Кеннеди, - произнес Джерри, поспешно запив сотерном добрый кусок индейки.
- Простите, кто спрашивает миссис Кеннеди?
- Джерри Парсел.
Какое-то время на другом конце провода молчали, и Джерри даже хмыкнул недовольно. Затем тот же голос сказал: "Сейчас мадам возьмет трубку".
- Алло! Джерри? Здравствуй, милый, верный дружище! Рада слышать твой голос.
- Святой Павел, я тоже очень, очень рад! - бодро откликнулся Джерри. - Надеюсь, тебе немного легче? Время - испытанный лекарь.
- Как может быть легче? - Джекки задала этот риторический вопрос, и такая тоска послышалась в ее голосе, такая смертельная тоска, что Джерри поежился. - Просто заставляю себя жить, потому что есть дети, потому что есть память о Джоне. Он ведь, ты это лучше многих знаешь, если не лучше всех - был великим оптимистом и жизнелюбом.
- Еще бы! - воскликнул Джерри. - Еще бы мне это не знать. Тем ужаснее трагедия, пережить которую может лишь сильный. Ты - сильная, Джекки.
- Как поживает Рейчел? - сменила тему Джекки. - Как твой доблестный наследник? Надеюсь, ты нашел их в добром здравии?
- Рейчел и Джерри-младший? - ошеломленно произнес Парсел. - Постой, но те же вопросы я хотел задать тебе. Вы меня, наверное, решили разыграть. На самом деле Рейчел с Джерри-младшим на руках сидит с тобой и смеется над своим старым дуралеем-мужем.
- Клянусь всеми святыми, их здесь нет! - встревоженно проговоила Джекки. - Сегодня ровно неделя, как они уехали в Нью-Йорк.
- Но ведь я же говорю с тобой из Нью-Йорка! - вскричал Джерри.
- Ничего не понимаю, - сокрушенно выдохнула Джекки. Куда же они могли запропаститься? А, может быть... Нет, их же сопровождали два телохранителя. Да никто и не осмелился бы!
- Кто осмелился бы? - повторил ее последнюю фразу Джерри в виде вопроса. - В наш век ни для кого никаких запретов не существует. Все дозволено.
Простившись с Джекки, Джерри вызвал Ларссона и спросил, кто сопровождал Рейчел из Флориды в Нью-Йорк. Ларссон ответил, что это были совершенно надежные, верные парни и что он беседовал с ними лично по их возвращении. "Они сказали, - сообщил он, - что миссис Парсел отпустила их в нью-йоркском международном аэропорту".
- Что значит "отпустила"? - набычился Джерри. - Что значит "отпустила", я тебя спрашиваю. Они же были обязаны сопровождать ее от двери до двери!
- Она просто приказала им оставить ее с сыном, а самим отправляться в офис.
Джерри встал:
- Миссис Парсел нет дома целую неделю, а вам всем на это наплевать, угрожающе тихо сказал он.
- Я думал, - уныло протянул Ларссон, - что у нее очередная поездка инкогнито, согласованная с тобой. Бывали же такие.
- Если с ними что-нибудь случилось, - деловито, спокойно сказал Парсел, - если их кто-нибудь тронул хоть пальцем, знай: полетят головы, очень много голов, клянусь Иисусом Христом.
"Первая - моя, - невесело усмехнулся про себя Ларссон, который слишком хорошо знал этот буднично-деловитый тон своего босса. - И еще много, много. Но куда же они все-таки девались?".
- Поднять всё и всех на ноги, - негромко приказывал Джерри. Подключить всех людей, связаться с полицией, с ФБР, с частными детективами, главарями подпольного бизнеса. Жду твоего доклада в течение трех часов.
"Что же могло произойти? - размышлял Джерри, оставшись один. - В аэропорту, здесь, в Нью-Йорке, Рейчел отпускает телохранителей. Невероятно! Украдены? Но Джекки права: кто же осмелится украсть жену и сына Джерри Парсела? Разве что самоубийца! Какие могут быть варианты? Я не могу придумать ни одного мало-мальски правдоподобного. Любовник? Его нет. Несчастный случай? Но о нем было бы известно через полчаса, известно всей Америке. тогда что же?".
Джерри медленно подошел к небольшому полотну Дега, за которым находился несгораемый шкаф. Ключи к нему имелись и у Джерри и у Рейчел: в одном из его отсеков она частенько оставляла свои бриллианты. Сдвинув картину в сторону, Джерри трижды повернул ключ. Раздалась тихая музыка, и дверца шкафа медленно отворилась. Джерри увидел несколько ожерелий, массивные колье, браслеты. Все это сверкало, искрилось, переливалось цветами радуги. Он наклонился, разглядел предмет, которого в шкафу никогда раньше не было. Им оказался небольшой белый конверт. "Это еще что за эпистола? - удивился Джерри. Видимо, Рейчел оставила что-нибудь". Он взял конверт, вынул з него исписанные листы бумаги. Это было послание Бубнового Короля, которое вручил Рейчел Агриппа. Сверху был подколот маленький белый листок, на котором ее рукой было написано:
"Какой чудовищный, невероятный ужас! А я-то наивно полагала, что ничего не может быть на свете омерзительнее змеи. Оказывается, может".
Джерри уселся а свой стол, медленно перечитал письмо Бубнового Короля и записку Рейчел. Закрыл глаза. Последний раз, размышлял он, ее видели в нью-йоркском международном аэропорту. Однажды она сказала ему, что мечтала бы жить где-нибудь в Европе, что Америка - слишком для нее суматошная страна. "Суматошная, - Рейчел улыбнулась, развела руками, - или даже сумасшедшая. А я предпочитаю тишину, покой, уединение". Сказано это было мимоходом, в шутку, но Дерри эти слова Рейчел запомнил. Он подумал также о том, что в знак благодарности Рейчел за рождение сына он открыл на ее имя в известном женевском банке счет, на который была перечислена восьмизначная сумма. Значит, Европа? А в Европе что - Англия, Франция, Италия, Швейцария, Греция? А что, если не Европа. Что, если Южная Америка? Или Австралия? Он позвонил по внутренней связи Ларссону и приказал отменить поиск миссис Парсел и Джерри-младшего.
- С ними все о'кей, Ларссон. Абсолютно.
Ему вдруг захотелось стать маленьким мальчиком, таким маленьким, чтобы не стыдно было у кого-то старшего попросить совет, найти защиту. Джерри уже давно забыл, когда он с кем бы то ни было советовался. Зачем? В детстве для него высшим авторитетом была мать. Он повиновался ей беспрекословно. Даже мысли ослушаться не возникало. Позднее таким авторитетом стали преподаватели колледжа. Правда, кое-что из сказанного ими иногда подвергалось сомнению. Тем не менее, авторитет их был настолько велик, а желание заслужить их благодарность - столь настоятельным, что он, получив недостаточно высокие оценки, плакал. Забирался куда-нибудь в темный угол и плакал - горько, беззвучно. Еще позднее авторитетом для Джерри стали великие писатели, философы, ученые. Он даже иногда (правда, очень редко) их цитировал в подтверждение своих мыслей. Выучивал наизусть целые абзацы и страницы и потрясал сверстников и даже иногда взрослых.
Он усмехнулся - как давно это было и как примитивно наивен он был тогда. Теперь он сам для себя был высшим и непререкаемым авторитетом, высшим философом и мудрецом, высшим судьей. Для него существовало лишь два мнения - его собственное и все остальные. И, разумеется, в борьбе этих двух противостоявших друг другу точек зрения всегда побеждала первая, то есть его, Джерри Парсела. Так с кем же он хотел советоваться и у кого искать защиты. И от кого?
В семидесятые годы, после постыдного бегства великой державы из маленького Индокитая, американцев охватил "вьетнамский синдром". Парсел трижды летал во Вьетнам, хотел разобраться, почему же ни французы, ни янки не смогли победить "этих вьетконговцев". Он пришел тогда к выводу, что в принципе победить можно любого врага. Но только в том случае, если ты защищаешь нечто для тебя самое дорогое.Именно этот критерий Джерри всегда пытался применять в различных жизненных ситуациях. Теперь судьба замахнулась не просто на самое дорогое. Теперь она посягнула на то единственное, что делало его жизнь осмысленной оправданной. И сейчас, сидя здесь, за своим столом, за которым вершились судьбы миллионов и миллионов (людей ли, долларов ли - какое это имеет значение, и те и другие реальны и материальны), Джерри Парсел внезапно понял, что у него нет сил продолжать борьбу. Он был все еще завидно силен физически. И ум его был остр и безотказен. У него было сломлено то, без чего ни сила, ни ум не стоили и полцента воля. Скорее всего, он через какое-то время примирился бы с уходом Беатрисы. Может быть, он вынес бы и уход Рейчел, хотя этот удар был для него пострашнее, чем бегство дочери. Но Джерри-младший - нет, это уж было слишком. Маленький, розовый комочек жизни воплощал в себе самые смелые мечты о будущем. Он стал за очень короткое время олицетворением надежды всей его жизни. И вот его нет, этого комочка, этой надежды, этого всего.
Никогда раньше Джерри не спал за своим рабочим столом. Он счел бы подобный поступок кощунством - ведь здесь принимались решения и вершились самые смелые дела его могущественной империи. Теперь он спал, положив руки и голову на стол. Ему снилась Маргарет. Она ласково гладила его волосы, тихонько говорила: "Славный мой дурачок Джерри! Я так хотела, чтобы ты был счастлив. Это ведь так просто. Недаром французы говорят: "Если хочешь быть счастливым - будь им". Рейчел - хорошая девочка. Но она не сберегла тебя. Приди ко мне, мой любимый. Приди скорее!".
Джерри открыл глаза и вздрогнул. В комнату прокрались сумерки. В полутьме он увидел, что у стола стоит мужчина. Лицо его было мучительно знакомым. Кто же это такой? Ба, да это же Ричард Маркетти!
- Что, небось пришел меня укорять? Может, и счеты хочешь свести? Тогда лучше прежде расскажи, как ты за Рейчел увивался, сукин сын.
- Извините, мистер Парсел, я не понимаю, о чем вы говорите, сдержанно произнес Маркетти и привычная улыбка не сходила с его губ. Джерри протер глаза пальцами, тряхнул сильно головой. Теперь он увидел, что перед ним стоит Ларссон.
- Только что мне позвонили из Лондона, сэр. Миссис Парсел и Джерри-младшего видели там в прошлый вторник.
- Оставьте их в покое, - Парсел меланхолично улыбнулся, слабо махнул рукой. - И - спасибо вам, Ларссон. И вот еще что. Я хочу поручить вам организацию завтрашнего вечера. Все инструкции вы получите через час у дежурного секретаря. До завтра, Ларссон.
Всю ночь Джерри работал. Он привел в порядок многочисленные бумаги, которые и без того велись им в общем-то весьма прилично аккуратно. Это были дневники, краткие отчеты о самых крупных финансовых операциях, черновики важнейших писем. Под утро он вновь заснул. И тотчас перед ним возник Джон Кеннеди. Бледный, печальный, растерянный.
- Ах, Джерри, - говорил Кеннеди слабым голосом, - так много потеряно за такое короткое время! Я потерял Джекки, вы - Рейчел. Мы оба - веру в себя.
- У меня веры хватает, - попытался возразить Джерри.
- Бросьте, - спокойно оборвал его Джон. - Зачем обманывать самого себя?
Джерри обиженно заморгал, недовольно засопел. Кеннеди обнял его за талию, сказал доверительно:
- Нас с вами мне не жаль. Мы свою миссию выполнили. Слово за теми, кто придет после нас.
- Я не согласен! - выкрикнул что было сил Парсел. - Я еще не все счеты свел с этим миром.
- Идиот, - спокойно констатировал Кеннеди. - Я же все знаю. Мы же все знаем.
Он обвел руками вокруг себя, и Джерри вдруг увидел огромную толпу людей. Толпа колыхалась, надвигалась на него, отходила, вновь надвигалась. И все смотрели на его руки. "Что особенного они там увидели?" - подумал Джерри и тоже взглянул на свои руки. Они все были в ранах, которые гноились. На пальцах были огромные черные когти.
- Это же не мои руки! - что было сил закричал Джерри. Не мои!
И проснулся. Едва брезжил серый нью-йоркский рассвет. Джерри посмотрел на свои руки. "Руки как руки", - спокойно усмехнулся он.
Тот день для всего окружения Джерри Парсела показался сущим адом. И обычно Джерри работал напряженно и интенсивно. Но в тот день он словно бы задался целью вконец загнать всех своих помощников. Совещание директоров компаний сменялось брифингом экспертов. Затем наступала очередь юристов. Перед ленчем Джерри лично выбрался на биржу, чем произвел сенсацию - он не был там уже много лет. Ленч был коротким и происходил в кабинете, как в далекие годы начинавшейся зрелости. Телефонные и телексные переговоры с различными городами Соединенных Штатов и с зарубежными столицами следовали один за другим. Владельцы дочерних предприятий, высокопоставленные чиновники министерств и ведомств, генералы и адмиралы, сенаторы и конгрессмены - кого только не повидал вместительный кабинет Парсела в тот день. Вопросы решались быстро и четко. Иначе и быть не могло - они были подготовлены и проработаны до мельчайших деталей. "Время - деньги" - никому и в голову не приходило цитировать эту известную на весь мир американскую поговорку. Она была аксиомой, первейшим и главнейшим жизненным девизом Парсела. "Все стареют, а с великим Джерри неуловимое время справиться не в силах", - посмеивались пронятые седьмым потом секретари Джерри. В восемь часов вечера Парсел чувствовал себя так же свежо и бодро, как и в шесть часов утра, когда он встал - раннее пробуждение он всегда считал первоосновой успешного дня. Вернувшись в свой манхэттенский особняк, Джерри долго плескался в бассейне, медленно, обстоятельно одевался. После некоторых колебаний он выбрал темно-синий с легкой искрой костюм, прихватил однотонный галстук к рубашке своей любимой бриллиантовой булавкой.
Когда около девяти часов он вошел в большую гостиную первого этажа, там все жило ожиданием его появления. Ларссон, единственный из мужчин, допущенный к тому. чтобы разделить вечер с хозяином, включил мощный магнитофон. Послышалась волшебная музыка Иоганна Штрауса, любимого композитора Джерри. Пятьдесят девушек приветствовали его появление негромкими хлопками, возгласами "Хай! Хай! Хай!". В знак ответного приветствия Джерри помахал рукой. Каких тут только девушек не было! Светловолосые, голубоглазые скандинавки с тяжелым бюстом и широким тазом; юркие, кареглазые длинноногие итальянки; стройные, гибкие, чернокожие африканки с призывно влажными, крупными губами; изящные, хрупкие, изысканно нежные японки; страстные, гордые, с горящим взглядом перуанки - все были в легких, разноцветных, полупрозрачных одеждах. В четырех углах зала были поставлены большие столы. Один из них был баром: на нем сгрудилось несколько дюжин бутылок с различными винами, водками, коньяками, джинами. На другом разместились холодные закуски всех кухонь мира. Третий был отдан в распоряжение горячих блюд, они подогревались на небольших переносных плитах. Последний был заполнен фруктами, сладостями, разными сортами мороженого. Едва войдя в зал, Джерри отметил взглядом высокую, тоненькую девушку с раскосыми глазами и бронзовой кожей.
- Как тебя зовут? - спросил он, подходя вместе с ней к бару.
- Синтия, - ответила девушка, обнажив при этом ровные, белые зубы.
- Откуда ты родом, Синтия? - Джерри понравилось, как она улыбается.
- С острова Таити, сэр, - ответила она и вновь улыбнулась. "Какая у нее сильная грудь, - думал Парсел, разглядывая девушку. - И какая нежная".
В зале не было ни единого стула, кресла, дивана. Зато на полу было набросано вдоволь вышитых восточных подушек - из кожи, из бархата, из шелка. Каждый набирал себе на тарелку что хотел и располагался прямо на полу, подложив, подсунув, бросив под себя подушки. Джерри, как всегда, ел с аппетитом. Синтия держалась рядом с ним. Она мало пила, мало ела.Млела од его взглядами, изредка посматривала на него сквозь длинные, пушистые ресницы.
Гречанки - их оказалось пятеро - исполняли любовный танец. Обнаженные тела девушек медленно скользили вдоль одной из стен. Они словно парили в воздухе, и Джерри с некоторым недоумением подумал, почему, собственно, этот танец называется любовным. Но вот участилась музыка, и движения танцовщиц убыстрялись вместе с ней. Вот они уже стали неприличными,бесстыдными, омерзительными в своей откровенной имитации полового акта.
- Каков твой идеал счастья? - негромко спросил Джерри Синтию. И тут же почувствовал, что пьянеет.
- Счастья? - переспросила она. - Не знаю. Наверное, это когда много денег - и можешь делать, что хочешь.
Он наморщила лоб и выжидательно смотрела на Джерри,словно спрашивая взглядом, понравился ли ему ее ответ. Джерри промолчал, допил стакан, наполнил его снова. "Хорошо, что нет ни официантов, ни других слуг. Болтуны и соглядатаи. А девочка эта, милая Синтия, представляет себе счастье точно так, как представляет его себе подавляющая часть человечества. Деньги! Конечно, без них плохо. Но какое они имеют отношение к счастью? Вряд ли ошибочна существующая века пословица "Счастье не купишь ни за какие деньги". Так что же такое счастье? Наверно, сколько людей - столько и пониманий счастья. У одного это - ухватиться хоть одним пальцем за руль власти. У другого - задрать юбку первой встречной девчонке. У третьего приобрести очередную машину, книгу, монету, марку, тарелку. У четвертого зачать или родить ребенка, обмануть друга с его женой, получить наследство от любимого дядюшки, однажды напиться, да так, чтобы быть пьяным всю жизнь. А как я, Джерри Парсел, понимаю счастье? Не позавчера, не вчера сегодня, сейчас?".
Джерри вспомнил, что ведь и ему когда-то казалось, что обладай он хотя бы одним миллионов - и он будет счастливейший человек на этом свете. Милое, наивное заблуждение! Сколько у него теперь этих миллионов, он и сам точно не знает. А счастье? Где оно?
Потом ему хотелось объездить весь свет, побывать в самых далеких и укромных уголках планеты, иметь возможность в любой момент сесть в свой собственный самолет и приказать везти себя хоть в другое полушарие. Он уже давно имеет такую возможность и легче назвать те, не столь уж многие города земного шара, где он не бывал, чем те, в которых он гостил (а во многих десятки раз). Выходит, счастье и не в путешествиях.
Он жаждал славы писателя. И добился ее. Он мечтал вершить судьбами людей. И теперь на его предприятиях работают сотни тысяч мужчин и женщин и от него одного зависит, будут они завтра так же обеспечены, как и сегодня, или будут вышвырнуты на улицу и пойдут по миру. В молодости он не смел и мысли допустить о том, что когда-нибудь познает любовь представительниц всех континентов, всех рас, всех цветов и оттенков кожи. И вот все это свершилось. Свершилось, но счастлив ли он?
"Да, вероятно, слишком сильно во мне звериное начало, думал Джерри. Волк счастлив, если ему удается вырастить потомство и сохранить его. И леопард. И аллигатор. Животное начало. Инстинкт сохранения рода. Инстинкт бессмертия. Вот оно! Ну, конечно же, счастье - в бессмертии!".
Гречанок сменили негритянки из Чада. Их танец был экзотичен, быстротечен, весь наполнен такими фигурами, Разгадать смысл которых Парсел не мог. И он в который уже раз в жизни откровенно подивился многоликости человеческой культуры. Под удары барабанов девушки ритмично двигались по залу. Когда они были от Парсела всего в каких-нибудь трех ярдах, он внезапно расхохотался. Смех этот был ответом на собственные его мысли. "Судьба-дура задумала украсть у меня вечность, - подумал он. - Ушла Беатриса. Унесла с собой Джерри-младшего Рейчел. Но ведь они же есть - и Беатриса, и Джерри-младший. И - будут! Я, Джерри Парсел, победил самое судьбу. Ха-ха-ха!".
Он выпил подряд несколько стаканов очень крепкого - девять к одному "мартини". Теперь его мысли текли не ровной, спокойной чередой, а цеплялись, наталкивались одна на другую, спотыкались, еще до того, как выкристаллизоваться, падали, исчезали.
- Счастье - в движении! - выкрикнул вдруг он и двинулся к центру зала. Танцевали почти все девушки. Все были обнажены.Все исступленно импровизировали фантастические, неземные па под какофонию визжания, уханья, скрежета современного джаза.
- Счастье - в движении! В движении! Клянусь Богом нашим Иисусом Христом - в движении! - кричал Джерри, мотая головой, тряся руками, самозабвенно вихляясь всем телом. Синтия старательно повторяла каждое его "па".
В два часа девятнадцать минут утра из ворот особняка Па- рсела медленно выехал огромный черный "кадиллак". Кроме Джерри, который сидел за рулем, в нем находилось одиннадцать девушек и Ларссон. Темные стекла скрывали от редких полицейских и встречных их наготу. Они хохотали, наваливались друг на друга, щекотали Ларссона, визжали на поворотах. "Кадиллак" выбрался из Нью-Йорка и помчался на юго-запад, все увеличивая скорость. Было темно и его мощные фары выхватывали из несшегося навстречу пространства большой отрезок хайвея. Джерри включил радио и собирался вызвать зачем-то по радиотелефону дежурного секретаря, когда Синтия крепко обняла его за шею и впилась в его губы своими. Теряя дыхание, Джерри хотел оттолкнуть ее от себя локтем. И в это время руль вырвался из его рук. Последнее, что увидел Джерри Парсел в этой жизни, было огромное, рыжее, одноглазое чудовище, которое, чем-то гремя и лязгая, наваливалось на него всей своей неимоверной тяжестью. Джерри с величайшим трудом повернулся к нему грудью, пытаясь прикрыть собою Синтию.
"Счастье, в чем ты?"
Глава сорок четвертая ЭПИТАФИЯ ВЕРНОСТИ
Раджан читал верстку первой полосы завтрашнего номера "Индепендент геральд". В самом центре ее помещался большой портрет Маяка и некролог. "Уходят ветераны, - с тоской подумал Раджан. - Уходят один за другим, так и не свершив того, ради чего они сражались всю жизнь. С иностранными поработителями, голодом и нищетой, болезнями и невежеством, олигархами могущественным внутренним врагом, коварно захватившим власть в парламенте и средствах массовой информации, экономике и торговле, армии и банках. Бедные становятся беднее, а богатые - богаче. Процветают казнокрадство, коррупция, взяточничество. Совсем как в такой далекой и такой близкой Америке".
Раджан вздохнул, подписал полосу и отправил ее с посыльным в печатный цех. Председатель Совета директоров "Индепендент геральд" сегодня по телефону предложил ему возглавить газету. Как торопится жизнь, как стремительно и безостановочно летит вперед. "Могли бы подождать, пока прах Маяка развеют над Священной рекой", - сдерживая слезы, зло ответил он председателю. Тот реагировал философично, сдержанно: "Я вполне разделяю ваши эмоции, дорогой господин Раджан. Однако есть в этой жизни дела, которые не терпят отлагательства. Все люди смертны. Дело вечно".
Да, люди смертны. Они уходят - одни раньше, другие позже. Одни угасают тихо и незаметно, как свечка в храме,окруженная тысячью таких же свечек. Другие стремятся своим уходом наделать как можно больше шума, оставить след. И даже лежа на смертном одре, даже на пороге небытия, стремятся из этого небытия достать своих недругов. Раджан вспомнил, как за день до его отъезда из Нью-Йорка в Дели Чен спешно привез его к постели умирающего Бубнового Короля.
- Вот, загибаюсь - по милости твоего несостоявшегося тестя, прохрипел он. И лицо его исказило подобие улыбки. С огромным трудом приподнявшись на локте, он протянул другую руку с растопыренными пальцами к Раджану: - Ты нарушил мой запрет, написал обо мне в своей газете. Что ж, как говорится, кто старое помянет - тому глаз вон.
Он откинулся на подушку, закрыл глаза, часто дыша. Наконец сказал едва слышно:
- Об одном прошу тебя теперь... ради этого позвал... напиши и про него...
- Про Джерри Парсела? - громко спросил Раджан, наклонившись к Бубновому Королю. Тот, казалось, не слышал его вопроса и торопливо, словно боясь, что не успеет сказать самое главное, продолжал:
- Это он... Джона Кеннеди... он... своего секретаря-итальянца... он...
- Все - правда, - со зловещей улыбкой проговорил Чен, выйдя на минуту из спальни вместе с Раджаном. - И я мог бы кое-что рассказать. Да еще малость хочется потопать по этой земле, посмотреть на деревья, посчитать звезды. И потом - надо же кому-то и похоронить нашего "короля"...
Раджан сидел за своим столом, обхватив голову руками.он не выполнил просьбу Бубнового Короля. Не выполнил просьбу умирающего. Просто не поднялась рука на отца Беатрисы. Да и какие у него были доказательства для подобного страшного обвинения? Показания почившего в бозе американского гангстера? А главное - это выглядело бы, как публичная месть женщине, которая его бросила. И которую он по-прежнему любил. Нет, в этом случае роль обличителя не для него. Выдвигая бездоказательное обвинение, можно зайти слишком далеко. Например? Например, Джерри Парсел души не чаял в Джоне Кеннеди. И все же убил его по каким-то своим соображениям, как утверждает Бубновый Король. "Ястреб" убивает "голубя". Беатриса влюбилась до беспамятства в Бобби Кеннеди. А может быть, ее этот роман - часть дьявольского заговора Джерри и Беатрисы Парсел против братьев Кеннеди? Любовью убивай!
Было еще не поздно, когда Раджан закончил работу над номером и, выйдя из здания на улицу,разыскал старенький редакционный "фиат". Слышались со всех сторон негромкие разрывы петард.Иногда вечернюю синь разрывали вспышки многоцветных ракет. Был канун Праздника Огней - Дивали, одного из самых любимых в Индии. Пахло легким дымком, в тысячах очагов горел кизяк, уголь. Хозяйки готовились к приему гостей, жарили, парили, варили.Раджан долго кружил по узким улочкам Старого города, осторожно объезжая спавших прямо посреди дороги коров, буйволов. Остановившись у маленького одноэтажного дома, прошел сквозь калитку,н которой висело несколько маленьких, ярких фонариков, во внутренний двор. Его встретил худенький мальчик, одетый в белую рубашку и темные брючки.
- Здравствуй. Ты - Роберт Дайлинг-младший? - обратился к нему Раджан.
- Да, сэр - негромко ответил мальчик и стал смотреть в землю.
- Это тебе, - Раджан протянул ему коробку со сладостями. Мальчик не брал ее, продолжая глядеть в землю. Чувствуя неловкость, Раджан пробормотал: - Возьми же,наконец. А где мама?
- Мама, мама! - закричал мальчик, убегая в дом. Раджан остался на улице. Положив коробку на маленький столик возле двери, он огляделся по сторонам. Над входом во всех домах веселыми желтыми, синими, зелеными точками светились фонарики. Кого-то звали домой - радостно и протяжно. Кто-то тянул густым бархатным голосом старинную песню. Где-то сквозь открытое окно или дверь струились звуки восточных мелодий.
- Добрый вечер. Извините, сын сказал, что спрашивали меня, - услышал Раджан настороженный голос. Он обернулся. Перед ним стояла Лаура.
- Добрый вечер, - улыбнулся Раджан. - Извините за столь позднее вторжение.
- Что вы! - радостно воскликнула Лаура. - Мы так рады! Сынок, это же господин Раджан.
Они вошли в дом, который как две капли воды был похож на миллионы таких же скромных жилищ - и планировкой комнат, и более чем скромной мебелью, и стандартными украшениями на стенах. Раджан помнил, что домик этот со всем его содержимым достался Лауре по наследству от отца и что она была безмерно счастлива этим обстоятельством. Как, впрочем, и тем, что работала секретарем-машинисткой в небольшой продуктово фирме. Своя крыша над головой. Маленький, но устойчивый заработок.
- Мы так рады, так рады! - повторяла она. И приносила в крохотную гостиную и ставила на небольшой стол тарелки с угощениями. Раджан сидел на краешке сбитого из бамбука диванчика, держал в руках свою коробку со сладостями.Протянув ее Лауре, посадил на колени мальчика. Мальчик серьезно смотрел ему в глаза:
- Дядя, откуда вы нас знаете?
- Ты разве не помнишь, как я встречал тебя и маму в Нью-Йорке, когда вы приезжали за папой?
- Не помню, - тихо проговорил мальчик. И вновь посмотрел на Раджана огромными, черными, печальными глазами.
- И как мы ездили к папе в госпиталь - тоже не помнишь?
- Нет, - вновь ответил мальчик. И, помолчав, добавил: Это ведь было давно.
- Давно, - согласился Раджан. - Больше года назад.
- Я тогда был еще маленьким, - вздохнул мальчик.
- А где же мистер Дайлинг? - спросил Раджан Лауру.
- Сынок, пойди позови папу, - ответила она.
Минуты через две в комнату вошел Роберт Дайлинг. Его привел за руку сын. Раджан встал, протянул руку:
- Здравствуйте, мистер Дайлинг. Как вы себя чувствуете в этот прекрасный вечер?
Дайлинг ничего не ответил, сел на невысокий табурет в противоположном от Раджана углу. Довольно густые волосы его были белы, как снег. Лицо обрюзгло, плечи сузились, словно усохли. На нем был просторный голубой шелковый халат, на ногах - узкие черные туфли с загнутыми кверху носками.
- Частенько он даже нас не узнает, - едва слышно украдкой шепнула Раджану Лаура. - Но это ничего. Иногда бывают просветления.
И, обратившись к Дайлингу, сказала, протягивая ему тарелку с едой:
- Тут твой любимый кебаб, Роберт.
Он взял тарелку и стал поспешно, жадно есть. При этом он брал мясо руками, ронял его на пол. Мальчик стоял у него между ног, прижавшись к груди,настороженно наблюдал за гостем. Дайлинг издал нечленораздельный звук горлом, и Лаура тотчас подала ему стакан воды.
- У меня два ребенка - старый и малый, - словно извиняясь, вновь прошептала она Раджану. И посмотрела на Дайлинга нежным, влюбленным, тревожным взглядом. А он, выпив всю воду, отдал стакан и тарелку Лауре. Раджану показалось, что взгляд его при этом был вполне осмысленным, разумным. Однако в следующий момент Дайлинг обратил свой взор на стену прямо над головой Раджана. Глаза были светлыми, счастливыми. Дайлинг запел что-то. Раджан прислушался, похолодел: звуки не складывались ни в мотив, ни в ритмичную какофонию.
- Не обращайте внимания, - умоляюще прошептала Лаура. Это всегда так после еды.
Внезапно Дайлинг замолк, словно прислушиваясь к чему-то в себе.Он медленно подошел к столу и, опершись о него руками и распрямив плечи, спросил раздельно и внятно:
- Господин Раджан, я надеюсь, вы были счастливы у меня на родине, в моих Соединенных Штатах Америки?
- Всякое бывало, господин Дайлинг, - сумрачно ответил Раджан.
- Не может этого быть! Не может этого быть! - горячо воскликнул Дайлинг, и глаза его сияли. - Соединенные Штаты самая счастливая,самая добрая,самая радостная страна на всем белом свете. Вы слышите? Это вам говорю я, Роберт Дайлинг!
Так же внезапно, как они загорелись, глаза его вдруг потухли, он сгорбился, как-то весь съежился, затих. Раджан тоже молчал. Мальчик стоял рядом с отцом, уткнувшись ему головой в живот. Лаура смотрела на них глазами, полными слез.
Июнь 2000
Дели-Москва-Вашингтон-Нью-Йорк-Москва
ТЕЛЕГРАМКанал с обзорами, анонсами новинок и книжными подборками
Книжный Вестник
Бот для удобного поиска книг (если не нашлось на сайте)
Поиск книг
Свежие любовные романы в удобных форматах
Любовные романы
О психологии, саморазвитии и личностном росте
Саморазвитие
Детективы и триллеры, все новинки
Детективы
Фантастика и фэнтези, все новинки
Фантастика
Отборные классические книги
Классика
ВКОНТАКТЕБиблиотека с любовными романами, которая наверняка придётся по вкусу женской части аудитории
Любовные романы
Библиотека с фантастикой и фэнтези, а также смежных жанров
Фантастика
Самые популярные книги в формате фб2
Топ фб2
книги