Пациент всегда прав

Глава 1

Телефонный звонок. Наверное, снова Гретта – координатор волонтерской группы. Кроме нее Марку давно никто не звонил. С того дня прошло уже несколько недель.

Он не спешил отвечать. Он хотел забиться в угол и заткнуть уши, чтобы даже этот раздражающий звук телефонного звонка не достиг его. Он давно хотел выключить телефон, но вера в то, что Софи когда-нибудь позвонит, не позволяла этого сделать.

– Здравствуйте, меня зовут… – Это был не голос Софи, и Марк положил трубку.

Он включил телевизор и уставился в экран, равнодушно переключая каналы. Повторный звонок заставил Марка снова взять телефон в руки.

– Не кладите трубку. Выслушайте меня до конца.

Марк молчал, но звонок не сбрасывал.

– Слово мужчины. Идет? – В трубке звучал женский голос, уверенный и твердый. – Я знаю, что сейчас вам не доставит удовольствия услышать о том, кто я, но и мне, знаете ли, в целом не так уж важно, сойдемся мы или нет.

– Идет, – безынтересно произнес Марк. – А сейчас я должен спросить, кто вы.

– Я представлюсь. Меня зовут Александра Альбертовна Герц, я психиатр и по совместительству психотерапевт.

Марк снова замолчал.

– Моя хорошая знакомая, Гретта, вы ее знаете, попросила помочь вам.

– Гретта. – Он закатил глаза и выдохнул. Не дозвонилась сама, теперь просит психиатров. Что за женщина.

– Она сказала, что вы не отвечаете на звонки. Марк, вы ведете себя как подонок. – Ее голос был полон разочарования.

– Подонок, – утвердительно повторил он. – Вы правда так считаете? Или это какие-то психиатрические уловки?

– Правда.

– Согласен. Это все? Всего доброго. Мне неинтересно.

– Слово мужчины! – Она вызывающе напомнила ему.

Что она себе вздумала. Он поднес палец к красной кнопке, но то ли воспитание, то ли одиночество, а может, внезапная интрига не дали нажать на сброс.

– Хорошо. Что вы еще хотите от меня?

– Марк, это вы хотите. Я вам даю возможность и шанс на реабилитацию. Если вы, конечно, не желаете утопить свою жизнь в болоте. Если так, то вперед. Вы уже в нем. Только не забывайте о том, как бы Софи на это посмотрела.

– Что еще?

– Гретта. Она же к вам как к сыну относится.

Марк действительно напоминал Гретте ее сына. Такой же упертый. Он был дайвером и однажды, уйдя исследовать прибитый к берегу старый греческий корабль, не вернулся. С тех самых пор она стала руководителем волонтерской организации, одной из крупнейших ассоциаций по поиску пропавших людей. Она знала и Сашу, и ее отца. Саша выручала консультациями и выступала в качестве психолога для всевозможных волонтерских дел, часто на безвозмездной основе. Их отношения нельзя было назвать дружескими, но партнерскими – точно. Гретта помогала людям со всей душой и материнским теплом.

– Это все?

– Пока да.

– Я вас выслушал, Александра, простите…

– Альбертовна.

– Да, именно, Александра Альбертовна. Всего доброго.

– До связи.

Марк не мог не осознавать, что вторжение Саши привлекло его внимание.

Пора признаться себе, Марк, и в том, что тебе нужна помощь.

Он перезвонил.

– Я буду оплачивать консультации. Я могу себе это позволить, не прибегая к волонтерской помощи.

– Как вам будет удобно. Составим договор и договоримся о времени, когда мы сможем с вами беседовать. – Сейчас голос ее был мягким и приятным. Это удивило Марка.

– У меня много времени.

– Сеансы будут проходить по видеосвязи. Вас это устроит?

– Я на другое и не согласен. Не хватало еще сотни километров до вас наматывать.

Он всегда считал себя сильным. Он терял работу, он был предан лучшим другом, он прощался навсегда с близкими людьми, он оставался один, но всегда был собран и относился к таким событиям как к черным полосам, после которых обязательно появятся белые. Но они не появлялись.

– С чего начнем? – Он заговорил первым.

– Марк, я для вас как книга, в которую вы можете записать все, что чувствуете. Закрытая книга, предназначенная только для вас. Вы можете рассказать все, о чем смогли бы рассказать в поезде человеку, который выйдет на чужой станции в чужом городе, и вы никогда больше с ним не увидитесь. – Сейчас ее голос был мягким и располагал к беседе.

– Я не разговариваю с людьми из поезда. – Марк все еще не мог расслабиться и открыться ей.

– Хорошо. Как вы спали?

– Не знаю. Мне кажется, что я не сплю.

С каждым сеансом Саша плавно выводила Марка на разговор, оставаясь при этом в тени. Она открывала закрытые намертво ржавые краны и позволяла его мыслям выйти наружу. Они сочились алыми потоками, выливались сгустками боли и одиночества.

– Марк, послушайте, я хочу назначить вам один препарат. Это важно.

– Терпеть не могу таблетки. И я не собираюсь идти ради этого в аптеку.

– Без рецепта вам его все равно нигде не продадут. Я все решу, курьер завтра доставит их вам домой. Это легкие антидепрессанты. Они немного разгрузят вашу нервную систему, снимут напряжение и нормализуют сон. Вы должны принимать по таблетке один раз в день. Потом посмотрим по вашему состоянию, возможно, нужно будет скорректировать дозировку.