Не отворачивайся

Глава первая

— Слушаю.

— Это мистер Ривз? — спросил я.

— Да.

— Говорит Дэвид Харвуд из «Стандард».

— Слушаю вас, Дэвид.

Такие вот люди эти политики. Ты обращаешься к нему уважительно «мистер», а он в ответ называет тебя по имени. Для него ты всегда Дэвид и никогда — мистер Харвуд.

— Я слышал, вчера вы вернулись из поездки.

— Да, — ответил Стэн Ривз.

— Летали в Англию знакомиться с тамошней ситуацией по известному вопросу. Я правильно понял?

— Да, — отозвался он.

Сплошные «да». Сложно мне будет с Ривзом. Это, наверное, потому, что он меня недолюбливал. Ему не нравилось, что я проявляю интерес к некоторым намечающимся нововведениям в нашем городе.

— И как там?

Он тяжело вздохнул.

— Мы обнаружили, что в Соединенном Королевстве уже успешно действуют пенитенциарные учреждения, ориентированные на получение прибыли. Например, подобная тюрьма функционирует в городе Уолде с начала девяностых годов.

— А мистер Себастьян вас сопровождал в поездке?

Элмонт Себастьян, президент «Стар спэнгелд», компании с многомиллионным капиталом, недавно пожелал построить в Промис-Фоллз частную тюрьму.

— Да, он участвовал в поездке, — ответил Стэн Ривз. — Помогал нам разобраться в специфике тюрем.

— Вы там были один из городского совета?

— Дэвид, вам наверняка известно, что городской совет командировал меня в Англию посмотреть, как там все организовано. В нашу группу входили два представителя администрации штата, а также сотрудники управления тюрем штата.

— И что вам удалось там узнать?

— Наша поездка подтвердила, что частные исправительные учреждения экономически эффективнее государственных.

— Но это в основном из-за того, что частники платят своему персоналу меньше, чем государство, сотрудников которого защищает профсоюз.

Ривз устало вздохнул:

— Ну и что, Дэвид?

— Вот вам истоки экономической эффективности.

— Вы считаете, что это хорошо, когда профсоюз беззастенчиво грабит государство и одновременно всех нас, налогоплательщиков?

— А как насчет того, что в частных тюрьмах отмечено больше насилия и со стороны персонала, и между заключенными? Как с подобными проблемами обстоит дело в Англии?

— Да, в таких заведениях царит жестокость, — согласился Ривз. — Ничего не поделаешь: там ведь сидят настоящие преступники — грабители, насильники, убийцы. — Он помолчал. — Вы знаете, я не могу с вами долго разговаривать. У меня дела.

— Еще минутку, — попросил я. — Мистер Себастьян уже решил, в каком месте будет его тюрьма? Я слышал, он рассматривал несколько вариантов.

— Нет, с этим он пока не определился. Но в любом случае в нашем городе появятся новые рабочие места. И это не только персонал, но и местные поставщики. Учтите, что в новую тюрьму попадут не только осужденные жители нашего региона. В Промис-Фоллз начнут приезжать на свидания родственники, они будут жить в городских отелях, делать покупки в магазинах, питаться в местных кафе и ресторанах. Вы меня поняли?

— Да. После открытия тюрьмы в наш город валом повалят… ну не совсем туристы, а что-то вроде этого. Тюрьма станет нашей второй достопримечательностью после недавно открытого парка аттракционов.

— А вы находчивый, Дэвид. Хорошо усвоили то, чему вас учили на факультете журналистики.

Я решил, что пора перейти к главному.

— Скоро городской совет будет принимать решение по данному вопросу. Как вы намерены голосовать?

— Постараюсь подойти к этому объективно, — ответил Ривз. — Взвешу все «за» и «против» и проголосую соответствующим образом.

— А разве Флоренция не повлияет на результат вашего голосования?

— При чем тут Флоренция?

— Но вы же после Англии посетили еще и Италию, разве не так?

— Да… это входило в план моей командировки.

— И сколько итальянских тюрем вы посетили?

— Сразу и не вспомнишь.

— Более пяти?

— Пожалуй, нет.

— Две, мистер Ривз, или одну?

— Чтобы узнать положение вещей, не обязательно посещать тюрьмы. И вообще, я же вам сказал, что тороплюсь. Мне пора идти.

— Где вы останавливались во Флоренции? — спросил я.

— В отеле «Мадджио», — ответил Ривз после паузы.

— Тогда, наверное, вы должны были встретиться там с мистером Элмонтом Себастьяном. Ведь он тоже жил в этом отеле.

— Да, — признался Ривз, — я сталкивался с ним пару раз в холле.

— А разве вы не были его гостем?

— Каким гостем?

— Но ведь ваш перелет во Флоренцию и проживание в отеле оплатил мистер Себастьян. Вы вылетели из международного аэропорта Гатуик в…

— Черт возьми, откуда у вас эти сведения? — воскликнул Ривз.

— У вас есть квитанция об оплате отеля во Флоренции?

— Какое вам дело до моих квитанций?

— Она нужна вам, а не мне. Чтобы вы, прочитав мою статью в газете, где будет сказано, что мистер Себастьян оплатит ваше пребывание во Флоренции, смогли ее предъявить и доказать, что я не прав.

— Какая наглость!

— По моим сведениям, ваше пребывание в Италии, включая все расходы, обошлось мистеру Себастьяну в три тысячи пятьсот двадцать шесть евро. Это верно?

Мой собеседник молчал.

— Мистер Ривз?

— Не знаю, — тихо произнес он. — Думаю, примерно столько. Только мистер Себастьян здесь ни при чем.

— Но я разговаривал с администратором отеля и он подтвердил, что об оплате вашего счета позаботится мистер Себастьян.

— Администратор, видимо, ошибся.

— У меня есть копия счета. Он оплачен с карточки мистера Себастьяна.

— Черт возьми, откуда он у вас?

Этого я ему сообщить не мог. Дело в том, что сегодня утром мне позвонила женщина. Она не назвалась, ее номер не определился, но было ясно, что Ривз ей очень не нравится. И она подробно рассказала об оплате пребывания Ривза в Италии за счет фирмы Себастьяна. Вероятно, женщина работала или еще работает в городском совете или в офисе Элмонта Себастьяна.

— Вы говорите, мистер Себастьян ваш счет не оплачивал? — усмехнулся я. — А мне известно, что оплачивал. Так кто прав?

— А тебе известно также, что ты сукин сын? — рявкнул он.

— Мистер Ривз, вы намерены на заседании совета объявить о конфликте интересов, с учетом подарков, какие приняли от главы компании, по заявке которой намечено голосование?

— Ты жалкий кусок дерьма, вот ты кто!

— Значит, я прав?

— Молчи!

— Ваши слова я принимаю как знак согласия.

— Хочешь знать, что меня действительно во всем этом достает?

— Хочу, мистер Ривз.

— А то, что существуют вот такие сволочные репортеры, как ты. Чуть что где-то пронюхал — и сразу принимаешься строчить в свою поганую газетенку. Я еще помню времена, когда «Стандард» была в нашем городе газетой, которую уважали. Конечно, это было до того, как ее тираж упал так, что его и не видно, и до того, как владельцы газеты в целях экономии начали нанимать репортеров чуть ли не в Индии, прости Господи, чтобы те освещали работу нашего городского совета, наблюдая за его совещаниями по Интернету. А в штате оставили лишь таких подонков, как ты. — Он положил трубку.

А я отложил ручку, снял наушники и нажал кнопку «стоп» на диктофоне. Похоже, эта женщина сообщила мне правду. Телефон зазвонил секунд через десять. Я снял трубку.

— «Стандард», Харвуд.

— Привет, — сказала Джан.

— Привет. Как дела?

— В порядке.

— Ты на работе?

— Да.

— Как у вас?

— Нормально. — Джан помолчала. — Я тут все пыталась вспомнить этот фильм, ты его знаешь. Ну, с Джеком Николсоном. Смешной такой.

— Он снимался во многих смешных фильмах.

— В этом он играет типа, одержимого чистоплотностью, панически боящегося заразы. И всегда приходит в ресторан со своими ножом, вилкой и прочим.

— Помню этот фильм. Он называется «Лучше не бывает». И что?

— Да ничего. А как у тебя продвигается работа над сенсационным материалом?

Глава вторая

Вероятно, и прежде было нечто такое, чего я не замечал. Надо же, журналист, считающий себя глубоким и проницательным, копается в чужих делах и не видит, что происходит у него под носом. Наверное, в мире я такой не единственный, но разве это важно? А важно было то, что моя жена Джан вдруг резко изменилась: стала напряженной, болезненно реагирующей на каждую раздражающую мелочь, на которую раньше не обращала внимания. Однажды вечером, когда мы собрались посмотреть телевизор, она вдруг разразилась слезами, обнаружив, что в доме нет хлеба.

— Со мной происходит что-то неладное, — призналась она мне. — Такое ощущение, что я на дне колодца и никак не могу выбраться оттуда.

Конечно, мужчине трудно понять, что происходит с женщиной среднего возраста с точки зрения физиологии. Я думал об этом, но вскоре сообразил, что у жены скорее всего депрессия.

— На работе что-то случилось? — спросил я, когда мы лежали в постели.

Джан работала в фирме, занимающейся продажей и ремонтом холодильных и нагревательных бытовых приборов, вместе с одной женщиной, Лианн Ковальски. Из-за кризиса люди начали меньше покупать кондиционеры и печи, зато чаще ремонтировать. Очевидно, у нее там возникли какие-то неприятности.

— На работе у меня все прекрасно, — отозвалась она.

— Тогда, может, я что-то сделал не так?

— Ничего ты такого не сделал! — вдруг крикнула она, но быстро успокоилась. — Просто… ну не знаю. Иногда мне хочется, чтобы все поскорее закончилось.

— Что именно?

— Ничего. Спи.

Через пару дней я предложил ей сходить к нашему доктору.

— Может, он посоветует что-нибудь?

— Зачем? Все равно никаких лекарств я принимать не стану. Терпеть не могу эту химию.

После работы Джан мне позвонила, и мы встретились, чтобы поехать к моим родителям и забрать Итана.

Мои мать и отец, Арлин и Дон Харвуд, жили в старом районе Промис-Фоллз в двухэтажном деревянном доме, построенном в сороковые годы. Они купили его осенью семьдесят первого, когда мама была беременна мной, и с тех пор живут там. Четыре года назад, после ухода отца на пенсию (он работал в управлении городского строительства), мама несколько раз заговаривала о том, что неплохо было бы продать его и переселиться в квартиру в кооперативном жилом доме. Зачем им столько места? К тому же не нужно будет подстригать лужайки и следить за садом. Но папа и слышать об этом не хотел. Мысль о переезде приводила его в бешенство. У них было два гаража, и один отец приспособил под мастерскую, где проводил много времени. Дело в том, что мой отец постоянно искал, что бы такое в доме починить или поправить. Стоило какой-то двери скрипнуть, и он тут же начинал ремонт. У нас никогда не текли краны, не шатались дверные ручки, с окнами тоже все было в порядке. Папа мог с завязанными глазами войти в свою мастерскую и мгновенно найти нужный инструмент.

Он никак не мог понять, почему остальные не относятся к своим обязанностям так же прилежно, как он, и, будучи инспектором по городскому строительству, доставлял много хлопот застройщикам и подрядчикам. За глаза они называли его Твердолобый Харвуд. Узнав об этом, отец стал указывать это прозвище в своих визитных карточках. Вот такой мой папа чудак.

И еще у него имелась привычка всем давать советы.

— Когда сушишь ложки, — говорил он маме, — не забывай переворачивать. Иначе вода оставит на них заметные следы.

— Иди в свой гараж, прошу тебя, — ворчала та. — Не путайся под ногами.

Эти перебранки были у них чем-то вроде игры. Мои родители любили друг друга, и за все сорок с лишним лет брака ни разу серьезно не поссорились.

Мы с женой знали, что нашему сыну будет у бабушки и дедушки по-настоящему хорошо. И к тому же безопасно. Никаких электрических проводов с износившейся изоляцией, оставленных где попало химикалиев, до которых мог бы добраться ребенок. Края ковров в доме никогда не загибались, чтобы за них можно было зацепиться и упасть.

— После тебя вскоре позвонила мама, — произнес я, устраиваясь рядом с Джан в ее автомобиле «фольксваген-джетта». Она молчала, и я добавил: — Сказала, что папа на сей раз придумал что-то особенное.

Джан рассеянно кивнула.

— А еще я сегодня прижал Ривза со счетом за отель во Флоренции.

— А откуда ты узнал про счет?

— Утром поступил анонимный звонок. Женщина рассказала о Ривзе кое-что интересное. Теперь хорошо бы выяснить, сколько еще членов совета продали свои голоса Себастьяну.

— Значит, Финли выперли, а веселье продолжается.

Она имела в виду бывшего мэра, которого застукали с несовершеннолетней проституткой. Он собирался баллотироваться в конгресс, а теперь ему, конечно, путь туда заказан. Он же не Роман Полански, который все равно получил «Оскара».

— Да, — кивнул я, — в мэрии продажных людишек хватает.

— Но разве такой материал у вас напечатают?

Я взглянул в окно и стукнул кулаком по колену.

— Не знаю.

В «Стандард» дела изменились. Газетой по-прежнему владело семейство Расселл. И в кресле издателя сидел — вернее, сидела — Расселл, и по разным отделам были разбросаны разные Расселлы, однако за последние пять лет газета пришла в упадок. Число читателей уменьшилось, а вместе с ними и доходы. Поэтому главной заботой сейчас стало выживание. Газета держала постоянного репортера в Олбани, который освещал все проблемы штата Нью-Йорк, но это стало накладным и приходилось довольствоваться сообщениями информационных агентств. Еженедельное книжное обозрение закрыли, освободив место на задней полосе для мод. Редакционного карикатуриста, необыкновенно одаренного в деле изображения местных чиновников, выставили за дверь, а дыры в номерах начали заполнять работами дешевых художников, не ведавших ни о каком Промис-Фоллз. Передовые статьи раньше давали по две в номер. Теперь у нас появилась рубрика «По стране», где публиковали выжимку из передовиц крупных газет Соединенных Штатов. О себе мы стали писать не больше трех раз в неделю.

Кинокритика тоже уволили. Театральные обозрения передали внештатникам. Судебную рубрику закрыли. Газета теперь освещала только самые важные процессы, что случалось редко.

Но самым тревожным симптомом упадка явилось использование труда журналистов, живущих за рубежом. Я даже не предполагал, что такое возможно, но, когда Расселлы узнали об опыте одной газеты в Пасадене, они быстро его переняли. Действительно, зачем платить своему репортеру пятнадцать-двадцать баксов в час за обзор событий в городе, если почти то же самое может сделать какой-нибудь американец в Индии за семь долларов? А информацию он высосет из Интернета.

В общем, газета старалась экономить на всем.

— Ты не устал от всего этого? — спросила Джан. Начался дождь, и она включила «дворники».

— Да, устал, — ответил я. — Попробуй поборись с этим Брайаном. — Брайан Доннелли был редактором отдела местных новостей и, что более важно, племянником издателя.

— Я говорю не о работе, — хмуро пробурчала Джан, — а о твоих родителях. Мы видимся с ними каждый день. Тебе не надоело? Лично я просто задыхаюсь. Они, конечно, милые, но всему есть предел.

Ничего себе заявочка!

— Чем они тебе не угодили?

— А тем, что с ними обязательно нужно поговорить. Мы не можем просто отвезти Итана и забрать в конце дня. Требуется беседа. Боже, как мне надоели эти вечные вопросы! «Как прошел день?», «Что нового на работе?», «Что ты приготовишь сегодня на ужин?». Отдали бы сына в детский сад, и никаких хлопот.

— Надо отдать нашего ребенка в сад, где на него всем наплевать.

— Это не так.

— Ладно, — вздохнул я. Ссору затевать не хотелось, потому что с женой происходило что-то непонятное. — Давай отдадим Итана в сад, но осенью, ведь пара месяцев тебя не устроит. Помучаешься еще немного с моими родителями, поскольку к твоим мы его возить не можем.

Джан стрельнула в меня взглядом, и я тут же пожалел о своих словах.

— Извини.

— Ну что ж, сейчас увидим, что на сей раз придумал твой папа, — усмехнулась она, сворачивая на подъездную дорожку к дому моих родителей.

Итан в гостиной смотрел мультсериал «Гриффины». Я вошел, включил свет и окликнул маму.

— Зачем ты позволяешь ему смотреть такое?

— А что особенного? Это же мультфильм, — отозвалась она из кухни.

— Давай собирай свои вещи, — сказал я сыну и пошел к маме. Поцеловал ее в щеку. Она стояла у раковины, спиной ко мне. — Ты говоришь — мультфильм, а там в одном месте показан секс, а в другом — стрельба.

— Ладно тебе, — улыбнулась мама. — Никто не воспринимает эти сцены серьезно. Ты постепенно превращаешься в своего отца. И сейчас вот весь какой-то взвинченный.

Шаркая, в кухню вошел Итан. Насчет еды не спросил — значит, мама его уже накормила. Через несколько секунд появилась Джан, и, присев перед сыном на корточки, заглянула в его рюкзачок.

— Привет, малыш. Ты ничего не забыл?

— Нет.

— А где трансформер?

Итан задумался и ринулся назад в гостиную.

— Он на диване.

— Так что там папа придумал? — спросил я.

— Сходи к нему в гараж, он сам тебе покажет. — Мама повернулась к Джан. — Ну, как у вас сегодня прошел день? Все нормально?

Широкая двойная дверь гаража была открыта. В глубине стоял отцовский синий форд «корона-виктория», один из последних крупных седанов, собранных в Детройте. Мамин «таурус», купленный пятнадцать лет назад, находился во дворе. В обеих машинах были детские сиденья для Итана.

Отец возился за верстаком. Он был выше меня ростом, если бы выпрямился. Но такое случалось редко. Отец был сутулый, потому что большую часть жизни провел в согнутом состоянии — что-то изучал, ремонтировал, искал нужный инструмент. А вот шевелюра у него сохранилась почти полностью, хотя седеть он начал чуть ли не в сорок лет. Отец поднял голову.

— Привет!

— Привет! Мама сказала, что у тебя есть кое-что.

— Пусть бы лучше занималась своими делами.

— Так что это?

Он махнул рукой и открыл правую переднюю дверцу автомобиля. Это были белые картонки, какие вкладывают в упаковки с новыми рубашками. Отец их сохранил. Он протянул мне небольшую стопку.

— Посмотри.

На каждой толстым черным маркером заглавными буквами было что-то написано. Они походили на суфлерские карточки на телевидении. «У вас что, сломан указатель поворота?» «Перестаньте наезжать мне на зад!» «Выключите фары!» «Будете гнать, свернете себе шею!» «Перестаньте болтать по телефону!»

— «Перестаньте наезжать мне на зад!» я написал покрупнее, — пояснил отец, — чтобы им было получше видно. Сколько раз, видя за рулем болвана, мне хотелось сказать все, что я о нем думаю. А теперь вот достаточно выбрать нужную карточку.

— Но вначале я бы тебе посоветовал установить в машине пуленепробиваемые стекла, — произнес я.

— Что?

— Иначе тебя могут пристрелить.

— Чепуха!

— Ладно, а если тебе на дороге кто-нибудь покажет такую карточку?

Он задумался.

— Зачем? Ведь я хороший водитель.

— Но ведь всякое бывает.

— Я бы, наверное, столкнул этого сукина сына с дороги в канаву.

— Вот именно. — Я порвал картонки одну за другой и бросил в металлическую урну.

Отец вздохнул. Во двор вышла Джан с Итаном и направилась к машине. Джан начала усаживать сына на сиденье.

— Счастливо оставаться, папа, — сказал я.

— А что, эта тюрьма, которую собираются у нас построить, поможет городу? — вдруг спросил он.

— Не больше, чем захоронение в городском парке радиоактивных отходов, — ответил я.

По пути к дому никто из нас не проронил ни слова. Джан сосредоточенно вела автомобиль, плотно сжав губы. После ужина она ушла наверх укладывать Итана, хотя обычно мы это делали вместе. Я подошел позже, но в комнату сына входить не стал, остановился в коридоре.

— Знаешь, что я люблю тебя больше всего на свете? — послышался ее голос.

— Да, — еле слышно отозвался Итан.

— Ты это всегда помни, — прошептала Джан. — И не верь никому, кто станет говорить, что я тебя не любила. Понял?

— Ага.

— А теперь спи.

— Я хочу пить.

— Не канючь. Спи.

Я скользнул в нашу спальню, прежде чем вышла Джан.

Глава третья

— Хочешь посмотреть? — спросила Саманта Генри, репортер отдела новостей, чей стол располагался рядом с моим.

Я развернулся в кресле и взглянул на экран ее компьютера.

— Это прислали ребята из Индии относительно совещания комитета по планированию жилищного строительства, где представителя фирмы-застройщика упрекнули, что спальни в квартирах у них будут очень маленькие. Прочитай вот этот абзац.

— Член совета мистер Ричард Хеммингз выразил недовольство, что помещения для спален не удовлетворяют «условиям манипуляций с кошкой», согласно которым «… спальня должна быть такой, чтобы вы, встав в центре и схватив кошку за хвост, начали поворачиваться с вытянутой рукой, а голова кошки не должна при этом коснуться ни одной из стен».

Я улыбнулся.

— Спрошу у отца, действительно ли существует подобная строительная норма.

— И вот эта муть приходит от них каждый день, — заметила Саманта. — Идиоты! А сколько грамматических ошибок! Ужас.

— Да, — согласился я.

— А им там наверху все равно?

Я переместился от ее монитора к своему, а она продолжила:

— В редакции творится что-то несусветное. Представляешь, я недавно попросила у секретарши новую ручку, а она потребовала, чтобы я предъявила ей использованную. Работаю здесь пятнадцать лет, и, клянусь, такого никогда было. А в туалете теперь редко когда есть бумага.

— Я слышал, Расселлы ищут кому бы продать газету. Если кто-нибудь предложит нормальную цену, то они с легкостью от нее избавятся.

Саманта охнула.

— Ты серьезно? Неужели сейчас, в такое время, на нас найдется покупатель?

— Ну это всего лишь слухи.

— Как они могут думать о продаже газеты? Ведь она переходила у них из поколения в поколение.

— Да, однако нынешнее поколение не то, что прежние. Разве это журналисты?

— Но Мэдлин работала репортером, — напомнила Саманта, имея в виду нашу теперешнюю хозяйку.

— Вот именно, работала, — усмехнулся я.

В стране закрывались газеты чуть ли не ежемесячно. Надо ли говорить, насколько напряжены были наши сотрудники. Саманта в особенности. Она жила с восьмилетней дочерью Джиллиан. С мужем рассталась давно и ни разу не получила от него ни цента. Он тоже работал в «Стандард», а потом вдруг уволился и смотался куда-то в Дубай. Оттуда, конечно, черта с два получишь алименты.

Наши столы тогда рядом не стояли, но мы довольно часто встречались. В кафетерии, в баре после работы. Обсуждали репортерские дела, ругали редакторов, которые задерживали или сокращали материалы. Я знал, что ей одной с ребенком трудно, и хотел помочь.

Мне нравилась Саманта. Симпатичная, веселая, умная. Мне нравилась ее дочь Джиллиан. Постепенно мы сблизились, и я начал оставаться у нее на ночь. Я не считал себя просто любовником. Мне хотелось быть ее рыцарем, дарить счастье. И тяжело переживал, когда Саманта резко оборвала отношения.

— Хватит, не могу, — сказала она. — Слишком у нас все быстро получилось. Ты хороший парень, но…

Я затосковал, и это продолжалось до тех пор, пока мне не встретилась Джан. Минули годы, мы с Самантой забыли о старом. Стали просто коллегами. Замуж она так и не вышла, по-прежнему вела трудную жизнь матери-одиночки. В конце недели с нетерпением ждала чек с жалованьем, с трудом дотягивала до следующего и с ужасом думала, что будет, если ее уволят. Теперь руководство газеты не могло себе позволить, чтобы каждый репортер занимался какой-то отдельной темой. Так что Саманта пробавлялась чем придется и рабочий день у нее был безразмерный. Присматривать за дочерью стало труднее.

Да что там Саманта, я сам в последнее время несколько раз обсуждал с Джан, что произойдет, если потеряю работу. Ведь пособие по безработице выплачивают всего полгода. Несколько недель назад мы с Джан застраховали свои жизни, так что, если газету закроют, выход есть. Я брошусь под поезд, а она получит триста тысяч долларов страховки.

— Дэвид, можно тебя на пару минут?

Я развернулся. У стола стоял Брайан Доннелли, редактор отдела местных новостей.

— Что?

Он кивнул в сторону своего кабинета, и я последовал за ним. Двадцатишестилетний Брайан являлся представителем нового поколения в газете. Смекалистый парень, но не как журналист, а как менеджер. Его излюбленными выражениями были: «изучение и расширение рынка сбыта», «современные тенденции», «подача и освещение материала», «взаимовыгодная координация», «дух времени».

— Что у тебя есть о строительстве тюрьмы? — спросил он, усаживаясь за стол.

— Компания Элмонта Себастьяна оплатила Ривзу отпуск в Италии «все включено» после увеселительной поездки в Англию за казенный счет, — произнес я. — Думаю, нет оснований сомневаться, как он станет голосовать по данному вопросу в совете.

— Но голосования не было. А если он воздержится или будет против, тогда как?

— Что ты говоришь, Брайан? Если коп взял деньги у бандитов, чтобы смотреть в нужный момент в другую сторону, то разве может он нарушить уговор?

— Да, но сейчас речь не об ограблении банка, — заметил Брайан.

— Я просто хочу подчеркнуть суть.

Он пожал плечами.

— А ты уверен на сто процентов, что Ривз не оплатил счет в отеле сам? А может, потом возместил расходы Элмонту Себастьяну? Как он отреагировал на твои слова?

— Обозвал меня куском дерьма.

— Прежде чем печатать твой материал, мы должны дать Ривзу возможность объясниться. Иначе нам не миновать судебного иска.

— Притормозить мой материал тебе поручила миссис Плимптон? — спросил я.

Нашу газету сейчас возглавляла тридцатидевятилетняя Мэдлин Плимптон, урожденная Расселл, вдова Джеффри Плимптона, известного в Промис-Фоллз риелтора, который умер два года назад в возрасте тридцати восьми лет от сердечно-сосудистой недостаточности. Брайан был сыном ее младшей сестры Маргарет, которая была намного моложе и не имела к газетному делу никакого отношения. Как, впрочем, и ее сын. Так что его в принципе не следовало бы винить, что он не понимает важности момента, когда припираешь к стенке такого проныру как Ривз. Но Мэдлин, когда еще носила фамилию Расселл, работала репортером отдела общих новостей в одно время со мной. Это было более десяти лет назад. Не долго работала, конечно, но все же достаточно, чтобы разбираться, что к чему. Затем она стала редактором отдела развлечений, а вскоре после этого заместителем главного редактора и главным редактором. А когда четыре года назад ее отец, Арнетт Расселл, ушел от дел, возглавила газету.

Брайан молчал, и я спросил:

— Может, мне поговорить с ней?

Он вскинул руки.

— Не надо.

— Почему? Я расскажу ей об этом деле лучше, чем это сделал ты.

— Дэвид, послушай, нам сейчас не до спасения мира. Важно, чтобы газета оставалась на плаву. Если она пойдет ко дну, то негде станет печатать твои статьи, даже очень важные и интересные. Мы не можем позволить сейчас помещать в газете материалы, которые могут быть легко опровергнуты.

— Думаю, это будет не так легко.

Брайан вздохнул.

— Дэвид, как ты смотришь на то, чтобы перейти в другой отдел? Это будет перемещение по горизонтали, ты ничего не потеряешь.

— Почему Мэдлин так взволновала история со строительством тюрьмы? Купилась на обещание новых рабочих мест, а значит, на увеличение числа подписчиков?

— Видимо.

— Но тут есть что-то еще, верно?

Брайан надолго замолчал, а затем проговорил:

— Дэвид, предупреждаю, это строго между нами. Строительство тюрьмы поможет нашей газете выбраться из долгов и начать новую жизнь.

— Как?

— Очень просто. Владельцы газеты намерены продать компании Себастьяна землю под строительство тюрьмы.

Почему мне не пришло это в голову раньше? Семейство Расселл владело двадцатью акрами в южной части Промис-Фоллз. Многие годы шли разговоры, что там будут строить новое здание газеты, но лет пять назад они прекратились, когда доходы издания резко упали.

— Ни фига себе!

— Но ты этого от меня не слышал, — снова предупредил Брайан. — Теперь тебе понятно, почему сейчас не следует ворошить данную тему? Конечно, если ты раскопаешь какие-нибудь действительно крепкие, железобетонные факты, то ей придется пропустить твой материал. Потому что телевизионщики все равно все пронюхают, и газеты в Олбани — тоже. В общем, Дэвид, постарайся не глупить.

Я встал, обвел взглядом кабинет, словно что-то прикидывая, и произнес:

— Мне кажется, Брайан, это помещение не удовлетворяет «условиям манипуляций с кошкой».

Я остывал, сидя за своим столом, наверное, полчаса. Саманта уже пять раз спросила, что за разговор у нас был с Брайаном, но я отмахивался. Говорить мешала злость. Несмотря на предупреждение Брайана, мне хотелось немедленно отправиться к Мэдлин и выяснить, действительно ли она ради спасения газеты готова отказаться от всех наших принципов и стоит ли такая газеты спасения.

А может, так и должно быть? Газете не обязательно быть хорошей. Дерьмовые тоже существуют, их повсюду пруд пруди. Я в такой работал в Пенсильвании, пока не вернулся в родной город совершенно измочаленный. И никогда не думал, что придет время и «Стандард» превратиться в паршивую газетенку. Ладно, если уволят отсюда, попробую устроиться тюремным надзирателем. Может, возьмут?

Я снял трубку, нажал кнопку быстрой связи с офисом, где работала Джан. Ее состояние в последнее время меня волновало все сильнее. Ответила Лианн Ковальски. У нее был весьма подходящий голос для продавца кондиционеров. Ледяной.

— Привет, Лианн, — сказал я, — это Дэвид. Позови, пожалуйста, Джан.

— Подожди.

Через несколько секунд трубку взяла жена.

— Привет.

— Лианн сегодня кажется особенно веселой.

— Ой, не говори.

— Как ты смотришь, если Итан побудет у моих родителей подольше, а мы с тобой пойдем куда-нибудь вечером? А потом посмотрим какой-нибудь фильм. Например «Жар тела». — Это был ее любимый фильм. И мой тоже.

— Не возражаю.

— Не слышу восторга в твоем голосе.

— Отчего же? — проговорила она с наигранной веселостью. — И где ты предлагаешь поужинать?

— Может, в «Стейк-хаусе Престона»? Или «У Кловера»? Там подороже, но пока еще мы можем себе это позволить.

— А как насчет «Джины»?

Это был наш любимый итальянский ресторан.

— Замечательно. Если мы приедем туда к шести, то, очевидно, не надо бронировать столик, но я проверю, чтобы все было наверняка.

— Хорошо.

— Я заеду к тебе после работы, а твою машину заберем позднее.

— А если я выпью лишнего, что тогда?

Это уже было похоже на прежнюю Джан.

— Тогда утром на работу отвезу тебя я.

Я решил пройти к автостоянке через типографию — так путь был короче — и увидел там Мэдлин Плимптон.

Типография, по сути, душа газеты, как машинное отделение — душа линкора. И если «Стандард» перестанет существовать, то эти огромные машины, двигающие газетную бумагу со скоростью семнадцать метров в секунду и печатающие шестьдесят тысяч экземпляров в час, уберут отсюда в последнюю очередь.

Мэдлин стояла наверху на эстакаде, проходящей по обе стороны печатной машины, на вход которой поступал бесконечный лист газетной бумаги, а на выходе появлялась уже сброшюрованная газета. Там сейчас шел текущий ремонт, и печатник в рабочем комбинезоне что-то показывал Мэдлин.

Мне очень хотелось поговорить с ней, но подниматься на эстакаду я не решался. У печатников были свои принципы. Один из них — категорический запрет сотрудникам газеты подниматься на эстакаду без их позволения, которое давалось редко и в самых крайних случаях. Если кто-нибудь, особенно из администрации, вдруг там появлялся, печатную машину останавливали и не запускали, пока нарушитель не покидал их территорию.

Но для Мэдлин Плимптон они делали исключение. Во-первых, она являлась хозяйкой газеты, а во-вторых, к ней относились с большой симпатией. Мэдлин запросто общалась с любым, даже самым незначительным, сотрудником газеты, знала всех по именам и фамилиям и кто какую должность занимает.

На Мэдлин был ее обычный наряд: темно-синяя юбка до колен и в тон ей жакет. Все это подчеркивало красоту ее белокурых волос, хотя мне казалось, что в душе она предпочла бы надеть облегающие джинсы и ковбойку, какие носила в свою репортерскую пору. Сейчас она была бы в них так же хороша, как и тогда. Даже смерть мужа на ее внешности совсем не отразилась.

Мэдлин посмотрела вниз и увидела меня.

— Привет, Дэвид!

Обычно в помещении стоит оглушительный грохот, но сейчас машина стояла и слышимость была хорошая.

— Привет, Мэдлин! — Мы были знакомы много лет и когда-то работали вместе, поэтому звали друг друга по имени. — Можно тебя на минутку?

Она кивнула, сказала что-то печатнику и спустилась вниз. О том, чтобы предложить подняться к ней, не могло быть и речи.

— Как поступить с материалом по Ривзу?

— С каким материалом?

Я усмехнулся.

— Ты прекрасно знаешь с каким. Отчего тебе вдруг так понравилась идея построить у нас тюрьму? Собралась продать под нее землю? — Я подводил Брайана. Ну и ладно. — Но надо подумать о последствиях, Мэдлин. Читатели сообразят, что проблемы города и страны нас больше не волнуют, мы превратились в обычный информационный бюллетень. Да, мы по-прежнему станем писать об автомобильных катастрофах и пожарах третьей степени, будем делать ежегодные выпуски, посвященные Хеллоуину, давать под Новый год интервью с местными знаменитостями, но это уже будет не газета. Понимаешь, не газета.

Мэдлин посмотрела на меня с грустной улыбкой.

— А твои-то как дела, Дэвид? Как Джан?

У нее была такая манера. Ты завелся, высказал ей черт-те что, а она в ответ спросит тебя о погоде.

— Мэдлин, прошу тебя, позволь мне выполнять свою работу.

Улыбка на ее лице исчезла.

— Что с тобой, Дэвид?

— А я спрашиваю, что с тобой. Помнишь, как мы вместе делали репортаж о захвате заложников? Когда один идиот держал под прицелом свою жену и ребенка, пока власти не выполнят его требования?

Мэдлин промолчала, но я знал, что она это помнит.

— Мы находились между полицией и домом, видели, как копы штурмовали квартиру и выбили из того типа дурь. Правда, потом оказалось, что его ружье не было заряжено…

Ее взгляд смягчился.

— Я все помню. — Она помолчала. — И по тем временам скучаю.

— Я тоже.

— Но мне страшно потерять газету, — продолжила Мэдлин. — Ты ложишься вечером спать, переживая, пойдет ли в печать твой материал, а я переживаю, будет ли существовать газета. Надеюсь, ты понимаешь, что это не одно и то же.

Возразить мне было нечем.

Без двадцати минут шесть я поставил машину на стоянке фирмы кондиционеров и, выходя, окликнул Лианн Ковальски. Кажется, она кого-то ждала.

— Как дела, Лианн?

— Какие могут быть дела, если этот скотина Лайал до сих пор не приехал?

Лианн, сколько я ее знал, пребывала в двух состояниях: просто раздраженном и очень раздраженном. Высокая, худая, узкобедрая, плоскогрудая. Одним словом, тощая стерва. Короткие, чуть с проседью черные волосы, длинная челка, которую нужно постоянно убирать со лба.

— А где твой автомобиль? — поинтересовался я.

Обычно ее старый синий «форд-эксплорер» стоял рядом с «фольксвагеном» Джан.

— Лайал отдал свою развалюху в ремонт и взял мою. И вот теперь жди его. Он должен быть здесь уже полчаса назад.

Я понимающе кивнул и вошел в офис. Джан уже выключила компьютер и повесила сумочку на плечо.

— Лианн, как всегда, в своем репертуаре, — произнес я.

Она улыбнулась.

А за окном в это время разыгрывалась такая сцена. Машина Лианн заехала на стоянку. За ветровым стеклом можно было разглядеть круглую физиономию Лайала и даже сжимающие руль толстые, похожие на сосиски пальцы. Сзади на сиденье застыл крупный пес. Я ожидал, что Лианн сядет рядом, но она распахнула дверцу водителя и разразилась криком. Слова различить было нельзя, да нам это и не было особенно интересно. Просто не хотелось появляться в такой момент.

Лайал, почти совсем лысый, грузный, в майке-безрукавке, послушно вылез и, почти крадучись обойдя машину, молча скользнул на сиденье.

— Ему не позавидуешь, — заметил я.

— Не знаю, почему она с ним живет, — отозвалась Джан. — Пилит его постоянно. Неужели действительно любит этого лузера?

Лианн села за руль, муж опустил голову.

— Рада снова видеть чету Харвуд, — с улыбкой проговорила Джина, провожая нас к столику. Из двадцати столиков в этот час были заняты только три.

Это была полная женщина лет шестидесяти. Ее ресторан славился в городе и за его пределами своей великолепной кухней. Подали минестроне, овощной суп по-милански.

— Ты сказал своим родителям, когда мы приедем за Итаном? — спросила Джан.

— В половине девятого, может, чуть позже.

Она потянулась левой рукой за солью — в правой у нее была ложка, — рукав скользнул наверх, открыв забинтованное запястье, и задумчиво проговорила:

— Ему у них действительно хорошо.

Это прозвучало как уступка, если вспомнить ее слова о моих родителях, произнесенные совсем недавно.

— Да, — кивнул я.

— Твоя мама энергичная женщина, — продолжила Джан. — И выглядит моложе своего возраста.

— Да и отец еще хоть куда.

— Вот и чудесно. — Джан помолчала. — Так что если со мной… что-то случится, ну или с тобой, они помогут.

— Что такое с нами может случиться, Джан? А почему у тебя забинтована рука?

Она поспешно одернула рукав, оставив ложку в тарелке.

— Ничего. Просто порезалась.

— Дай посмотреть.

Я потянулся через стол, схватил ее руку и приподнял рукав. Запястье было плотно перебинтовано.

— Что это, Джан?

— Отпусти меня! — выкрикнула она, высвобождая руку.

Люди за соседними столиками посмотрели в нашу сторону. Джина, стоящая у входа в зал, тоже.

— Успокойся, — тихо произнес я. — И объясни, что случилось.

— Ничего не случилось. Я резала овощи, и нож нечаянно соскользнул. Вот и все.

— Когда нарезаешь овощи, можно порезать палец, но как нож мог соскользнуть так высоко, к запястью?

— Клянусь, все было именно так. — Джан смутилась.

— Дело в том, что в последнее время я… я сильно о тебе беспокоюсь.

— А чего беспокоиться? — пожала плечами она, доедая суп. — Все в порядке.

— Потому что… люблю тебя.

Мы перешли ко второму блюду. Джан дважды пыталась заговорить и замолкала. Наконец решилась:

— Понимаешь, иногда мне кажется, что вам с Итаном без меня было бы лучше.

— Что за чушь ты несешь?

Она не ответила.

— Джан, скажи честно, почему в последнее время тебе лезут в голову такие мысли?

— Не знаю, — ответила она, сосредоточенно глядя в тарелку.

Бывают в жизни моменты, когда чувствуешь, что земля проваливается у тебя под ногами. Например, когда кто-то из близких неожиданно оказывается в больнице, или когда тебя вызывает босс и сообщает об увольнении, или когда ты в кабинете врача, а он смотрит твою карту, качает головой и предлагает сесть.

Мне показалось, что наступил именно такой момент. С моей женой что-то случилось. Она больна. Видимо, произошел какой-то сбой в организме.

— Неужели ты думаешь о самоубийстве?

Она едва заметно кивнула.

— И как давно это у тебя?

— Около недели. И я не знаю, почему мне лезут в голову подобные мысли и как от них избавиться. Я вдруг почувствовала себя обузой, якорем, который тащит тебя на дно.

— Ужас. — Я погладил ее руку. — Но, наверное, есть этому какая-то причина?

— Понятия не имею.

— Может, на работе… Лианн довела тебя до ручки? С нее станется.

— Ну с Лианн… с ней, конечно, трудно ладить, но я приспособилась. Не знаю, что со мной происходит.

— Тебе нужно показаться доктору.

— Даже не хочу об этом слышать.

— Поговоришь, расскажешь о своем состоянии. Что тут особенного?

— А то, что он сразу упрячет меня в психушку. Думаешь, я не знаю, как это делается?

— Почему обязательно в психушку? Просто он…

К нашему столику приблизилась Джина.

— Значит, ты решил от меня избавиться? — спросила Джан, повысив голос. — Навсегда?

— Извините, — сказала Джина. — Можно подавать десерт?

— Не надо, мы сейчас уходим, — зло произнесла Джан, отодвигая стул.

Глава четвертая

Этой ночью я долго не мог заснуть. По дороге домой пытался поговорить с Джан и перед тем, как лечь в постель, тоже, но она не желала ничего обсуждать, особенно визиты к врачу.

Утром, удрученный, невыспавшийся, я поставил автомобиль на стоянке газеты «Стандард» и понуро поплелся ко входу, чуть не врезавшись в человека, загородившего мне путь.

Это был огромный детина, метра два ростом, белокожий, с бритой головой, в черном костюме, черном галстуке и белой рубашке, из-под воротника которой выглядывала тюремная татуировка. На вид ему было лет тридцать. Костюм шикарный, не хуже, чем у Обамы.

— Вы мистер Харвуд? — резко спросил он.

— Да.

— Мистер Себастьян просит оказать ему честь и выпить с ним чашечку кофе. Он желает перекинуться с вами парой слов. И ждет вас в парке, куда я буду рад вас подвезти.

— Элмонт Себастьян?

Уже несколько недель я безуспешно пытался взять у него интервью, но он не отвечал на звонки.

— Да. Кстати, моя фамилия Уэлленд. Я водитель мистера Себастьяна.

— Хорошо, поехали.

Уэлленд проводил меня к черному лимузину и открыл заднюю дверцу. Устроившись на роскошном кожаном сиденье, я подождал, пока он сядет за руль, и спросил:

— Давно вы работаете у мистера Себастьяна?

— Три месяца, — ответил Уэлленд, умело въезжая в поток машин.

— А чем занимались раньше?

— Отсиживал тюремный срок.

— И сколько?

Уэлленд пожал плечами.

— Семь лет три месяца и два дня. Последние годы в одной из тюрем, которая принадлежит мистеру Себастьяну в Атланте. — Уэлленд свернул к центру города. — Я попал под программу исправления преступников, которую разработала фирма мистера Себастьяна, а когда вышел, он дал мне работу. Как говорится, предоставил шанс. Думаю, я у него не один такой.

— А за что вы сидели, если не секрет?

Уэлленд взглянул в зеркальце заднего вида.

— Ударил одного ножом в шею.

Я помолчал.

— И что с ним?

— Жил какое-то время, но недолго.

Он остановил автомобиль у парка под водопадом, в честь которого назвали город. Вышел, открыл мне дверцу и показал, куда идти. На берегу реки на скамейке спиной к столу для пикника сидел представительный седоватый мужчина лет шестидесяти и бросал уткам попкорн. Увидев меня, он поднялся и с улыбкой протянул руку. Элмонт Себастьян был одного роста с Уэллендом, но не такой здоровяк.

— Мистер Харвуд, большое спасибо, что пришли. Рад буду наконец побеседовать с вами.

— Со мной связаться было совсем не трудно, мистер Себастьян, — сказал я. — А вот с вами сложно.

Он рассмеялся.

— Зовите меня Элмонт. А я могу вас называть Дэвид?

— Конечно.

— Люблю кормить уток, — признался он. — Наблюдать, как они шумно и жадно поедают пищу.

— Да, это интересно.

Элмонт Себастьян бросил уткам еще горсть попкорна.

— В детстве летом я работал на ферме, так что вырос в любви к божьим тварям. — Он повернулся к столу, где стояли две кружки с кофе, рядом сливки и сахар. — Угощайтесь.

Я глотнул кофе и достал из кармана блокнот и ручку. Себастьян взглянул на Уэлленда, который стоял вдалеке у лимузина.

— Какое он произвел на вас впечатление?

Я пожал плечами.

— Вполне благоприятное.

Он усмехнулся.

— В самом деле? Я рад.

— Мистер Себастьян, — начал я, — это ваш стандартный подход к членам городского совета? Вознаграждать их за правильное голосование по нужному вам вопросу? Как вы сделали это со Стэном Ривзом, оплатив его проездку во Флоренцию.

Элмонт Себастьян кивнул.

— Вот это по мне. Люблю прямоту. А то некоторые тянут, ходят вокруг да около. Даже противно.

— Так как?

Элмонт Себастьян усмехнулся и вылил в кофе три маленькие упаковки сливок.

— Именно это я и собирался с вами обсудить. Разрешить вопрос. Вот смотрите.

Он вытащил из внутреннего кармана пиджака конверт с клапаном, заправленным внутрь, на котором была написана его фамилия, извлек оттуда чек и протянул мне.

Ай да Себастьян. Значит, сразу берет быка за рога? Предлагает деньги, чтобы отвязался? Но чек был выписан на него Стэном Ривзом. Сумма $4763,09. В нижнем правом углу значилась дата — два дня назад.

— Вот так обстоит дело с членом городского совета Ривзом, — произнес Элмонт Себастьян. — Вы подумали, что его поездка в Италию — взятка, но ошиблись. Я снял два номера в отеле во Флоренции для друзей, мы намеревались там развлечься, но в самый последний момент они отказались, и тогда я предложил мистеру Ривзу, когда мы еще находились в Англии, занять свободный номер. Он согласился, но ясно дал мне понять, что ни в коем случае не намерен рассматривать это как подарок. И я его понимаю. Поскольку все услуги во Флоренции были оплачены, мы договорились, что он вернет мне деньги по возвращении. И вот он, чек.

— Да, с моей стороны это было глупо, — сказал я, возвращая чек.

Элмонт Себастьян улыбнулся.

— Представляете, какой ущерб был бы нанесен репутации мистера Ривза, появись ваш материал в газете? О себе я молчу, потому что привык к помоям, которые на мою голову выливают в прессе, но мистер Ривз…

— Но теперь, когда все прояснилось, вам не о чем беспокоиться.

Себастьян убрал конверт с чеком обратно в карман.

— Дэвид, мне кажется, вы неправильно оцениваете деятельность моей фирмы. Я читал ваши публикации и понял, что вы считаете частные тюрьмы каким-то злом.

— Но ваши тюрьмы ориентированы на получение прибыли, — заметил я.

— Не отрицаю. — Себастьян глотнул кофе. — Но что плохого в желании получить прибыль? Человек выполняет свою работу и получает вознаграждение. Разве это аморально? А мое заведение принесет городу лишь пользу.

— Мистер Себастьян, против строительства вашей тюрьмы в Промис-Фоллз выступаю не только я. По ряду причин, среди которых главная — коммерция. Ведь чем больше заключенных, тем для вас выгоднее.

Он улыбнулся мне как несмышленому ребенку.

— А что вы скажете о владельцах похоронных бюро, Дэвид? У них тоже бизнес грязный? По-вашему, они наживаются на людских несчастьях? Нет, дорогой мой, эти люди предоставляют услуги, без которых не обойтись. Так ведь можно дойти и до цветочников, торгующих у кладбища, и человека, подстригающего там газоны. А я, Дэвид, работаю на благо нашей страны, чтобы граждане ложились вечером спать спокойно, чувствовали себя в безопасности.

— И за это вы в последний год получили почти полтора миллиарда прибыли.

Он покачал головой.

— А вы работаете в своей «Стандард» бесплатно?

— Ваша фирма активно добивается снижения сроков наказания для всех преступников без исключения. Как же после этого люди могут спать спокойно?

Себастьян посмотрел на часы. Наверное, это был «Ролекс». Честно говоря, настоящий «Ролекс» я никогда не видел, но часы выглядели дорогими.

— Я должен идти. Вы хотите иметь копию чека?

— Зачем? — удивился я.

— Ну тогда я пошел.

Себастьян поднялся со скамьи и направился по траве к своему лимузину. С собой он захватил одноразовую кружку для кофе, но, проходя мимо урны, протянул кружку Уэлленду, чтобы тот ее выбросил.

Уэлленд открыл для него дверцу, затем избавился от кружки, но, прежде чем сесть за руль, посмотрел на меня и, изобразив рукой пистолет, широко улыбнулся и «выстрелил».

Лимузин отъехал. Похоже, подвозить меня обратно к зданию газеты в их планы не входило.

Глава пятая

После нашего ужина у Джины прошло десять дней, и вдруг Джан купила билеты в парк аттракционов «Пять вершин». Впрочем, это соответствовало ее состоянию в последнее время: подъем, спад, снова подъем…

С Итаном она все эти десять дней была особенно внимательна и мила. Вряд ли он заметил, что с матерью что-то не так. В последнюю неделю Джан дважды брала на работе свободные дни, но с сыном не сидела, а проводила время где-то одна. Я не возражал, надеясь, что это поможет ей прийти в себя, но беспокойство не проходило. Мало ли что взбредет ей в голову?

Через день после ужина в ресторане я уехал с работы пораньше и тайком посетил нашего семейного доктора Эндрю Сэмюэлса. Записался на прием как положено, сказал секретарше, что у меня болит горло, но когда мы остались с доктором одни, признался:

— Доктор, я пришел поговорить с вами о Джан. В последнее время она ведет себя очень странно. Подавлена, не выходит из депрессии. Недавно заявила, что нам с Итаном без нее было бы лучше.

— Да, плохо, — произнес он и начал задавать вопросы.

Что послужило причиной? Смерть кого-либо из родственников? Финансовые проблемы? Неприятности на работе? Может, что-то со здоровьем? Рассказать мне ему было нечего.

Наконец, как и следовало ожидать, доктор Сэмюэлс предложил, чтобы Джан пришла к нему. Заочно, не видя пациента, он поставить диагноз не может.

Дома я стал убеждать жену, чтобы она записалась на прием. Вскоре она согласилась и сказала, что пойдет к доктору завтра, для чего взяла на работе свободный день.

Вечером я поинтересовался, как прошел визит.

— Все хорошо, — беззаботно ответила Джан.

— Ты все ему рассказала о своем самочувствии?

— Да.

— И что он?

— Выслушал меня, не перебивал, дал выговориться. Это продолжалось долго. Я уверена, что заняла время другого пациента, который ждал в приемной, но доктор меня не торопил.

— Молодец.

— Ну вот, пожалуй, и все.

— Он порекомендовал тебе что-нибудь? Выписал какие-нибудь лекарства?

— Он собирался мне что-то выписать, но я объяснила, что не хочу становиться наркоманкой и постараюсь справиться со своей депрессией без лекарств.

— Что еще он сказал?

— Похвалил меня, что решилась прийти к нему. Предложил направить к психиатру.

— Ты согласилась?

Джан резко вскинула голову.

— Нет. Я пока не спятила.

— У психиатров лечатся не только сумасшедшие.

— Я же сказала, что справлюсь сама. Без посторонней помощи.

— А как насчет мыслей, которые тебе лезут в голову? — спросил я, не в силах произнести слово «самоубийство».

— Каких мыслей?

— Ну, о чем ты говорила. С этим покончено?

— Да, — кивнула она и вышла из кухни.

В день, когда Джан купила билеты в парк, мне на рабочий компьютер пришло письмо.

Я внимательно прочитал письмо два раза, затем, чтобы снять напряжение, отправился в кафетерий выпить чашку кофе.

— Ты сегодня угрюмый, — заметила Саманта, когда я вернулся. — Я с тобой поздоровалась два раза, а ты не ответил.

Я рассеянно улыбнулся, продолжая размышлять о письме. Сделав пару заметок, я удалил его и очистил корзину. Наверное, эти предосторожности были напрасными, но, после того как мне стало известно о продаже владельцами газеты земли Элмонту Себастьяну, следовало проявлять бдительность.

На моем материале по поводу подкупа Ривза можно поставить крест. Чек Себастьяну, без сомнения, выписали уже после того, как он обнаружил, что я знаю о его поездке во Флоренцию, но это уже не важно. Чтобы припереть к стенке Ривза и других коррумпированных членов городского совета, мне нужно было раздобыть какую-нибудь серьезную улику. И вот это анонимное электронное письмо пришлось как нельзя кстати.

Я посмотрел в Сети место на карте, где мне назначили встречу. Интересно, кто эта женщина? Служащая городского совета? Секретарь-референт мэра и знает всех и каждого? А может, она работает у Себастьяна или Ривза? В любом случае она знала о том, что он отдыхал во Флоренции на халяву. Ривз — мерзавец, это общеизвестно, так что не трудно вообразить, что нашелся кто-то из сотрудников, пожелавший всадить ему нож в спину.

Ну что ж, скоро все выяснится.

В полдень позвонила Джан:

— Я купила билеты в парк «Пять вершин». По Интернету.

— Неужели?

— Да. Говорят, там много интересных аттракционов.

Парк «Пять вершин» был новой достопримечательностью нашего города. Его открыли этой весной с большой помпой.

Я молчал секунды три.

— Ты что, не хочешь ехать? — спросила она, раздражаясь. — Мне сдать билеты?

— Все в порядке. Просто я удивился. — То она заговаривает чуть ли не о самоубийстве, то покупает билеты в парк аттракционов. — Билеты на троих?

— Конечно.

— Но на американские горки Итана не пустят.

— Там есть аттракционы для маленьких, карусели и все такое.

— А когда мы идем?

— В субботу. Но на завтра я тоже взяла выходной: у нас сейчас в офисе затишье, — так что, если хочешь, поменяю билеты на пятницу. Это возможно.

— Нет, завтра я пойти не смогу.

— А что у тебя?

Рядом Саманта стучала по клавишам, и я понизил голос, чтобы она не слышала.

— Наметилась встреча.

— С кем?

— В том-то и дело, что не знаю. Недавно получил анонимное электронное письмо от женщины: я с ней недавно разговаривал по телефону. Говорит, у нее есть компромат на Ривза и еще кое-кого из членов совета.

— Так ведь это как раз то, что тебе нужно!

— Да.

— Она назначила встречу в каком-то темном переулке?

— Нет, придется ехать в Лейк-Джордж.

Джан замолчала.

— Ты меня слушаешь, дорогая?

— Я вот что подумала. А не съездить ли мне с тобой, проветриться? Но боюсь испортить тебе встречу.

— А что тут особенного, если я приеду с женой? Скажу ей, что мы решили вместе провести день, съездить за город. Совместить приятное с полезным. Уверен, она поймет.

— Ладно, поедем вместе, — проговорила Джан со странной веселостью, какой я у нее уже давно не замечал.

До Лейк-Джорджа было добираться не более часа, но я выехал с запасом, в три часа. Мы договорились с Джан, что она отвезет Итана к моим родителям, вернется домой и станет ждать меня. Без четверти три я поднялся на веранду нашего дома, ожидая увидеть там Джан, но ее не было.

— Ты где? — крикнул я, входя в холл.

— Здесь, — отозвалась она.

Я поднялся наверх и вошел в спальню.

— Если мы выедем сейчас, то у нас будет время в Лейк-Джордже перекусить и выпить кофе, а потом…

Я поднял голову. Джан лежала в постели, под одеялом. Совершенно голая. Это обнаружилось, когда она вдруг его сбросила.

— Ты заболела?

— Я похожа на больную?

Я улыбнулся.

— Нет, но можно простудиться даже в августе, если лежать в таком виде на сквозняке.

Через пятнадцать минут мы выехали.

Первые двадцать миль я все не мог начать разговор. В голове крутились разные фразы: «Кажется, тебе уже стало лучше. Ты не хандришь целых два дня. Я рад видеть тебя такой». Но я их не произносил, боясь сглазить. Если она выходит из депрессии, то не дай Бог спугнуть. Я решил вести себя так, будто ничего необычного не происходит. Как прекрасно, что Джан взяла на работе выходной, чтобы провести день со мной. Составить компанию в деловой поездке.

У меня были готовы блокнот, ручка, диктофон, который я включу тайком. Вряд ли женщина захочет, чтобы ее голос записали.

— Смотри, как сегодня мало машин, — произнес я, когда мы достигли границы штата.

Джан повернулась ко мне:

— Хочу тебе кое-что сказать.

Я насторожился.

— Я кое-что сделала. Вернее, собиралась сделать, но передумала. — Она замолчала, вглядываясь в заднее стекло, затем в переднее.

— Джан, да говори же, в чем дело!

— Помнишь, мы ездили за город?

Я пожал плечами.

— Мы это делали много раз.

— Я забыла, как называется то место, но уверена, что смогу его найти. Там недалеко есть амбар из красного кирпича. Это на пути к магазину «Все для сада». Мост, такой узкий, всего две полосы…

Я вспомнил это место.

— И что?

Джан снова посмотрела в заднее стекло, затем перевела взгляд на меня.

— Так вот, недавно я туда поехала. Поставила машину, прошла до середины моста…

Я затаил дыхание.

— …перегнулась через перила и простояла так очень долго. Меня сжигало острое желание прыгнуть. Там высота небольшая, но камни внизу острые, зазубренные. А потом мне пришло в голову, что если прыгать, то, наверное, лучше с моста через водопад. Помнишь, ты рассказывал мне о студенте, который вот так свел счеты с жизнью несколько лет назад?

— Джан…

Она улыбнулась.

— А вскоре я услышала шум. К мосту приближался фермерский грузовик. Мне не хотелось делать это у кого-то на глазах, а когда грузовик проехал, желание вдруг пропало.

Ее нужно немедленно отвезти в больницу. Развернуться и везти в больницу, пусть ее там обследуют. Я откашлялся.

— Да, хорошо, что появился грузовик.

— Конечно, хорошо.

Она беззаботно улыбнулась, словно ее рассказ был чепухой, на которую не стоит обращать внимание.

— А как отреагировал доктор, когда ты ему об этом сообщила?

— Это было уже после моего визита. — Джан коснулась моей руки. — Ты не беспокойся, сегодня я чувствую себя нормально. Предвкушаю завтрашнюю поездку в парк.

Да, сейчас она чувствует себя хорошо. Но что будет через час? Или завтра?

— И вот еще что, — сказала Джан и замолчала.

— Да говори же, не тяни!

— Посмотри в зеркало. Видишь вон ту синюю машину? Похоже, она едет за нами от самого дома.

Глава шестая

Автомобиль следовал за нами, сохраняя дистанцию примерно в четверть мили, так что номерной знак разглядеть было невозможно. Но это определенно был американский седан, темно-синий, с тонированными стеклами.

— Он действительно едет за нами от самого дома? — спросил я.

— Вероятно, — ответила Джан. — Но этот седан выглядит как миллион других. Может, там, в Промис-Фоллз, был один, а этот теперь другой.

Я держал скорость примерно семьдесят миль в час и сбавил до шестидесяти. Хотел посмотреть, станет ли синий седан обгонять нас. Вскоре это сделал шедший сзади серебристый мини-вэн. Я посоветовал Джан не поворачиваться.

— Если машина следует за нами, не надо, чтобы те, кто сидят в ней, знали, что мы их заметили.

— А разве они не догадались, когда ты затормозил?

— Я только чуть сбавил скорость. Теперь они должны нас догнать.

Мини-вэн ушел далеко вперед. Я посмотрел в зеркальце. Синий седан был теперь хорошо виден. «Бьюик», номера нью-йоркские, но разглядеть нельзя, потому что заляпаны грязью. Я включил поворотник, сменил полосу и обогнал грузовик. Неужели синий седан действительно преследует нас? Но тогда, значит, о встрече, назначенной мне женщиной, стало кому-то известно. Электронное письмо прочитали. Скорее всего с ее компьютера. Вряд ли она кому-то сообщила, что едет на встречу с репортером «Стандард». Кто эти люди? Ривза? Себастьяна? И чего они хотят?

Обогнав грузовик, я вернулся на свою полосу и начал постепенно прибавлять скорость. Джан посматривала в правое боковое зеркальце.

— Синего седана не видно.

Стоило ей это сказать, как он обогнал грузовик и двинулся за нами.

— Вот он, вернулся, — сказал я.

— Так прибавь скорость, — предложила Джан. — Посмотрим, сделает ли он то же самое.

Я довел скорость до семидесяти. Синий седан сзади начал уменьшаться.

— Он не прибавил скорость, — произнесла Джан. — Так что можешь расслабиться.

На въезде в Лейк-Джордж седан вообще пропал. Джан вздохнула с облегчением. Часы на приборной панели показывали без четверти пять. Я посмотрел на карту. До магазина было не более пяти минут езды. Я не торопился. Боялся проехать мимо него, не заметив. Однако вскоре выяснилось, что пропустить магазин невозможно, потому что других строений здесь просто нет. Двухэтажный, белый, стоящий примерно в тридцати метрах от дороги. Недалеко заправка самообслуживания.

Я заехал на стоянку и посмотрел на часы. Без пяти пять. Кроме старого «плимута-воларе», больше автомобилей не было. Я встал перед ним, чтобы просматривать шоссе в обоих направлениях, опустил стекла, заглушил двигатель. Движение в этом месте было не очень плотное. Мы заметим белый пикап задолго до того, как он свернет на стоянку.

— Интересно, какая у нее информация, — проговорила Джан.

Я пожал плечами.

— Все, что угодно. Собственные заметки, распечатки электронных писем, записи телефонных разговоров. А может, она что-нибудь сообщит мне устно. Разумеется, слова не доказательство. «Стандард» не напечатает ни слова, если не будет оснований.

Джан потерла виски.

— Что, болит голова?

— Да, немного. Видимо, укачало. Но у меня в сумочке есть тайленол. Пойду в магазин, возьму бутылку воды, чтобы запить таблетку. Тебе что-нибудь принести?

— Да, холодного чая, — сказал я.

Джан направилась к магазину, а я наблюдал за шоссе. Проехал красный «форд-пикап». За ним зеленый внедорожник «додж». Следом мотоциклист. На часах было ровно пять. Значит, ждать мне осталось десять минут. Мимо прогрохотал грузовик с бревнами. В ту же сторону просвистел синий «корвет» с открытым верхом. Наконец вдали показался грузовой пикап. Светлый. Белый? В этом я не был уверен. Скорее светло-желтый или серебристый.

Когда пикап приблизился, стало ясно, что это белый «форд». Он пропустил «тойоту-короллу» и, свернув на стоянку, остановился у заправки. Я замер. Из машины вышел мужчина лет шестидесяти. Высокий, худой, небритый, в джинсах и клетчатой рабочей рубашке. Сунул кредитную карточку в автомат заправки и начал наполнять бак. В мою сторону даже не взглянул. Я снова повернулся к шоссе, когда мимо проезжал синий «бьюик».

— Старый знакомый, — пробормотал я себе под нос.

Седан притормозил, а затем прибавил ход и вскоре скрылся из виду. Тот ли это седан? На часах было пять минут шестого.

Джан вышла из магазина с бутылкой холодного чая в одной руке и воды — в другой. Подошла, открыла дверцу.

— Я боялась, вдруг эта женщина заставит тебя отсюда уехать. Страшно было оставаться одной.

— Как я мог тебя бросить? Кстати, она пока не появилась. И похоже, уже не появится. Но мимо проехал синий «бьюик».

— Неужели?

— Да.

— Ты успел заметить, кто в нем?

— Нет, стекла тонированные. Но когда он проезжал мимо, то немного притормозил. Это подозрительно.

Джан достала из сумочки тайленол, выпила таблетку и посмотрела на часы.

— Осталось четыре минуты.

— Наши часы идут точно, но, может, у нее отстают. Давай подождем несколько минут.

Я свинтил крышечку с бутылки холодного чая и одним глотком выпил чуть ли не половину, только сейчас осознав, насколько у меня пересохло во рту. Мы молча посидели пять минут, наблюдая за шоссе.

— Вон какой-то пикап, — произнесла Джан.

Но он был серого цвета и проехал мимо. Зато опять вдали появился синий «бьюик». Я открыл дверцу.

— Не ходи туда, вернись! — крикнула Джан.

Но я уже бежал к шоссе. Хотел увидеть номерной знак. Достал из кармана диктофон.

— Дэвид! — позвала Джан. — Не надо.

Я встал у обочины и включил диктофон. «Бьюик» приближался, водитель не сбавлял скорости, но рассмотреть номерной знак было можно. Если бы он почти весь не был заляпан грязью. Разумеется, намеренно.

Автомобиль промчался мимо, и я успел различить две последние цифры номера — 7 и 5. Водитель снова газанул, и седан скрылся за поворотом. А я поплелся к нашей машине.

— Ну что? — спросила Джан.

— Номер специально замазан, — ответил я. — Но это был тот самый седан. Значит, кому-то стало известно о встрече. Неудивительно, что эта женщина не приехала.

— Жаль, — вздохнула Джан. — Для тебя это было так важно. Давай подождем немного.

Мы посидели еще минут пять, потом я завел двигатель.

На обратном пути головная боль у Джан усилилась, и она почти все время спала. На въезде в город проснулась, сказала, что плохо себя чувствует, и попросила высадить ее у дома, перед тем как я поеду за Итаном.

Когда мы с сыном вернулись, Джан уже спала.

— Мама заболела? — спросил Итан.

— Нет, просто устала.

— Но к утру она отдохнет?

— Должна, — ответил я.

— А то как же мы без нее поедем на аттракционы?

— Да-да, аттракционы, — рассеянно проговорил я.

Тут мой сын заволновался, сказал, что боится кататься на американских горках, а я его успокаивал: говорил, что мы кататься не будем, а найдем там другое развлечение. Веселое, не страшное.

— Завтра мы отлично проведем время, вот увидишь.

Я уложил Итана в постель, поцеловал и направился в нашу спальню. Тихо разделся и лег под одеяло. Джан спала, но я взял ее за руку, просунул пальцы между ее пальцами и нежно сжал. И она во сне ответила на ласку.

Ладонь у нее была теплая, не хотелось отпускать.

— Я люблю тебя, — прошептал я, засыпая рядом с женой в последний раз.