Ни дня без победы! Повесть о маршале Говорове

1. ГЛАВА О ПАРОХОДИКЕ, БЕЖАВШЕМ ПО РЕКЕ

Между Иранском и Елабугой триста вёрст непролазных лесов. Их тайные тропы знают только звери да тамошние охотники. Никому больше неизвестны лесные дорожки, никак нельзя ни пройти, ни проехать.

Но если нет для человека сухого пути, его выручают воды.

В ясное майское утро 1909 года угловатый пароходик резво шлёпал широкими колёсами, которые тогда делали вместо гребного винта, по реке Пижме. За кормой на толстом канате рыскала баржа. У баржи, как и полагается, имелся руль. Управляла рулём замотанная в платок женщина с помощью длинного бревна. Такое бревно по-речному называется бабайка.

Всё шире раздвигались берега. Впереди показался большой разлив. Здесь Пижма впадает в реку Вятку. Пароходик важно загудел и стал заворачивать в новую реку. Солидный помощник капитана вышел на ходовой мостик, огляделся, поднёс ко рту блестящий жестяной рупор, а другую руку, сжатую в кулак, поднял над головой.

— Эй, на барже! — закричал помощник капитана. — Кончай спать, шевели бабайку!

Женщина засмеялась, подставляя солнечному лучу крупные ровные зубы. Она налегла на бабайку грудью, руль под водой повернулся, и баржа ровненько, след в след, проследовала за пароходиком в реку Вятку.

На палубе пароходика стоял двенадцатилетний мальчик Лёня Говоров и смотрел во все глаза. Всё незнакомо, всё любопытно. Ему нравился пароходик, нравилось утреннее солнце над рекой, нравилась живая, убегающая вода за бортом, и почерневшая от возраста баржа тоже нравилась. А женщине, которая уверенно и красиво управляла рулём, он просто завидовал и очень хотел быть на её месте.

Отвернувшись, чтобы не расстраиваться, он оглядел палубу пароходика. Посмотрел, как играют в капитанов братья: Коля, Миша и пятилетний Володька. Кричать во время игр им запрещено, поэтому все громкие возгласы они изображают выражением лица, а слова произносят сдавленным шёпотом. А под стеночкой машинного отделения, где тепло и не ветрено, уселась мамаша, Мария Ивановна, и занялась своим всегдашним вязанием. Словом, вся семья тут, нет только папаши, Александра Григорьевича Говорова. Наверное, сидит в каюте, работает. Папаша готовится к экзамену на должность письмоводителя, пишет страницу за страницей, доводя до невообразимого совершенства свой и без того всех удивляющий почерк.

А на пароходике они оказались потому, что меняют место жительства, плывут из Яранска в Елабугу.

Бежит река навстречу пароходику, плавно текут часы, поворачивается наша Земля другой стороной к солнышку, и настаёт ночь. Высыпают на небе звёзды. На берегу вспыхивают костры, доносятся оттуда протяжные песни. Опять приходит утро, а пароходик всё бежит, и вот он поворачивает в другую реку, в Каму. Бежит дальше по реке Каме, высветленной солнышком. Навстречу берега наплывают, а у воды стоят суровые леса, притеняя прибрежные струи своим отражением. Появится порой над крутым обрывом деревня, а близ неё рыбаки на лодке плавают, сети ставят. Мальчишки деревенские с визгом и буйной пляской кидаются в ледяную по весне воду и выскакивают из реки, высоко задирая тощие ноги. И так хорошо становится на душе, так мило, будто обняла тебя река Кама доброй лаской и шепчет на ухо складные стихи о том, как прекрасна родная земля и как радостно на ней человеку жить. Всё мутное, тревожное, опасливое уходит из сердца прочь. Всё пройдёт: и папашины заботы, и мамашина печаль, и то, что они теперь как бы на бездомном положении, — всё образуется к лучшему, потому что для лучшего живут и трудятся люди, как же иначе.

Прошёлся по палубе старичок капитан — поглядеть, всё ли в порядке. Увидел лицо мальчика и понял, о чём Лёня думает, что чувствует, озирая великую реку. Подошёл, положил лёгкую руку мальчику на плечо.

— Поглядите, дядя-капитан, — указал Лёня, — вон бурлаки баржу тянут! Прямо как грибы на лыко нанизаны…

— Маленькие они издали-то, — кивнул капитан. — Чёрные… Воистину словно грибы сушёные, без жизненных соков.

— Они силачи! — возразил Лёня. — Мой папаша тоже бурлаком был, пока грамоте не выучился. Мы сперва в деревне Бутырки жили, потом в Яранск перебрались. А папаша и матросом был, и грузчиком, а потом стал писарем. Папаша сильный, не смотрите, что такой тощий…

Капитан сказал:

— Это несомненно. Александру Григорьевичу ото всех уважение причитается.

Вгляделся Лёня в бечеву бурлаков, горстку согнутых людей, силой спин своих влекущих тяжёлую баржу с товаром. Представил себя на том берегу, с лямкой поперёк груди…

— Разве нельзя столько пароходов понастроить, чтобы не надо было больше баржи народом тянуть?

— Выходит, пока ещё нельзя, — сказал капитан.

— А что? Царь не разрешает?

С детства слышал он, что царь, правящий Россией, может всё. Что захочет — разрешит, а что ему не по нраву — запретит, и никто возразить не посмеет. Даже войну может начать.

Капитан отмахнулся от такого вопроса:

— Его величество царь об других делах думает… Людей грамотных не хватает на Руси нашей, отрок. Лес имеется, железо имеется, уголь и руды всякие. Но чтобы пароход построить и по реке его пустить, тут очень учёный человек надобен. Инженер называется.

Капитан произнёс редкое слово с большим уважением.

И сразу сильно захотелось Лёне стать таким учёным человеком, который называется инженер[1] и может построить пароход. Но и заробел он немножко: крестьянскому сыну такого хотеть можно ли?

Осмелился спросить у капитана:

— Дядя-капитан, а если долго учиться, на такого инженера каждый может выучиться?

— Ну, нельзя сказать, что каждый, — задумался капитан. — Однако терпеливому, усердному и верящему сей подвиг доступен.

— Я сильно хочу научиться пароходы строить, — признался Лёня. — Столько их понастроить, чтобы ни одного бурлака не осталось ни на Вятке, ни на Каме, ни на самой Волге!

Налетевшим ветерком вышибло у него из глаза слезу.

Лёня сомкнул веки, и представилось вдруг, как плывут по синей реке пароходы всех фасонов — и для товаров, и для людей путешествующих, и буксирные. Все светлые, разными узорами изукрашенные, а на мачтах цветные флажки бьются под ветром. Они в реке, как в зеркале, отражаются, а по берегам стоят жители в нарядных одеждах, платочками от удовольствия машут…

Лёня открыл глаза и решительно сказал:

— Я буду много трудиться. Я терпеливый!

Капитан погладил его по волосам:

— Большая у тебя душа, отрок милый, много ты добра людям принесёшь. Учись, строй пароходы, освободи народ от бурлацкой повинности. Я, отрок милый, тоже в молодые годы бурлаком ходил. Знаю, что нет этого труда каторжнее…

Капитан поглядел из-под руки на баржу, крикнул зычным голосом:

— Эй, мечтательная! Шевели бабайку!

Женщина встрепенулась, налегла на рулевое весло. Баржа вошла в след пароходика, и снова побежали они ровно друг за дружкой по реке Каме.

2. ГЛАВА О РОДИТЕЛЬСКИХ ЗАБОТАХ

Когда попили чаю и мамаша убрала посуду, Александр Григорьевич, вздув огонь в керосиновой лампе, привычно разложил бумагу и перья.

— Тебе бы отдохнуть, Александр Григорьевич, — посоветовала мамаша. — Много ли в нас осталось здоровья…

— Я не устал, Маша. Сидя пишу, хребта не натруждаю.

— Глаза пожалей. Как они у тебя выдерживают?

Папаша отложил перо в сторону:

— А господин директор училища пожалеет нас, если я ему почерком не угожу? Помнишь, в письме, полученном нами из Елабужского реального училища, сказано ясно: «Почерк должен быть образцовым, в противном случае просим не беспокоиться».

— Образцовее твоего почерка и найти небось немыслимо, — возразила Мария Ивановна.

— Это в городе Яранске, — усмехнулся Александр Григорьевич. — А нам не известно, какие в каллиграфии достигнуты рубежи елабужскими писарями. Трудно надеяться, что я там в Яранске их превзошёл. А ведь детей учить надо, Маша.

— Это оно так.

Мария Ивановна достала вязание, присела задумавшись, и вспомнилось нелёгкое житьё в малюсеньком городе Яранске.

Прокормить семью из шести человек писарь, конечно, мог, но вот дать детям образование — это вырастало в проблему. Образование было не бесплатным. В реальном училище брали за ученика сто рублей в год. За двоих мальчиков, как следует из правила сложения, двести. Папаша зарабатывал в лучшие месяцы до сорока рублей, это — четыреста восемьдесят рублей в год. Можно ли от них отнять двести? Невозможно, когда каждый рубль распределён и на учёте.

В этом году Леонид и Николай окончили трёхклассную ремесленную школу. Путь дальше, казалось бы, закрылся. Но свет не без добрых людей, это правильно сказано. Выручил Ксаверий Филиппович, топограф Землеустроительной комиссии, где папаша служил писарем. Топограф, хорошо знавший законы, посоветовал такое: «Попробуйте, Говоров, поступить в реальное училище письмоводителем. Тогда ваших детей будут учить бесплатно, есть такое положение в Своде законов Российской империи…»

Ксаверий Филиппович написал в разные города своим знакомым: поспрашивайте, мол, нет ли где места при училище?.. Вскоре пришло известие: в городе Елабуге освобождается место письмоводителя.

— Как не согласиться, — вздохнула Мария Ивановна. — Придётся тебе писать, Александр Григорьевич. Сперва ребятишек жалеть следует, себя потом. Не в работу же отдавать малых вместо учения.

— Первая забота — о детях, — сказал Александр Григорьевич. — Чтобы их выкормить и выучить, жалеть ничего не буду: ни глаз, ни рук, ни спины… Ну, чего рты пораскрывали? Ступайте наверх, погуляйте! Мне послезавтра экзамен держать.

Дети обрадовались, выбежали на палубу продолжать свои нескончаемые игры. За папашу и его экзамен не волновались. Разве можно подумать, что папаша, такой важный, так недосягаемо красиво пишущий буквы, ходящий, как барин, при галстуке, не выдержит какой-то там экзамен!..

3. ГЛАВА О ПОЛЬЗЕ ХОРОШЕГО ПОЧЕРКА

Сперва Александру Григорьевичу велели написать обыкновенное прошение. Перо побежало по свежему листу, оставляя за собой дивно аккуратные линии строк. Буковки ровно выстраивались одна за другой, и никто не смог бы найти разницу между, например, «а» во второй строчке и «а» в пятой строчке. Тщательно выбранное перо приятно пружинило под пальцами, выводя текст ПРОШЕНИЯ:

Директор училища, толстоватый, улыбчивый и добродушно-любопытный мужчина лет пятидесяти, заглянул через плечо пишущему.

— Очень положительно, Александр Григорьев! — похвалил директор и взял у Говорова законченное прошение. — На мой взгляд, близко к идеалу. Что скажет требовательный господин инспектор?

В противоположность директору инспектор сухощав, но без стройности фигуры, плосколиц и запакован в мундирный сюртук плотно, как огурец в свою кожуру. Чувства и мысли не отражаются на лице.

— Впечатление благоприятное, — сказал инспектор бесстрастным голосом. — Однако желательно проверить господина Говорова на денежном отчёте. Здесь и опытные письмоводители бывают не вполне сведущи.

— Деньги считать не простое дело, — покачал головой директор.

Говоров про себя усмехнулся: денежных отчётов во время работы в Землеустроительной комиссии Яранска ему пришлось писать многие десятки. Быстро заполнил он развёрнутый лист денежного отчёта, привычно и умело разбрасывая по графам рубли и, главное, копейки, в которых чаще всего и путаются счетоводы.

— Превосходно! — воскликнул директор. — Вы природный бухгалтер, Александр Григорьев! Отличная сноровка.

— Дело мне знакомое, — достойно отвёл похвалу Александр Григорьевич.

— Вот, поглядите! — живо обратился к инспектору статский советник Промптов, как бы продолжая давно начатый спор. — Крестьянин, бурлак, самоучка, а найдите в нашей богоспасаемой Елабуге равного ему в каллиграфии! И найдите равного в благородном стремлении к знанию среди наших благородных-то! Впрочем, благородных здесь нет, всюду почтенные и полупочтенные, мнящие себя благородными в силу обладания капиталами. Что вы на это скажете, инспектор?

Господин инспектор уклонился от спора и вернул разговор в прежнее русло:

— Однако попросите господина Говорова написать деловое письмо.

— Непременно, — согласился директор, быстро остыв от пылкой речи. — Берите свежий лист, Александр Григорьев. Готовы?..

Директор произносил текст письма язвительно, с выражением брезгливости на лице:

Он глубоко вздохнул, провёл ладонью по лицу, как бы стирая брезгливое выражение, и опять заглянул через плечо:

— Написали? Дайте-ка, я полюбуюсь… Приятно созерцать совершенство. Ваш манускрипт, Александр Григорьев, на выставку просится. Достойно ли есть некоему жалкому негоцианту отсылать сие произведение, господин инспектор?

Поглядев на лист, инспектор куснул тонкую губу.

— Господин директор, — произнёс он вежливо, но с настойчивостью в голосе. — Исполнение достойно похвалы, но текст письма всякому здравомыслящему служащему покажется гораздо менее совершенным, нежели почерк написания. Не доверите ли вы мне подправить некоторые выражения?

— Не требуется! — отрезал директор. — Господин лавочник литературного языка не понимает. До него только некоторые выражения, как вы метко молвили, и доходят. Пусть посыльный запечатает и отнесёт на дом… Как мы решили относительно Александра Григорьева Говорова?

Инспектор секунду помедлил с ответом.

— М-м-м… О почерке господина Говорова нельзя отозваться иначе, как одобрительно. Скромная манера поведения тоже не вызывает нареканий. Меня смущает многочисленность семейства господина Говорова…

Директор сказал начальственным, не допускающим возражений тоном:

— И тем не менее!..

Инспектор подчинился властному тону:

— И тем не менее мы примем вас на службу, господин Говоров. Ваши старшие сыновья имеют отличные свидетельства о начальном образовании и могут поступить в училище бесплатно. Нет сомнения, вы разъясните вашим детям, какая им предоставлена особая милость. Она накладывает строгие обязательства. Учение и — подчёркиваю! — поведение должны быть отличными. Тогда ваши дети выйдут из крестьянского сословия, к которому ныне принадлежат, и смогут, при одобрении властей, занять высокое положение в образованном обществе. Милостивые законы империи этому не препятствуют. Мы со своей стороны рады споспешествовать верноподданному усердию.

Директор пожал Говорову руку:

— Поздравляю, с сего дня вы на жалованье. Хорошенько пропесочьте ваших лодырей, чтобы не смели собак гонять и пользовались тем, что им дозволяют… милостивые законы империи.

— Сочту долгом внушить, — поклонился Говоров. — Много слов не потребуется, они старательные и понятливые.

— Идите определяйтесь на квартиру, — ласково сказал директор удивившему его крестьянину Александру Григорьеву Говорову.

4. ГЛАВА О ВАЖНЫХ СЛОВАХ

Лёня бродил по улицам, глазел на дома, разные лавки и заведения, внушительные заборы и красивые палисадники. Привыкал к Елабуге, осваивался. Город показался большим, такой не очень-то обежишь пешком. Недаром по улицам ездили извозчики.

Красиво расположилась Елабуга на берегу Камы, как раз при впадении в неё невеликой речки Тоймы. Кругом заливные, сочные луга, а дальше высятся дремучие леса, где само по себе живёт непуганое зверьё, гнездятся беспечные птички и опушки оплетены несметным кружевом ежевики.

Если взобраться на утёс, который возвышается над Камой стометровым уступом, весь город распластается перед взором. Первое, на чём остановится взгляд, — большой собор с пятью куполами и высоченной колокольней. Потом бросятся в глаза пристани и каменные склады. Среди крепких бревенчатых домов города возвышаются также каменные здания. Они белые, как и собор. В одном разместилось реальное училище, там обучали только мальчиков. Для девочек существовала прогимназия, этакая недогимназия, где учили лишь до пятого класса. Более широкого образования девочкам Елабуги не полагалось. После прогимназии можно было расширять кругозор в городском саду, где играет оркестр пожарных, или в кинотеатрах «Иллюзион» и «Модерн».

Дымил в Елабуге один крохотный чугунный заводик. На нём работало около тридцати рабочих. Был ещё спиртовой завод. Вот и вся промышленность.

Лёня ходил, щурясь от сверкания налитых солнцем оконных стёкол, вымытых хозяйками в честь наступления весны. Вошедшая в силу весна сияла, щебетала, чирикала, выгоняла листву на деревьях, траву и цветочки меж уличных булыжников. Кое-где во дворовых садиках жители вывесили клетки с птицами. Звонко пели за проволочным ограждением озорные щеглята, трещали глупые чижики, грустно посвистывала синичка. Голоса пленных птиц заглушал насмешливый гомон вольных скворцов. Чёрные, будто воронённые на заводе, они широко раскрывали жёлтые носы. Дразнили бродячих кошек, нарочно перепутывая песню жаворонка с кудахтаньем ошеломлённой курицы. Лёня смотрел на озорную птицу с удивлением. Устав и проголодавшись, он вернулся домой.

Жильё Говоровым дали при училище, в старом деревянном доме, замыкавшем с тыла училищный двор. Папаша докрашивал окна в подзапущенной прежними жильцами казённой квартире. Приятный запах льняного масла, на котором разводят краску, вытеснял ароматы поспевающего ужина.

По заведённому в семье правилу Лёня прежде всего спросил:

— Вам не надо ли помочь, папаша?

— Я заканчиваю, сынок, — отозвался Александр Григорьевич. — Помоги потом прибрать здесь да кисти помыть.

Промывая керосином замасленные кисти, Лёня рассказывал папаше о том, что видел в городе. Собрав кисти, пошли в дом. Там уже был накрыт ужин.

А после ужина предстоял серьёзный разговор. Мамаша увела младших на кухню под предлогом купания в корыте.

Александр Григорьевич рассказал Леониду и Николаю о своём экзамене на должность, поделился мыслями.

— Директор училища — человек самостоятельный и душевный, хоть и покрикивает иногда. Если ты не приучен бездельничать, можешь ждать от него сочувствия и помощи. Инспектор имеет другое содержание. Человек он подозрительный, въедливый и буквальный. Оба они понимали, что на хлопотную должность я прошусь ради того, чтобы детей учить бесплатно. Директор только порадовался, что получает умелого работника. Господин же инспектор ваше бесплатное образование преподнёс мне, как милостыню, попрекнув при этом многочисленным семейством. И как бы заранее убеждённый, что все вы лодыри, подчеркнул, что учиться и вести себя вы обязаны отлично.

— Это же надо быть таким глупым инспектором, — удивился Коля. — Как же мы ещё можем учиться, если приехали сюда учиться? Мы в ремесленной школе все три класса первыми шли и здесь отставать не намереваемся.

Лёня добавил:

— Инспектор, конечно, глупым быть не может, но может быть хитрым. Он потом скажет: «Говоровы хорошо учатся потому, что я их как следует припугнул!»

— Он думает, что он в училище хозяин, как купец в своей лавочке, — сказал Коля. — Смилостивился и выдал два образования бесплатно, как пару фунтов колбасы! Нет, это всё-таки глупый инспектор. Рад, что он богатый! Ну, а мы бедные. Так что из этого? Мы же не виноваты, что бедные.

— Народ, он весь бедный, — вздохнул с прискорбием Александр Григорьевич.

— Увидит, как мы лучше богатых будем учиться, — сказал Лёня. — Хорошо, что книжка не спрашивает, богатый ты или бедный. Ей одно важно: прилежный человек или лентяй.

— Такие слова я и хотел от вас услышать, — сказал Александр Григорьевич. — Почитайте себя равными прочим ученикам. Не папенька за вас платит, а вы сами впоследствии собственным трудом своей стране за образование отработаете. И достоинство своё, господином инспектором задетое, всегда берегите свято. Оно не только ваше, но и достоинство народа, над которым некоторые лица считают себя возвысившимися.

Мамаша неожиданно появилась в столовой.

— Не рано ли детям важные слова говоришь? Понимают ли тебя?

— Мы всё понимаем, — сказал Коля.

— Видишь, понимают в свою меру, — улыбнулся папаша.

Перед сном Лёня отпросился погулять по улице.

Было тихо, тепло и безлюдно. Между тротуаром и забором светились в полутьме нежно-жёлтые цветочки. Лёня стал собирать букетик. С другой стороны забора подошла собака, но не залаяла, а стала наблюдать в щёлочку, стараясь понять, что это за незнакомец и зачем собирает несъедобные растения. Прижав чуткий нос к доскам, собака громко нюхала воздух, но так ничего и не поняла. Поскольку непонятное всегда тревожит, собака поднялась на задние лапы, опираясь передними о забор, и сказала:

— Р-р-р-р-р-р-р-р…

— Глупый пёс, — ласково ответил Лёня, — перестань рычать попусту, не позорь собачью породу. Я чужого не трогаю, я общие цветочки собираю для красоты. Красиво, когда в доме цветочки стоят, понимаешь?

Вернувшись домой, Лёня поставил тонко пахнущий букетик в стакан с водой на обеденный стол.

5. ГЛАВА О РАССМОТРЕНИИ АЛГЕБРЫ С РАЗНЫХ СТОРОН

До революции многое в жизни человека зависело от того, в какой семье он родился — богатой или бедной, крестьянской, дворянской, рабочей или купеческой. От факта рождения зависело прежде всего образование. Было два вида образования для детей: классическое и реальное. Классическое образование давала восьмиклассная гимназия. В курсе гимназических наук мало внимания уделялось естествознанию и математике, зато усиленно учили древние языки — латинский и греческий. Сорок процентов учебного времени дети долбили языки, на которых ни один народ уже не говорит. Зато окончившие гимназию могли поступить в любой институт и университет. Реальное училище древние языки не преподавало, там изучали физику, математику и естествознание. Училище готовило юношей к работе в хозяйстве государства. Оно не давало права поступить в университет, но открывало возможность поступления в техническое, торговое или промышленное учебное заведение.

В таком училище и учились братья Говоровы.

— В университет я и не стремлюсь, — сказал Лёня учителю математики Лазареву.

— Да?.. Любопытно узнать, куда же вы стремитесь, — прищурился учитель. — Думается мне, профессию себе вы уже наметили.

— Наметил, — кивнул Лёня. — Я хочу стать строителем судов.

— Очень любопытно, — сказал учитель. — А вы знаете, что судостроение — это самая трудная инженерная профессия?

У всех, кто ходит в школу не по обязанности, есть свой любимый учитель. Почти всегда это учитель того предмета, который больше всего нравится, но если случается и не так, то вместе с учителем начинаешь любить и его предмет.

У Лёни любовь к математике и любовь к учителю Лазареву счастливо совпали. Два года он обожал математика тайно и даже не мог подумать, что с таким великим и всезнающим человеком можно подружиться, поговорить обо всём, о чём захочется, и иметь более серьёзные отношения, чем разговоры у классной доски об уроке, заданном на дом. Казалось, что Лазарев, преодолевший все человеческие слабости, есть живое воплощение величия и силы математики.

Александр Иванович был поразительным человеком, хотя никогда не старался кого-то поразить, наоборот, держался скромно. Мягко и доброжелательно разговаривал он с инспектором, явившимся на урок, и с отличником, выучившим математику на две недели вперёд, и с дремучим двоечником Пашкой Стахеевым, который всегда совал шпаргалку под промокашку и не мог даже сообразить припрятать её в другое место. Однако и хитрый Аркадий Леденцов, у которого шпаргалку можно было обнаружить за шиворотом, под языком, в пуговице и в местах ещё более неожиданных, не мог вывести учителя из состояния душевного равновесия.

— До чего ж бездельник, — говорил Лазарев мягким голосом. — Даже шпаргалку не желаете своими руками сделать и тут чужим трудом пользуетесь…

Но самое главное, конечно, в том, как Лазарев объяснял свою математику. На каждом уроке совершалось маленькое чудо. Неодушевлённые вещи оживали. Раздвигались границы слов и понятий. Из-за привычной внешней стороны житейских обстоятельств показывался новый смысл.

Что может быть более бездушным и лишённым ощущений, чем цифра?

Можно сказать: «один пожарный потушил пять пожаров», а можно сказать: «один воришка украл пять копеек». Ни единица, ни пятёрка ничего не почувствуют и никак не переменятся от того, что их переставили из одной фразы в другую. Пять копеек, пять пожаров, пять человеческих жизней или пять баллов в классном журнале — разница не волнует цифру «пять». Ей важно, что каких-то предметов или событий ровно пять, остальное не имеет значения.

Так, да?

А вот и не так.

Когда Лазарев рассказывал о цифрах, они оживали и вступали друг с другом в разные отношения. Добрые чётные цифры всегда делились пополам. Жадные нечётные не желали делиться. Но и они не были совершенно безнадёжными скрягами, поддавались воспитанию: можно сложить две нечётные цифры, и сумма добреет, соглашается делиться пополам. Выходило, что и цифры, соединяясь, становятся лучше. Все цифры складывались с удовольствием и безотказно умножались. Но едва дело доходило до вычитания, тут маленькие упирались. Они не способны много отдать. Становилось ясно, что от малого много не возьмёшь. Если сам имеешь мало, много ли дашь даже лучшему другу?

— Сперва сам выучись, — говорил Лазарев, — стань большим человеком. Если сам не знаешь, чему ты можешь научить? Если сам не имеешь, что ты можешь дать?.. А вот допустим, что ты имеешь некую одну радость. — Лазарев выписал на доске красивую единицу. — Если ты пользуешься ею один, она так и остаётся одной. Но предположим, что половину её ты отдал товарищу… — Лазарев подчеркнул единицу, а под чертой написал математическое обозначение половины: 1/2. — То есть ты разделил свою радость на одну вторую. Что получишь ты в результате?

— Два! — закричали с мест сообразительные ученики.

— Правильно, господа реалисты. Получается две радости. Отсюда вывод: если радость делишь, она умножается.

Опять — маленькое чудо. И так на каждом уроке.

В третьем классе начали проходить алгебру.

За несколько дней прочитал Лёня учебник и понял, что настоящая математика только тут и начинается. До сих пор были детские игрушки, простейшая цифирь. Он прямо-таки заболел алгеброй. Уравнения снились по ночам. Со знакомыми разговор непременно сворачивал на алгебру, если те в ней хоть слегка разбирались.

Как-то раз засидевшийся у папаши в гостях чиновник уездного казначейства Буриданов заявил, растопыривая пышные усы:

— Толкуя про алгебру, господин обучающийся, надобно вам знать, что она есть наука фантастическая и вполне противоположная!

— Как?! — задохнулся от возмущения Лёня. — Я не позволю.

— Позвольте уж вам не позволить не позволять чего-либо государственным служащим! — помотал указательным пальцем чиновник Буриданов. — Потому что научным образом доказано много ошеломительных абсурдов. С помощью алгебры мошенник докажет булочнику, что двухкопеечная булка стоит всего копейку, а пьяный печник сумеет вас убедить, что косая труба — это всё равно что ровная. Последнее более имеет отношение к геометрии, но тоже математика. Вас дурачат алгеброй, господин обучающийся!

— Извольте доказать, — процедил Лёня сквозь зубы, с трудом сохраняя вежливость.

— Всенепременно, — согласился Буриданов. — Получив лист бумаги и грифель, я непременно докажу вам, что два равно единице.

Чиновник Буриданов в самом деле быстро доказал алгебраически, что два равно одному.

Лёня сжёг за ночь три свечи, выискивая ошибку в буридановском доказательстве, но не нашёл. Всё соответствовало правилам, формулам и законам математики.

Лёня приплёлся в училище осунувшийся, бледный и хмурый. В душе было такое ощущение, будто обманул верный друг.

После уроков подкараулил в гардеробной учителя Лазарева:

— Господин учитель, у меня вопрос.

Лазарев отдал обратно швейцару своё пальто и сказал:

— До сих пор мне казалось, господин Говоров, что вам всё в жизни предельно ясно.

Лёня мало думал в тот момент о жизни в целом.

— В жизни-то ясно, — сказал он, — мне в алгебре непонятно. Вчера папашин знакомый чиновник доказал, что два равняется одному.

— В самом деле? Это всемирная катастрофа. Пройдём в класс, Говоров, разберёмся, может ли так быть, а если нет, то почему.

— Уж пожалуйста, — бормотал Лёня, следуя за учителем. — А то ни сна, ни покоя от такого положения…

Они расположились в ближайшей классной комнате.

Взяв мел, Лёня стал писать буридановское доказательство.

— Допустим, у нас А равно В. Умножаем каждую часть этого равенства на В.

— Умножайте, — кивнул Лазарев.

— Теперь отнимаем от каждой части равенства по А в квадрате.

— Производите, — разрешил Лазарев.

Лёня написал и это действие.

— А теперь, — сказал он, — в левой части равенства выносим А за скобки и в то же время правую часть раскладываем по формуле разности квадратов чисел: В плюс А, умноженное на В минус А.

— Совершенно справедливо, — согласился Лазарев.

— Теперь делим каждую часть равенства на В минус А…

— И что получится? — спросил учитель, внимательно, с едва намеченной в уголках губ улыбкой глядя на Лёню.

— Чепуха получится: А равно В плюс А! — в отчаянии ответил Лёня. — А поскольку у нас по условию А равно В, то мы имеем право написать, что А равно А плюс А, то есть одно А равно двум А. Разделив равенство на А, получим, что единица равна двум…

Наступила тишина в классе. Лёня и Лазарев разглядывали чудовищные математические выкладки на классной доске:

Лёня смотрел на результат с ужасом, а Лазарев поглядывал на доску с лукавым недоумением.

— Давайте, наконец, присядем, — предложил учитель, и они сели за соседние парты. — И припомним, что в природе есть такое явление: НИЧТО. Пустота, не имеющая ни количества, ни качества. Если вы с ним встретитесь, к вашей жизни прибавится ничто. Если расстанетесь, потеряете тоже ничто. Но если вы вздумаете на него умножать, всё, что имеете, превратится в такое же ничто. В математике ничто обозначается цифрой ноль. Если вы вздумаете делить на ноль, получится такая невообразимая чушь, что сама государственная канцелярия не разберётся. Посмотрите…

Лазарев подошёл к доске и написал, кроша мел: 25:0.

— Как думаете, что будет в частном?

Лёня подумал вслух:

— Раз делим на ничто, значит, как будто вообще не делим, и в частном так двадцать пять и останется. Да?

— Чем проверяется деление?

— Умножением, — сказал Лёня. — Умножаем частное на делитель и получаем делимое.

— Проделайте! — Лазарев ткнул в доску пальцем.

Изучая математику, нельзя не удивляться…

Произведя проверку, Лёня ахнул:

— Ноль получается!

— Вот именно! — Лазарев не отнимал пальца от коварного кружка. — Что бы вы в частном ни поставили, при проверке получится ноль. Словом, деление на ноль не имеет смысла и в математике запрещено. Теперь вспомните, чему у вашего чиновника равнялось В минус А?

— Нулю, — сказал Лёня и всё понял. — Деление на ноль есть бессмыслица, значит, и всё доказательство — бессмыслица.

Алгебра не подвела… Она оказалась сложнее, но и умнее, чем ему раньше представлялось.

— Рад, что вы интересуетесь нашим предметом глубже программы, — стирая с доски отвратительное для математика деление на ноль, сказал Лазарев. — Жаль только, что в жизни вам всё уже ясно.

— Я так сказал, не подумав, — повинился Лёня. — Сложностей и в жизни достаточно встречается.

— Приходите, спрашивайте, — сказал Лазарев. — Помогу решить, если сие окажется в моих силах. Вот мой адрес.

И он вручил Лёне визитную карточку, небольшой квадратик плотной бумаги, где красивым шрифтом были напечатаны имя, отчество, фамилия, чин и адрес учителя.

— Спасибо, — поклонился Лёня.

Он сразу как бы повзрослел: ему вручили визитную карточку! Он даже в книгах не читал про такое, чтобы мальчику его возраста уважаемый человек вручал бы свою визитную карточку.

Обрадованный и загордившийся, бежал домой через училищный двор Лёня Говоров. Шутка сказать: любимый учитель похвалил! Да ещё пригласил в гости! Да ещё вручил визитную карточку! Тут возомнишь о себе.

Сбросив шинель и шапку, он вбежал в столовую и крикнул:

— Ничего ваш Буриданов в алгебре не смыслит! Мне учитель Лазарев сразу ошибку показал! Там деление на ноль!

Александр Григорьевич сказал мамаше, накрывавшей на стол:

— Переверни, мать, тарелку господина реалиста. Пообедает через два часа в одиночестве.

— Папаша, за что?! — опешил Лёня.

Александр Григорьевич наконец посмотрел на сына.

— Кто тебя учил говорить про старшего: «ничего не смыслит»? Если у тебя от бесед с господином Лазаревым гордости и бахвальства прибывает, я убедительно попрошу Александра Ивановича таковые беседы с тобой прекратить.

— Ох, Лёнечка, — добавила мамаша, перевернув тарелку. — Когда человек привыкает гордиться в молодости, ему нечем будет гордиться на закате жизни. Папаша правду сказал. Иди подумай об этом на тощий желудок.

Два часа голодания — наказание больше обидное, нежели тяжёлое. К тому же в комнате лежит недочитанная книга французского писателя Луи Буссенара про капитана Сорвиголову. Но, взяв книгу, Лёня не сразу раскрыл её на заложенной лентой странице. Сперва задумался, сосредоточив взгляд на чернильнице. Он давно заметил, что сосредоточение взора на простом предмете не даёт мыслям разбегаться по сторонам и как бы настраивает их двигаться в определённом направлении.

В самом деле, чем ему гордиться? Не сам ведь догадался, а Лазарев растолковал. И за что ругал Буриданова? Ведь тот не со зла сердится на науку, а потому только, что мало в ней понимает. Виноват, по уши виноват, и надо хорошо прощения попросить у папаши, чтобы в самом деле не наговорил чего учителю Лазареву…

Пришёл, отобедав, Коля. Положил на стол перед братом кусок ситного хлеба и морковку.

— Больше ничего не удалось стибрить…

Рука потянулась за хлебом, но на пути Лёня внушил ей другое задание, и рука, не дрогнув, отодвинула гостинец.

— И этого не надо было, — сказал он.

Коля обиделся:

— Зачем же я тащил? За гордость наказали, а он пуще загордился.

— Я не загордился, — объяснил Лёня. — Я хочу быть честным.

— Но никто ведь не видит! — возразил Коля.

Лёня взял карандаш и написал на листке «+1».

— Вот скажи, брат, когда ты хороший при других, и мы это обозначаем как плюс один, а когда никто не видит, ты плохой, и мы это обозначим как минус один… — Лёня написал рядом «—1». — Какой ты получаешься в итоге?

— В сумме получаем ноль, — не медля сказал Коля.

— Вот так-то. Нолём мне быть обидно. Скачи отсюда, тебе не велели меня развлекать. Забери морковь и ситный, они на слюнную железу вредно действуют.

— Нет, ты всё-таки ужасно гордый, — с почтением сказал Коля, запихал в карман еду и ушёл, тихо притворив дверь.

6. ГЛАВА О ТОМ, ЧТО АТАМАН ЗА ВСЁ В ОТВЕТЕ

Летом играли в чижика, в лапту, в салочки и в казаки-разбойники. Когда кончилась осень и с неба вместо дождя сперва понемножку, а потом густо и подолгу сыпался снег, реалисты строили снежную крепость. Самых маленьких посылали добывать строительный материал. Они резали тонкими дощечками слежавшийся снег на одинаковые ровные кирпичики и подносили к месту постройки. Ребята постарше выстраивали из этих кирпичей толстые высокие стены.

Третьеклассники устраивали военный совет. Делились на две ватаги: одна на оборону крепости, другая — в нападение. Кричали, стараясь переорать один другого, пока не выбирали наконец коменданта крепости и атамана нападающей ватаги. Тогда наступала так называемая рабочая обстановка. Кричать имели право только комендант и атаман. Остальные за громкий крик получали от них подзатыльники.

В этот раз обороняющиеся выбрали комендантом крепости Аркадия Леденцова, как самого, среди своих, сметливого. Нападающая ватага выбрала атаманом Леонида Говорова.

Сразу стихли крики.

— Завтра пришлю парламентёра, — сказал Лёня Аркадию. — Он объявит войну, и мы вас как следует поколотим.

Аркашка заорал:

— Колотил один такой по булыжнику башкой! Да остались от башки одни мелкие куски! Это тебе не алгебра, а военные действия. Так закидаем снарядами, что все в плен сдадитесь! Только не забудь правило: отступать нельзя! Если вперёд идти не можешь, сдавайся в плен, поднимай руки и кричи: «Сдаюсь на милость победителя!»

— Я все правила хорошо помню, — сказал Лёня. — Даже такие, про которые ты никогда не слышал. Пошли, ребята.

И он увёл свою ватагу в другое место, чтобы обсудить план сражения.

Ребята проникли в каретный сарай училища через окно в задней стене и расселись там, в полумраке, на телеге и дровнях.

— Они сейчас пошли морозить ледышки, — сказал Лёня, — а вы знаете, что, если хорошая ледышка заедет по лбу, желвак обеспечен. Болеть будет долго. А главное, что после этого в мозгах мутится, и человек уже не воин. Остаётся сдаться в плен. Силы у нас равные: сколько ребят в крепости, столько и в ватаге. И если они сколько-нибудь народу своими ледышками повыбьют, крепость нам не взять.

— А почему ты не договорился, чтобы ледышки запретить? — спросил Коля. — Прошлую зиму договаривались без ледышек.

— Договаривались, и не так интересно было, — возразил Лёня. — Война есть война, а если тебе никакая опасность ранения не грозит, это уже не война, а одно баловство получается. Мы не будем запрещать ледышки, пусть противники на них всю свою надежду полагают. Это во-первых. А во-вторых, мы тоже получаем право воевать ледышками! Поэтому первое приказание: Вася, Митя и Агафон сейчас пойдут к верхнему колодцу и сделают сто ледяных снарядов. Приказание окончательное и обжалованию не подлежит.

— Слушаюсь, ваше благородие, — сказал Вася, а за ним повторили эти слова Митя и Агафон.

— А вы не надувайтесь, другим работа потяжелее предстоит, — сказал Лёня.

— Мы не надуваемся, — пискнул маленький первоклассник Агафон. — Нам любопытно, что ты дальше скажешь!

— Всё узнаете, — сказал Лёня. — А теперь лезьте в окно. Не задерживайте военный консилиум!

Опасаясь задержать консилиум, Митя, Вася и Агафон быстренько выскользнули в окно.

— У леденцовских против наших ледышек будут стены, — продолжал Лёня развивать планы. — Нам тоже надо иметь средство против ихних снарядов. Поэтому мы сделаем себе щиты!

— Приду-у-умал, атаман, — разочарованно проговорил Коля. Будучи братом, он присвоил себе право на критику, сомнения и недовольство. — Где мы столько досок раздобудем? Это немыслимое дело.

— Если я предлагаю, Николай Говоров, какое-то дело, — сурово ответил ему Лёня, — значит, оно вполне мыслимое. И ты должен был уже привыкнуть, что я прежде мыслю, а потом раскрываю рот, чем мы с тобой, между прочим, друг от друга и отличаемся. Дело в том, что леденцовский отец новый склад строит у пристани. Там валяются в куче обрезки досок, как раз такие, как нам нужны. Ни пилить, ни резать не надо. Пойдём и наберём на всю ватагу.

— А это не воровство? — не стерпел Коля с возражением.

— Какое же воровство, когда их всё равно сожгут?

— А держатели?

— Для держателей я попрошу у папаши гвоздей и немного верёвки, он не откажет, — сказал Лёня. — Сейчас обсудим план боя, потом пойдём за досками…

— Гляди, какой у нас атаман: даже о гвозде заботится! — подал кто-то голос с телеги.

— А ты как думал? Атаман за всё в ответе, — сказал Лёня.

Назавтра день был воскресный. Утром делали щиты втайне от противника. После обеда леденцовская ватага засела в крепости и подняла на высоком шесте флаг. Говоровский отряд собрался за ближайшим забором. Щиты положили друг на дружку — получилась как бы куча обрезков от досок. Митя, Вася и Агафон притащили последние сделанные ими ледышки. Ледяных снарядов пришлось по пять штук на каждого.

— Лёнь, а что ты ещё придумал? — спросил Агафон.

— Очень хитрую штуку, — ответил Лёня. — Понимаешь, мы пойдём в наступление не всем отрядом, а со всех сторон, по одному. Леденцовским придётся кидать ледышки не в кучу народа, а в одиночек, и они не попадут.

— Ага, — кивнул Агафон, мало чего поняв. — А стену как ломать будем?

— Ну, ногами, — сказал Лёня. — Итак, Агафон, я назначаю тебя парламентарием. То есть парламентёром. Отнесёшь противнику ультиматум. Вот тебе белый флаг (там его и выбросишь, когда придёшь в крепость) и вот тебе ультиматум.

Размахивая белым флагом, с ультиматумом в руке, Агафон побежал к снежной крепости.

Его впустили, и Аркадий Леденцов, восседавший на где-то найденном старом стуле, принял перевязанную лентой бумагу.

Развернув её, прочитал вслух:

— «Коменданту снежной крепости Аркадию Леденцову…» Мне, значит. «Я, атаман храброй ватаги Леонид Говоров, иду на тебя войной и объявляю ультиматум: сдавайся! Если станешь сопротивляться, вся твоя крепость будет разрушена, а тебя самого и всех твоих солдат мы поколотим и возьмём в плен…» Какая наглость! Эй, подать сюда парламентёра!

Маленького Агафона толкнули в спину, и он, не удержавшись на ногах, ткнулся лицом в снег у ног Леденцова.

— Можешь встать, — произнёс Аркадий. — Теперь скажи: какие у нашего врага задуманы против нас военные секреты?

— Никаких секретов не задумано, — пробормотал Агафон.

— Так не бывает, — сказал Аркадий. — Всегда какие-нибудь секреты задумывают. И Говоров не такой, чтобы без хитрых секретов обойтись. Ну, будешь говорить?! — вытаращил он глаза на Агафона.

— Не буду говорить! — ответил мальчик.

— Ну-ка, суньте ему снег за шиворот! — скомандовал Аркадий.

Агафону насыпали за воротник снегу.

— Теперь скажешь?

— А чего говорить? — заплакал Агафон. — Я не знаю…

— Говори: как он будет на нас наступать?

Не выдержав пинков и щелчков, Агафон выдал:

— Наступать на вас решено со всех сторон, чтобы вы не могли попасть сразу в кучу народа. А стену ломать будем ногами.

Больше из Агафона ничего вытянуть не удалось, и его отпустили.

Мальчишка вернулся к своим заплаканный, и видно было, что парламентёра колотили.

— Им это даром не пройдёт! — сказал Лёня. — Что, тайну вырывали?

— Вырывали, — всхлипнул Агафон.

— Вырвали?

— Вырвали, — признался он, опустив глаза.

— Вот и хорошо, — тихо произнёс Лёня. — А ты наступать будешь в последнем ряду. Николай, выдай ему щит!

Получив щит, Агафон понял, почему хорошо вышло, что он проговорился, и успокоился, что от своих ему не попадёт, но обиделся, что его считают таким простофилей.

Говоров совсем не собирался распылять своё войско, а тем более разбивать крепкую снежную стену валенками.

— Ватага, станови-и-и-ись! — скомандовал Леонид. — Не нарушай строй клина! Хорошо! Первая шеренга — двое, вторая — трое, третья — четверо. Четвёртая шеренга, что за беспорядки? Куда пятый лезешь? Твоё место в пятой шеренге. Щит держи широкой частью кверху, тоже мне витязь! В шестой шеренге остаются трое. Повторяю наши действия: я бегу впереди, остальные за мной. Всем кричать «ура» во всю глотку… От переднего больше двух шагов не отставать! Щит ниже глаз не опускать, кто опустит, тот, считай, уже убитый, потому что у них ледышек целые кучи. Николай Говоров, повтори, что надо делать за десять шагов до крепости?

— Быстро бросить все ледышки в крепость! — сказал Николай. — Чтобы на головы противника посыпался град снарядов и он был ошеломлён и ошарашен!

— Правильно усвоил, — похвалил брата Леонид. — Митрий, повтори ты, что надо делать, когда добежим до самой крепости?

— Первым трём шеренгам рушить щитами стену, вторым трём шеренгам держать щиты над головами, чтобы сверху не попало! — доложил Митя. — При образовании дырки всем кидаться внутрь, срывать флаг и хватать Леденцова!

— Верно изложил. Агафон, какая твоя будет задача?

— Подойти к Леденцову и дать ему по лбу десять щелбанов за подлое избиение парламентёра под белым флагом! — сказал довольный своей задачей Агафон.

— Береги правую руку, чтоб не замёрзла, — предупредил Леонид. — Заходи со стороны солнца. Ватага-а-а-а… Внимание… Вперёд!

Ватага выскочила из-за забора и помчалась на штурм. Громкое «ура-а-а-а-а-а!» разнеслось над пустырём.

Противник не сразу сообразил, что нападающие не собираются разбегаться в разные стороны. Леденцов ожидал, что вот-вот Говоров начнёт перестраивать войско, и не убирал людей с той стороны, откуда не было нападения. А когда он убедился, что Агафон его надул, и приказал всем оборонять одну сторону, было поздно. Ватага подбежала близко без всяких потерь — едва ли два десятка ледышек стукнули по щитам. Тут ватага остановилась, и туча ледяных снарядов полетела на крепость, сшибая со стен обороняющихся. После этого стрельба из крепости стала совсем бесприцельной, и стену ломать начали не только первые три шеренги, но и те, кому по плану надо было держать щиты над головами.

Ворвались в крепость, и после короткой драки, изваляв обороняющихся в снегу, согнали их в один угол.

— Сдаётесь на милость победителя? — спросил Леонид.

Противники уныло подняли руки.

Митя сорвал с шеста флаг. Крепость пала.

— Что же ты, Леденцов, нарушаешь правила ведения войны? — спросил Лёня. — Разве парламентёров допрашивать можно? Разве их колотить полагается? За такие действия по Гаагской конвенции судят международным судом.

Леденцов огрызнулся:

— Я ещё выясню, где ты досок наворовал… Ответишь!

— Я-то отвечу, атаман отвечает за всё… А тебя я за нарушение правил ведения войны приговариваю к десяти щелбанам. Василий и Митрий, взять его под руки!

Леденцов попытался вспрыгнуть на стену, но Вася с Митей схватили его и завернули коменданту руки назад.

— Ребята, чего ж вы смотрите?! — заорал Леденцов, но его воины не шелохнулись, опасаясь, что за бунт в плену, а это тоже является нарушением правил ведения войны, им влетит.

— Он вправе, — высказался Пашка Стахеев, сынок самого богатого елабужского купца. — Разве парламентёрам можно снег за шиворот насыпать? Этого ни в каких военных правилах не сказано. Терпи, Аркаха, сам виноват.

— Агафон, исполняй мой приказ! — скомандовал Леонид.

Маленький Агафон подошёл к Леденцову и отщёлкал тому по лбу десять полновесных щелбанов.

Леденцов завыл.

После исполнения приговора объятия конвоиров ослабли, и он вырвался, вскочил на стену, спрыгнул вниз. Отбежав, остановился и погрозил кулаком:

— Вражда на всю жизнь! За доски ты ещё ответишь!

Надо сказать, что Леденцов-папа оказался разумным человеком и за обрезки своих досок никаких претензий Говорову не предъявил, даже похвалил за сообразительность:

— Молодец, малый. Так и в генералы выйдешь, голова работает.

Вражды с Леденцовым тоже не получилось: Аркадий как легко вспыхивал, так быстро и остывал. Потом они даже стали приятелями, но об этом подробный рассказ впереди.

7. ГЛАВА О ЧАЕПИТИИ В ДОМЕ УЧИТЕЛЯ

На катке Лёня снова столкнулся с Лазаревым, на этот раз в буквальном смысле: въехал головой в грудь господину спортивного вида в шерстяном костюме и разноцветной шапочке.

— Прошу простить, — сказал он. — Я нечаянно!

И узнал в спортивном господине учителя Лазарева. Без мундирного сюртука и фуражки с кокардой Лазарев выглядел молодым человеком худощавой комплекции и небольшого роста. Он сказал, приветливо кивнув:

— Вы, Говоров? Рад встрече.

— Я тоже, — ответил Лёня. — Ещё раз прошу прощения…

— Чем удивил вас господин чиновник за минувшие дни?

Лазарев повернул дело так, будто никакого толчка и не было.

— Господин Буриданов, — ответил Лёня, — доказывал, что перпендикуляр равен наклонной, опущенной из той же точки. Теоретически всё верно, но чертёж сделан неправильно. Я быстро догадался.

— Вас теперь не очень-то поймаешь, — усмехнулся Лазарев. — Скажите, а чем вы интересуетесь помимо математики?

Они катились рядом, описывая вдоль бруствера круг за кругом.

— Всем понемногу, — ответил Лёня. — Что интересно, тем и занимаюсь.

— Много времени бездельничаете?

— Случается, — признался Лёня. — С ребятами заиграешься в казаки-разбойники или в снежную крепость — с трудом себя домой загоняешь…

— Это не совсем безделье. На улице надо бывать побольше, — заметил Лазарев. — В училище никакой физической культуры не преподают, сидите целый день взаперти. Если ещё и вечер дома у печки просидеть, так и чахотку приобрести недолго.

— Здоровьем пока не страдаю, — сказал Лёня.

— Да, на вид вы крепкий юноша, — подтвердил учитель. — Природная силёнка чувствуется, но стати маловато. Не хватает вам изящества движений. Всё у вас напрямик, напором. Музыку любите?

— Не знаю, — помотал головой Лёня. — Кроме церковного пения да оркестра пожарных, никакой музыки слышать не приходилось.

— Филармония от нас далеко, — согласился Лазарев. — Ну, а рисовать любите?

— Люблю. Но времени не хватает. Начнёшь рисовать, глянешь вдруг на ходики — уже и спать пора. Очень быстро за рисованием время летит.

— Знакомая ситуация… Что читаете?

— Сейчас Жюля Верна в библиотеке беру. И тоже времени не хватает.

— Время есть вещь на первый взгляд бесплатная и общедоступная, — стал рассуждать Лазарев. — Но именно его-то и не хватает усердным и думающим. Зато как много времени у бездельников! Несправедливо, да?

— Может, спать надо поменьше?

— Это не выход, — отверг Лазарев. — Спите восемь часов в сутки и не вздумайте недосыпать. От невыспавшегося работника мало толку. Нужно другое: самодисциплина. Не считайте время неисчерпаемым океаном. На все дела вам даётся только двадцать четыре часа в сутки, то есть очень мало. Каждая минута предназначена для определённого дела. Не сделали его, значит, что-то в жизни уже упустили, потому что следующая минута — для другого. Один великий человек сказал: «Я сделал в жизни так много потому, что не считал пять минут не временем».

— Неужели и на пять минут садился работать?

— Тут возможно преувеличение. Но поверим в полчаса. Холостые полчаса мы сплошь и рядом отправляем в вечность без сожаления. Если научиться рационально использовать все маленькие отрезочки времени, возникающие между крупными делами, сразу станешь обладателем огромного резерва. Тут нужна сильная воля. И ещё нужна цель. Понимание, для какой необходимости концентрируешь время. Чем его наполняешь.

— У меня есть цель: я хочу стать судостроителем.

— А как пришли к такому желанию? Старик Жюль Верн повлиял?

— Нет, господин учитель…

— Называй меня Александром Ивановичем, — сказал Лазарев. — Господином я буду в училище, ради формы, этикета… Итак?

— Я хочу строить речные пароходы. Был такой случай: мы перебирались из Яранска: увидел я бечеву бурлаков…

И он рассказал Лазареву о разговоре с капитаном парохода.

— Со своим возвышенным мечтанием ты, пожалуй, опоздал, — сказал учитель. — Бурлаков, надо думать, сейчас уже почти не осталось. Пароходов понастроили порядочно. Конечно, речных пароходов потребуются ещё сотни и сотни, но гораздо перспективнее задуматься о морских судах…

Устав от катания, они присели на лавочку и продолжали свой разговор под музыку оркестра пожарных. Плечистые и щекастые трубачи пожарной части не боялись не только огня, но и мороза.

— Морские суда нужны России гораздо больше, — говорил Лазарев. — Да и строить их интереснее. Морское судно — это совершенно самостоятельный город на воде. Строя современное судно, ты как бы создаёшь целое мироустройство по своему вкусу. Прельстительно?

Лёня представил себе громадный морской пароход, выходящий из бухты в открытое море. Светит маяк, об утёс разбиваются волны…

— Морские пароходы… — проговорил он. — А мне можно?

— Боже мой! — воскликнул Лазарев. — Вашего деда освободили от крепостной зависимости полвека назад, а вы всё пребываете в растерянности ума и стремлений: можно ли прилагать свои способности к развитию отечества без разрешения начальства?! Можно, Говоров! И очень даже желательно… Не кажется ли вам, что мы больше не хотим кататься? Если кажется, тогда пойдём ко мне, попьём чаю…

Дома Лазарев познакомил Лёню со своей маменькой Татьяной Сергеевной и удалился разводить самовар, оставив их вдвоём.

Лёня удивился: какое глубокое кресло! Старушка, почти утонув в нём, читала, а может, просто перелистывала большую в кожаном переплёте книгу. Изредка она взглядывала с любопытством на молчавшего гостя. Лёня понял, что неприлично так молчать, и решил начать разговор.

— Тепло у вас, — молвил он.

— Я люблю, чтобы тепло было, — охотно отозвалась старушка. — Ты из каких Говоровых будешь? Не припомню подобной фамилии.

— Мы приезжие, — доложил Лёня и объяснил, при каких обстоятельствах прибыли в Елабугу Говоровы.

— А мы, Лазаревы, здесь коренные. Со времён царя Ивана Грозного, четвёртый век проживаем да служим.

— Это очень интересно, — сказал Лёня, — только я историю плохо знаю, нам её не преподают, а самому изучать времени не хватает.

— Ты на историю время-то найди, — вразумляла старушка. — Без истории какой ты гражданин своего отечества? Чего тебе любить, чего работать, чего защищать, если война? Елабугу эту мещанскую да купеческую? За неё живот свой класть нет резонов. А история тебе всё досконально расскажет и объяснит, в каком великом отечестве ты проживаешь… Вся наша жизнь состоит из истории и будущего времени. Вот мы с тобой побеседовали — это уже достояние истории, — улыбнулась ему старушка. — Станешь велик, и обо мне вспомнят…

Лёня смутился от таких слов и спросил:

— Чем это у вас так приятно пахнет?

— Мёдом, — опять улыбнулась старушка. — Я люблю, чтобы в доме мёдом пахло, соты держу.

Александр Иванович внёс окутанный паром самовар. Расставил на столе чашки, мёд, печенье. Несмотря на древность рода, прислуги у Лазаревых не было. «Наверное, на жалованье живут, как и мы», — подумал Лёня.

— Не соблаговолите ли присоединиться, маменька?

— Кушайте с богом, — сказала Татьяна Сергеевна. — Я потом, по-своему, по-старомодному…

Она переворачивала листы книги и слушала, о чём говорят мужчины.

Говорили они о смысле жизни, о душе и о том, для чего живёт на земле человек.

— Строить корабли — это не цель жизни, — сказал Лазарев, — а только средство. Цель жизни должна быть другая, высокая и всемирнообъемлющая. Ей можно служить, строя корабли, как и всяким другим полезным трудом.

— А какая она, цель жизни? — спросил Лёня.

Лазарев засмеялся, будто Лёня задал глупый вопрос.

— Всеобщей формулы не существует, — сказал он. — Каждому приходится выводить её самостоятельно. Я вывел такую: «Цель человека — побеждать». Каждый день я обязан одержать победу. Хоть одну, хоть самую маленькую.

— Над кем? — полюбопытствовал Лёня, поняв учителя буквально.

Лазарев объяснил:

— Разве мало такого, что следует побеждать? Побеждай невежество, подлость, трусость, тугомыслие, лень, воровство, злословие, суеверие — всё, что цветёт махровым цветом на российской почве, густо унавоженной вековым рабством. Побеждай их в других, а главное — в себе. Одерживай победу над врагами внутри себя. Ты человек, и если сделаешь себя лучше, в мире станет одним хорошим человеком больше.

— Очень верно, — согласился Лёня. — Побеждать надо не «кого», а прежде всего — «что».

Лёня спохватился, что часто накладывает себе в блюдечко мёд и ест его ложкой, словно кашу. Стал прихлёбывать чай просто так, победив в себе сильное желание есть ароматный липовый мёд.

— Ни дня без победы! — весело сказал он.

— И оставь пока, Говоров, уважаемого Жюля Верна, — посоветовал Лазарев. — Займись историей флота. Я тебе завтра подберу список книг. О кораблях надо знать побольше, раз решил стать судостроителем. Кстати, интересуешься ли ты астрономией? Не-е-е-ет?! Фу, какой позор! Жить под звёздами и не знать, как их зовут? Не знать расстояния до Солнца, число спутников Юпитера и, наконец, — есть ли жизнь на Марсе?! Неужели не интересно? Ты разочаровал меня, Леонид Говоров. Ты живёшь, глядя под ноги!

— Что мне читать по астрономии? — спросил Лёня, смущаясь.

— Завтра же возьми в библиотеке «Астрономию» Фламмариона. Человек не может быть интеллигентным, не изучив эту книгу.

— Всему своё время, — подала голос с кресла Татьяна Сергеевна. — Ты бы рассказал, Лёнюшка, как семья твоя живёт, достаточно ли батюшка получает жалованья, какие твоя маменька умеет особые кушанья готовить?

Лёня ответил на вопросы запинаясь и без живописных подробностей. Но так как врать и приукрашивать действительность он не умел, картина скудного достатка семьи обрисовалась вполне выразительно.

В упор разглядывая тусклый бок самовара, Лазарев вспомнил:

— Нынче старший Леденцов приезжал в училище выяснять, зачем я ставлю его чаду прочную единицу.

— Ох, уж эти Леденцовы, — вздохнула Татьяна Сергеевна. — Прадед с лотком на пузе ходил, кренделями с маком торговал, а ныне гляди-ка: тысячами ворочают!

— Миллионами, — поправил любящий точность Александр Иванович.

— Такое число мне непонятно, — сказала старушка.

— Я растолковал его степенству, что нужно взять Аркадию репетитора, иным путём он не выкарабкается, — продолжал Лазарев. — Тот согласился на непредвиденный расход. Надо думать, испугался, что сынок, подобно маменьке моей, миллиона понять не сможет. Шаркнул передо мной лаковым штиблетом, вежливейше попросил найти толкового репетитора для наследника капиталов. Думаю, кого бы предложить…

Татьяна Сергеевна без промедления ткнула перстом в сторону гостя:

— Лёнюшку и предложи. Мальчик толковый и, сразу видно, порядочный. В заработке нуждается. Тебе пятнадцатый год? Пойди поучи бездельника. Ему польза, и родителям твоим послабление в недостатках.

— Не такие уж мы бедные… — начал было Лёня.

Старушка перебила его:

— Не мещанствуй, не чванься. Ты же крестьянского происхождения, из второго благородного сословия! Мы хоть и из первого, но тоже копеюшке счёт ведём… — вздохнула она. — Пусти его, Алексаша, в репетиторы.

— Слушаюсь, маменька, — кивнул Лазарев. — Вы у нас просто голова золотая… А ты, Говоров, подумай. Завтра доложи, согласен ли. Отца непременно спроси.

Лёня потупился, испытывая одновременно и радость и робость.

— Так неожиданно…

Лазарев положил ему в блюдечко большой кусок мёда.

— Освоишься. Вообще что-то учительское в тебе проглядывает: взгляд насупленный и странная озабоченность…

Настала пора прощаться, и Лёня поднялся из-за стола.

— Возьми медку для братцев, — сказала Татьяна Сергеевна. — Алексаша, отложи ему в горшочек. Да заверни в красивую бумажку, чтобы молодому человеку по улице прилично было идти.

— Спасибо, — сказал Лёня. — Вы очень добры.

Он понял, что отказом обидел бы Татьяну Сергеевну.

Лазарев сказал ему, прощаясь:

— Всё будет к лучшему, Говоров. Ты юноша самостоятельный, небалованный, и подозреваю я, что высоко метишь. Иметь основу и цель стремления — это главное. Направляй путь от первого ко второму, отбросив страх и сомнения.

— Ни дня без победы, — сказал Лёня. — Так?

— Молодец, усвоил. Ну, ступай, а то поздно, отец выпорет.

— У нас порка отменена, — улыбнулся Лёня.

— Да? А как же тебя наказывают, если набедокуришь?

— Ну, как вам сказать… Обижаются папаша с мамашей. Стыдят.

— Легко живёшь. А меня маменька пороли-с…

— Мало порола! — громко сказала Татьяна Сергеевна. — Мягкотелость дворянскую выколотить из тебя не сумела.

— До свиданья! — поспешил Лёня проститься, понимая, что до ушей долетает не то, что ему следовало бы слышать.

Дома он посоветовался с отцом насчёт репетиторства.

— Мне пришла в голову мысль, — сказал он, — что, пока человек не умеет передать свои знания другому, нельзя о нём сказать, что он хорошо знает.

— Эту мысль я одобряю, — ответил папаша. — Но если учиться начнёшь хуже, репетиторство немедленно прекратим.

8. ГЛАВА О ПОБЕДЕ

К Новому году господин инспектор подсчитал баллы успеваемости. В актовом зале вывесили красиво написанные «сведения». В своём классе первым по успеваемости шёл Леонид Говоров, вторым — Коля. Аркадий Леденцов барахтался в конце списка. Ниже спустился только Пашка Стахеев, но тому сам бог велел, наделив редкостным тупоумием. Пашка не интересовался ни одним предметом.

Учителя тащили Пашку за уши по каменистым тропам науки, зная, что сам он не способен переставлять ноги.

С Аркадием дело обстояло иначе.

Уже месяц Лёня «репетировал» Аркашку, но заметного сдвига не добился. Репетируемый оказался не только лодырем, но и великим хитрюгой.

Когда Лёня пришёл на первый урок, Аркадий встретил его, как родного брата, вернувшегося из дальнего странствия, разве что не обцеловал. Радостным восклицаниям не было конца. Запершись в комнате, где на широченной, обитой тёмно-зелёным шёлком оттоманке валялась медвежья шкура, они час проговорили о жизни. Если не обращать внимания на некоторые дикие взгляды относительно людских поступков, говорить с Аркашкой было интересно. Знал он порядочно, книг прочитал много, жил не просто так, а с размышлением.

Он извлёк из шкафа коллекцию древних монет, и на её осмотр угробили ещё час.

Перебирая монеты, порозовевший Аркашка рассказывал:

— Смотри, киевская гривна одиннадцатого века. А эта — новгородская двенадцатого века… Монеты тверских князей… Вот московские копейки пошли, смотри, какие малюсенькие! Их из серебряной проволоки делали, просто колотили по проволоке чеканом…

И так далее, с полным знанием дела.

Внизу, в гостиной глухо отзвонили стенные часы.

Время занятий вышло.

Лёня опомнился:

— Аркадий, а заниматься?! Давай уроки делать!

— Да ну их в чернильницу, — махнул рукой Аркадий. — Ступай домой, Говоров. Завтра приходи, я тебе весь восемнадцатый век покажу!

— Нет уж, — отверг Лёня. — Завтра разговоры только про алгебру!

— Увидим, — ухмыльнулся Аркадий. — Я тебе расскажу кое-что поинтереснее, чем «а» плюс «б» равно «икс». Такие случаи из истории, каких ни в одном учебнике не найдёшь. И про Елизавету, и про Екатерину Вторую, и про Николая Павловича, и про Александра Третьего. Ох, и пьяница же был его величество! Но неплохой художник.

— Тебе бы в гимназии учиться, — сказал Лёня.

Аркашка помрачнел.

— Нет у нас гимназии. Ближайшая в Чистополе. У нас там дядя торгует, да батюшка не хочет отпустить. Он меня по коммерческой части образовать намерен… Чего болтать попусту, может, я вообще в офицеры сбегу!.. Не люблю коммерцию хуже математики.

В прихожей горничная Клава подала Леониду голубой конвертик:

— Ваш гонорар, Леонид Александрович.

Он машинально протянул руку, но в тот же миг отдёрнул, вспомнив, что никакого занятия не было. За что же гонорар?

— Бери сейчас же!.. — зашипел Аркадий сдавленным шёпотом. Потом произнёс громко, чтобы было слышно в комнатах: — До свиданья, Лёня. Большое спасибо, ты хорошо объясняешь, лучше самого Лазарева!

Горничная Клава проницательно хихикнула и сунула конвертик в карман Лёниной шинели. И с того момента начались мучения совести.

Он рассказал папаше о прошедшем «занятии».

— Чувствую себя обманщиком, — сказал Лёня. — Самого себя презираю. Если он и завтра меня так заведёт, я ходить решительно перестану.

— Плох учитель, которого ученик по-своему завести может, — укорил папаша. — Боишься ты Леденцова.

Лёня вспыхнул:

— Зачем мне его бояться?

— Вот и я удивляюсь, — папаша развёл руки, — зачем тебе его, оболтуса, бояться? Ты не в гости пришёл и церемонии соблюдать не обязан. Гость должен бояться обидеть хозяина невниманием, но если в дом приходит, скажем, маляр, станет ли он в ущерб своему делу с хозяином лясы точить?

— Маляр красить станет, — сказал Лёня.

— Это и помни, — молвил папаша. — Ты есть мастер. Будешь делать дело, никто тебя упрекнуть не посмеет. Но если дела делать не будешь, тогда каждый вправе сделать тебе выговор. Хитрость лентяя ты обязан преодолеть. Возьми бразды в свои руки, помни о своём деле, веди ученика за собой. Не бери во внимание его уловки. Время попусту не трать. А деньги попусту принимать, сам знаешь, не в нашей привычке.

— Отдать надо гонорар, — сказал Лёня.

Александр Григорьевич покачал головой:

— Приличие и с Аркашей Леденцовым надо соблюдать. Отдашь гонорар — для него неловкость получится; я слыхал, что отец вожжами порет, правда, безрезультатно. Деньги ты отработай. Поусерднее потрудись, примени выдумку, смекалку. Заставь мальчика учиться.

На другой день Аркадий начал атаку ещё в прихожей:

— Скидай шинель! Я павловский рубль с мальтийским крестом раздобыл.

— Леденцов, усвой, — сказал Лёня, — что для нас с тобой теперь любой крест — это знак сложения в математике, и ничего более!

Отношения резко изменились. Аркадий встречал Лёню холодно и слушал рассеянно. Впрочем, что-то западало в непутёвые мозги. После одного Аркашиного ответа у доски Лазарев сказал:

— Поздравляю вас, сударь: ваши знания увеличились в два раза. Сегодня ставлю вам не единицу, а двойку.

Громкий хохот класса последовал за словами учителя, но Аркадий не обиделся. Новое чувство дрогнуло в груди, скрипуче зашевелилось осознание своего незнания. На следующем занятии с Лёней он рискнул задавать вопросы. Правда, дурацкие вопросы, после которых хотелось возопить: «Где же ты был пятнадцать лет, на каком диком хуторе?» Но вопросы свидетельствовали о пробуждении интереса к предмету, который прежде только раздражал Аркадия.

Лёня отвечал на вопросы терпеливо и обстоятельно. И вдруг понял, что Леденцов… боится математики. Заранее уверен, что точная наука выше его понимания и никогда ему премудрость цифр и отвлечённых букв не постичь. Началась борьба с Аркашиным упорным невежеством. Лёня продумал тактику борьбы с этой силой.

Однажды Аркашка с подсказками и наводящими вопросами, путаясь и чертыхаясь, решил, наконец, уравнение.

— Поразительно, — сказал Лёня. — Если бы мне в декабре кто сказал, что за два месяца ты сделаешь такие успехи, я бы не поверил!

— Да? — насторожился Аркадий. — Думаешь, я уже хорошо знаю?

— До настоящего «хорошо» ещё далеко, — возразил Лёня, — но по сравнению с тем тёмным лесом, который был у тебя в голове, ты сделал не шаг, а прямо-таки прыжок вперёд. Такого понятливого я впервые вижу. Даже странно, откуда у тебя? Ты с первого класса арифметику на нюх не выносил… В чём дело, прямо теряюсь в догадках.

— Затрудняюсь сказать, — смущённо заулыбался похваленный Аркашка. — Никогда б не подумал, что я в алгебре пойму хоть с гулькину пятку. Интересно, откуда же у меня такие большие успехи?

Выдержав томительную для Леденцова паузу, Лёня дал заранее подготовленный ответ:

— Если человек от природы талантливый, ему всякая область доступна. В каждой он способен себя проявить и любую науку может понять. Твой талант склонен к истории. Там ты разбираешься, этого нельзя отрицать.

— Это ты, Говоров, первый оценил! — Аркадий весь расцвёл от удовольствия. — Другие говорят, что я дурью маюсь. Сами они дураки! Я по истории столько прочитал, что уже, наверное, всё знаю.

— Талант в тебе жаждет применения, — поддержал его Лёня. — А ты свой талант к математике не подпускаешь, говоришь ему: «Не для тебя это, ты к точной науке не способен». Талант твой спрашивает: «Почему не способен? А ты меня проверь!»

— Точно!.. Ты мне про меня самого истину раскрыл, Говоров! — заворожённо смотрел на своего наставника Аркадий. — Ну и умён ты, в самую суть человека глядишь. Большой из тебя учитель вырастет!

Лёня сдержал улыбку. Стало приятно от похвальных слов, и он чуть было не попался на тот же крючок, на который подловил Аркашку.

— Не будем, — сказал он. — Насчёт этого ещё Крылов предупреждал: «Кукушка хвалит петуха за то, что хвалит он кукушку». Не надо меня хвалить. Я работаю и получаю за работу плату.

— Хочешь, я батюшке скажу, чтобы он тебе гонорар прибавил?

— Не надо, я доволен, — отказался Лёня.

— Ну, что тогда для тебя сделать? — не унимался Аркадий.

— Получи четвёрку по математике.

— Непременно! — пообещал Аркадий. — Я теперь свой талант сдерживать не буду, пусть проявит себя!

Через неделю вызванный к доске Аркадий ответил урок почти без запинки. Правда, запутался в дополнительных вопросах по пройденному.

— Ставлю вам три балла, сударь, — сказал Лазарев, и на его лице отразилось глубокое внутреннее удовольствие. — Прибавляю к отметке плюс, предполагая, что ваше прилежание будет возрастать.

— Спасибо, господин учитель, — пробормотал Аркадий, впервые видя довольного его ответом педагога. — Я буду стараться!

На годовом экзамене Аркадий получил по математике полные и заслуженные четыре балла.

— Что, победил Леденцова? — весело сказал Лазарев Лёне.

Тот задумался.

— Вы говорите, что победил… А ему же от этого лучше. Привычно считать, что если кого-то победили, значит, обидели, разбили, унизили. А тут человек радуется, от счастья нос кверху задрал. Видно, не всегда это плохо, что тебя победят?

Лазарев сказал:

— Побеждая постоянно, ещё и не такие удивительные вещи заметишь. Самая ценная победа, когда она для блага побеждённого. Бороться и воевать нужно не с человеком в целом, а с его плохой частью. Здесь и зарыта тайна истинного человеколюбия; не хвали его за одну хорошую черту и не казни его огульно за один какой-то порок. Побеждай умно и с размышлением!

9. ГЛАВА О СОБЫТИЯХ МИРОВОГО ЗНАЧЕНИЯ

Хорошо начиналось лето 1914 года! Леонид окончил пятый класс первым по списку, Николай опять вторым. Леониду уже исполнилось семнадцать, мускулы наливались силой, ум требовал всё новых знаний. Хорошо была выучена и география Земли, и карта звёздного неба. Корабли, которые он построит, будут ходить по всем океанам, ориентируясь по звёздам, других ориентиров нет для капитана в открытом море. Со звёздами Леонид подружился, знал, как зовут каждую крупную звезду.

А пока братья Говоровы плавали на смолёной плоскодонке через Каму. Плыли по смирной сонной воде, а над рекой стелился утренний туман, ожидая восхода солнца, чтобы, согревшись в его лучах, вознестись в дальнее небо и украсить его голубизну пушистым облачком.

И хотя детство уже миновало, мечтания в такие утра являлись совсем детские.

— Ты будто бы построил огромный пароход, — вообразил Коля, — а я на нём — капитаном. Поднимаюсь на мостик, захожу в капитанскую будку и командую: «Полный вперёд!»

— Это у полицейских будки. Капитан управляет судном из капитанской рубки, — смеясь, поправил Леонид.

— Какая разница! — Коле неважно, будка или рубка, для него важно само событие. — Приходит в Елабугу по почте письмо: «Уважаемые господа Говоровы! Контора пассажирских путешествий приглашает вас бесплатно прокатиться до города Лиссабона и обратно, как родителей знаменитого инженера и отважного капитана».

— Не дели шкуру, пока не убил медведя, — заметил Леонид. — Вдруг медведь в лес убежит?

— В лес…

Когда забрались в лес, Коля забыл, что хотел стать капитаном. В деревьях, травах, грибах и ягодах он разбирался не хуже, чем Аркашка Леденцов в своих монетах. В его корзине прибывали домой корявые корни, старые птичьи гнёзда и пахучие лесные цветы.

— Это для украшения жизни, — говорил Коля. — И вообще я думаю, что лес создан для украшения жизни.

— И ещё для её отопления, — шутливо добавил Лёня.

— Ты материалист, — сказал Коля.

— Не буду спорить. Этого у меня не отнимешь.

И вдруг разразилась война. 28 июля Германия объявила войну Сербии, а 1 августа — России. Потом вступили в войну Англия, Франция, Япония, Италия, Турция; объявляли друг другу войну разные государства.

Лёня не мог понять, что это за взрыв всемирной ненависти, но понять было необходимо, и он разыскал Лазарева.

— Дело в том, — сказал ему учитель, — что торговцы, стоящие у власти в великих державах, захотели переделить пространства земли. Захотеть легко, но как отобрать у соседа то, что издавна ему принадлежит? Своего никто добровольно не отдаст зарубежному хапуге. Отнимать надо силой. То есть требуется затеять войну. В мировую бойню втянуто полтора миллиарда человек. Вдумайся в эту цифру! Если всех этих людей построить в две шеренги, правый фланг будет уже на Луне, пока левый выстраивается на Земле под надзором горластых ефрейторов! И почти никому из этих людей война не нужна, не нравится и не желательна.

— Зачем же они идут воевать? — спросил Лёня.

— Пройдёмся до пристани, — предложил учитель.

На пристани собирали новобранцев и сажали на пароходы. Новобранцы орали дурными голосами:

— Пройдём к той группе, — сказал Лазарев. — Там идут какие-то занятия.

Унтер-офицер проповедовал молодым солдатскую науку:

— Кто есть враги внешние? Сообщаю: враги внешние есть немцы, турки и австрияки. Их каждый солдат должен побивать до смерти! Ура!

— Ур-р-р-ря-я-я-а-а! — надсаживали груди новобранцы.

Унтер-офицер задал второй главный вопрос солдатской словесности:

— Кто есть твои враги внутренние? Сообщаю: враги внутренние есть социалисты и студенты! Их каждый солдат тоже обязан побивать, но этих не до смерти, а живьём тащить до начальства за ногу, чтобы мордой по булыжникам. Ура!

И новобранцы опять надсаживали грудь.

— Отойдём. Ушам мерзко слушать, но знать надо, как оболванивают мужика. Эти обманутые люди никогда не видели ни социалистов, ни, тем более, студентов. Они представляют их себе мохнатыми и с рогами. И в самом деле потащат честных людей мордой по булыжникам. Вот что страшно, Леонид: пропаганда ненависти. А ты спрашиваешь, почему люди идут на войну…

Новобранцев стали заводить в поданную к пристани баржу. С парохода сошёл знакомый Лёне капитан Зуев. Свободно растущая борода капитана развевалась по ветру.

Лёня поздоровался.

— Здравствуйте, — поклонился капитан ему и учителю. — Скоро ли ты, Леонид, новый пароход мне построишь?

— Я решил морские пароходы строить, — сказал Лёня. — Море мне больше нравится, чем реки.

— Море, оно увлекательно и прекрасно, — согласился капитан Зуев, — но про наши реки напрочь забывать не следует. Ведомо ли тебе, господин реалист, что из шести больших рек Европы пять наши, русские? Назови-ка.

— Волга, Днепр, Кама, Дон и Печора, — назвал Леонид.

— То же касается и Азии, — продолжал капитан. — В Азии семь знаменитых рек. Какие четыре из них наши?

Леонид перечислил:

— Обь, Енисей, Лена и Амур.

— Географию он немножко знает, — сказал Лазарев.

— Знать географию — это большое дело, весьма одобряемое, — кивнул капитан Зуев. — И про растения, и про полезные ископаемые минералы. Но скажи, если знаешь географию, почему при изобилии природы население живёт бедно, в грязи и недостатках? Вот, погляди… По географии ты изучил, что земля прекрасна и обильна. А народ несчастный, запуганный. Будто угнетение и унижение неизбежны для нас. Что там, в реальном училище, об этом думают?

— В реальном об этом… не думают, — сказал Леонид.

Лазарев усмехнулся:

— Не учат думать в училище. Лишь науки проходят.

— Науки — дело одобряемое. — Глаза капитана утратили весёлый свет. — Но если науки не думая проходить, что же получится? Теперь по науке кочегар в котельном отделении не лучше бурлака уродуется, да и воздуха не видит. Купчина с наукой тысячи в мошну пихает. Пройдёшь все науки и будешь помогать купцу капиталы множить…

— Такого не будет! — отверг Лёня. — Я буду против них.

— Э-э… — Капитан махнул рукой. — Когда без размышления станешь корабли строить, опять всё им пойдёт, богачам и эксплуататорам. Рабом капитала станешь. Как все мы, рабы, цепями опутанные…

— Вы же капитан, — сказал Лазарев. — Разве вы раб?

— Казалось бы, персона из начальства, над рабами поставленная. Нет, господин учитель, и сам я рабской участи не избежал. Мне всегда командуют: иди туда, делай так, говори эдак и думай как приказано, в полном соответствии. Разве бы я, не будь рабом, повёз сейчас мужиков на бой с немецкими да турецкими полками, из таких же крестьян набранными? Чего они, мужики, меж собой не поделили?

— Это купцы не поделили, — сказал Лазарев.

— Истинные слова. Ну, прощайте покуда. Зовут меня.

И, поклонившись, Зуев пошёл на свой пароход.

Хрипя от натуги, пароход потащил набитую солдатами баржу вниз по Каме.

— Пашка Стахеев получил от родителя в подарок автомобиль, — сказал Лёня.

— Любопытно, — оживился загрустивший от увиденного учитель. — Первый автомобиль в Елабуге — такому тупице и хаму. Управлять он научился?

— Шофёра наняли. В кожаной куртке и кожаных штанах.

— И куда он ездит?

— Не знаю. Иногда мчится по улицам, выплёскивая лужи на тротуар. Девушки из старшего класса прогимназии смотрят вслед, вздыхая.

— Понятно, — усмехнулся Лазарев. — Эх, Елабуга, дремучая провинция! Девушек много, а Пашка Стахеев, то есть автомобиль, один на весь город… С Аркадием ты дружишь?

— Как-то разладилось, — ответил Лёня. — Он мне сказал: кончились репетиции, пора на сцену; слава богу войны — Марсу, избавился я от образования по коммерческой части, поступлю в офицерское училище и пойду бить врагов.

— Да, — вздохнул учитель, — чтобы махать шашкой, никакой математики не требуется, кроме «раз-два, левой!». Но ещё два года ему придётся помучиться. Никаких скидок на войну у доски делать я не буду!

— Вы думаете, война продолжится два года?

Помедлив с ответом, учитель сказал:

— Мне кажется, что этой войне не будет конца.