Никто, кроме президента

1. МАКС ЛАПТЕВ

Непрофессионализма на дух не выношу. Не перевариваю. Едва только его чую, как сразу начинаю заводиться и тихо свирепеть – словно я не капитан ФСБ с десятилетним стажем оперработы, а древний дедок-правдоискатель, контуженный в голову пенсионной реформой: кошмар собеса, ужас ДЭЗа, гроза кошатниц и рок-н-ролла. На лице я умею хранить невозмутимость, хотя внутри кипит-бурлит паровой котел. Коллеги привыкли к моей маленькой слабости, но этот молодой парень в модной белой рубашке был, похоже, новым пополнением и не успел узнать капитана Лаптева с плохой стороны.

– Что это, по-вашему? – Я показал ему на бурое пятно размером с десятикопеечную монету.

– Где? – переспросило это чудо в белом, бездарно притворяясь близоруким. – Где? Не вижу.

– Вот здесь. Вот. Рядом с моим пальцем.

Парень выкатил глаза, наклонился и сделал вид, что старательно приглядывается к пальцу. Я поборол искушение ухватить его за молодой нос, а потом слегка поводить вправо-влево.

– Ах, здесь! – произнес тип преувеличенно бодрым голосом. – Действительно, легкое пятнышко. Как же я не обратил внимания? Соком томатным, наверное, капнул кто-нибудь. Ничего серьезного.

– Это не сок, – сказал я с нажимом. – И меня крайне удивляет, что вы его не заметили.

– Значит, красное вино. Тоже пустяки.

– Нет, не вино.

– Клюквенный морс?

– Нет.

– Вишневый сироп?

– Нет.

– Масляная краска?

– Нет.

– Все, сдаюсь, – сказал парень, как будто он находился не на службе, а участвовал в телевизионной «Угадайке». – И что это такое? Мне уже самому любопытно.

Ему, видите ли, лю-бо-пыт-но! Ладно, приятель. Пеняй на себя.

– Есть у вас тут какой-нибудь железный предмет? – спросил я этого наглеца самым беспечным тоном, чтоб раньше времени не напугать. – Потоньше.

– А зачем вам?

– Фокус покажу.

Парень пошарил на полках и извлек из какой-то коробки большой гвоздь – очень ржавый и довольно острый. Прекрасно. То, что доктор прописал.

– Такой сгодится?

– Более чем. – Я взял гвоздь правой рукой, а левой внезапно перехватил ладонь этого типа и с силой прижал к крышке стола.

– Эй, вы чего? – занервничал парень и попытался вырваться.

Хо-хо, парниша: я этот захват проводил в своей жизни раз пятьсот. Практики воз и маленькая тележка.

– Хочу обогатить вас полезным опытом, – мягко объяснил я. – Человеку вашей профессии не помешает знать, откуда берутся такие пятна… Рукой не дергайте, я ведь могу и промахнуться. Тогда будет хуже.

– Не надо, – зашептал парень. Его лицо сделалось белее модной рубашки. – Я… я уже понял…

– А по-моему, нет. Глядите сюда. Это будет быстро. Раз!

– Ох! – выдохнул парень. – Ух! – Теперь на его белоснежной манжете образовалось такое же пятно. Только большое и свежее.

У меня в кармане телефон сыграл мелодию из «Генералов песчаных карьеров».

– Ты где? – спросил Голубев. – Опять дрессируешь экспертов из техотдела?

– Никак нет, товарищ генерал, – доложил я шефу. – Я на первом этаже, в нашей новой химчистке. Бьюсь за права потребителя. Неделю назад отнес им куртку, а они сегодня возвращают ее мне с моим же пятном от ржавчины, которое я посадил, когда перебирал лодочный мотор. Вычистили, называется…

Перед тем как открыть у нас внизу ведомственную химчистку, штатным сотрудникам Управления клятвенно наобещали, что возьмут туда одних асов из химвойск, способных вернуть любой ветоши кондицию свадебной фаты. Экспресс-методом, всего за сутки. По новой супертехнологии, украденной у японцев орлами из Службы внешней разведки. Под это великое дело из наших зарплат автоматом удержали по пять процентов. А грязь и ныне там. Полагаю, хваленый метод был украден у японцев еще Рихардом Зорге. Просто рассекретили его только сейчас.

– Так, может, они пока не умеют отчищать эти пятна? – заинтересовался генерал. – Ну, типа, квалификацию еще не набрали?

– Может, – согласился я, поглядывая на парня в белой рубашке, сердито колдующего над своей испачканной манжетой. На столике перед ним сразу выросла разноцветная гора склянок. В воздухе уже пованивало чем-то едким. – Думаю, теперь у них появится стимул. Так что, товарищ генерал, если у вас в гардеробе найдется что-нибудь ржавое…

– Этого добра, Макс, навалом, – завздыхал в трубке Голубев. – Думаешь, у одного тебя есть старый лодочный мотор? Я когда свой первый «Вихрь» брал, в шестьдесят четвертом… Тьфу ты, Лаптев, совсем задурил мне башку своей химчисткой! – спохватился вдруг шеф. – Бросай все и чтобы через десять минут был у меня в кабинете! Мухой! И разработку по Нагелю с собою бери!

«Десять минут» – это уж старик загнул. Даже если бы наши лифты работали не в аварийном, как всегда, а в редчайшем штатном режиме, я все равно никак не успевал за такое короткое время обежать половину здания, взять из своего сейфа дело Нагеля, вернуться в главное крыло, взвиться на генеральский этаж, пройти там на входе радиометрический контроль и муторную процедуру сканирования радужки (вдруг под маской Лаптева скрыт Усама Бен Ладен с атомной бомбой в жилетном кармане?) и лишь после этого попасть в приемную, где секретарша генерала Сонечка Владимировна еще трижды подумает, пускать тебя сразу к шефу или помариновать для порядка. Я давно смекнул, что Голубев нарочно назначает нереальные сроки: пусть, мол, подчиненный, опаздывая на доклад, заранее чувствует себя виноватым. А раз так, зачем мне гнаться за олимпийским рекордом? Семь бед – один ответ.

– Почему так долго, капитан Лаптев? – исподлобья буркнул шеф, завидев меня в дверях. – Спишь на ходу, что ли?

– Так точно, – бодрым тоном отрапортовал я. – Синдром хронической усталости, товарищ генерал. Чума ХХI века. Лечится отдыхом. Американский госдеп, я слышал, своим сотрудникам отпуска уже увеличил.

– С чего бы это ты устал? – Мой тонкий намек насчет отпуска Голубев, разумеется, пропустил мимо ушей. – Уж с делом Нагеля ты не перетрудился, не ври.

Генерал был прав, как никогда. Многолетнюю головную боль ЦРУ, МИ-5, Сепо и нашей Конторы, международного террориста Карла Нагеля в последний раз сцапали в России, но без моего участия. Я курировал операцию лишь на первом этапе, а потом инициатива плавно перетекла к Владику Хазанову из санкт-петербургского Управления. Ребята у него грамотные, ничего не скажешь. С некоторых пор они взяли на баланс хиреющее издательство «Пигмалион» и сделали из него отменную ловушку-липучку.

Впервые «Пигмалион» провел эффектную акцию года три назад, когда какие-то безголовые идиоты выбросили на рынок «Кулинарную книгу диверсанта» – толстый том с полусотней нешуточных рецептов изготовления бомбочек в домашних условиях. На наше счастье, книга вышла маленьким тиражом, стоила дорого и расходилась так себе. Тупо изымать том из продажи означало бы немедленно подогреть к нему интерес. Хазанов поступил умнее. «Пигмалион» быстро наводнил рынок своей «Записной книжкой диверсанта», которая стоила в три раза дешевле и содержала целых сто опасных рецептов с красочными иллюстрациями. Вот только читатели, пожелавшие всерьез изготовить взрывчатку способом Владика Хазанова, могли бы с таким же успехом пытаться сделать нитроглицерин по описанию Жюля Верна.

Другое крупное достижение Хазанова было, по сути, отдано американцам – ума не приложу, в обмен на что. До сих пор мало кто в курсе, что «пигмалионы» приложили руку к пленению Саддама Хусейна. Под конец второй войны в заливе они выпустили роскошное издание лирических стихов иракского диктатора и перечислили ему довольно приличный гонорар. Саддам купился, как мальчик. И дело было вовсе не в сумме: просто от денег, заработанных – возможно, впервые в жизни! – порядочным путем, диктатор физически не смог отказаться. Ну а дальше оставалось только проследить извилистый путь платежа и спокойно брать поэта в его землянке вместе с роковым банковским чеком, прижатым к груди.

Карла Нагеля тоже подловили на мелком авторском тщеславии. Люди Хазанова тиснули его хвастливые «Мемуары» и посулили ударную раскрутку книги во всей Европе. Требовался пустяк: приезд самого мемуариста, всего на один день, – для раздачи автографов и поедания икры. В Москве светиться лишний раз осторожный сукин сын, наверное, не решился бы. Но к презентации в северной столице, родном городе российского президента Волина, он отнесся трепетно. Там, на берегах Невы, его и повязали. Даже не дали сфотографироваться на фоне Александрийского Столпа…

– Так точно, – пришлось мне сознаться. – С Нагелем я не переработал, товарищ генерал. Это чистая победа Хазанова, ему и закрывать дело. Разрешите доложить о последней фазе?

Последняя, самая приятная фаза состояла во вторичной экстрадиции Нагеля обратно к шведам, чья Секретная полиция вновь доблестно лопухнулась полгода назад, когда средь бела дня потеряла голубчика в шхерах. Гуннар Ларсен, толстый хитрюга из Сепо, сделал много мелких подлянок нашим ребятам с Северо-Запада. Умыть его было давней мечтой всего петербургского Управления.

– Питерцам, ты говоришь, закрывать… – будто бы в раздумье протянул шеф, взяв у меня папку с делом. И по той небрежности, с какой он пролистывал бумаги, я понял, что вызвал он меня совсем не ради террориста Карла Нагеля. Чихать он уже хотел на Карла Нагеля. Справились, и ладно.

Я браво выпятил грудь и щелкнул каблуками, всем своим видом показывая, что готов к новому заданию Родины. Генерал догадался, что я догадался, и не стал тянуть ведомственного кота за хвост.

– Займешься другой работенкой, – приказал он. – Тебе, конечно, известен Звягинцев… Ну этот, резиновый олигарх.

– Известен, товарищ генерал, – кивнул я.

Олигархи сегодня измельчали – как земная фауна после ледникового периода. Прошли времена, когда по Руси бродили, важно переступая огромными лапами-тумбами, нефтяные динозавры, алюминиевые бронтозавры и прочая непуганая тварь юрского периода нашей демократии. Последнего такого былинного великана, хозяина контрольного пакета «Пластикса», наш самый гуманный в мире суд окончательно выпотрошил месяцев восемь назад. Гиганты пали – и теперь до звания олигархов приходится подтягивать всякую живность крупнее циркового пони. Тех, кто лишь мечтать мог о звездных рейтингах «Форбса» и довольствовался скромными сотнями или даже десятками миллионов вместо миллиардов. Звягинцев был именно из таких. Он ковал свои главные бабки на выпуске презервативов. Реклама хвастливо уверяла, что они втрое прочней индийских аналогов. Если так, то делали их, наверное, из той же резины, что и покрышки для КамАЗов.

– Тогда без предисловий. Сразу к делу. – Генерал отправил пухлое досье Нагеля в нижний ящик стола, а из верхнего достал тоненькую картонную папочку. – По нашим данным, – объявил он, – этого самого Звягинцева похитили. Возможно, с целью получения выкупа. Тебе поручено разобраться и доложить. Первый рапорт представишь через неделю… Ну, Макс, какой вопрос ты обязан мне сейчас задать?

Дурак я был, если бы его не задал.

– Почему мы, товарищ генерал? Почему не МВД? Презервативы, насколько я помню, не входят в реестр стратегической продукции. То есть мотив экономбезопасности страны отпадает.

– Верно мыслишь, Макс, – одобрил шеф. – Ты прав, это прямое дело ментов. Но есть одна закавыка. Жена его, Сусанна Звягинцева – до замужества, кстати, Эдельман – с ходу дала интервью журналисту из «Фигаро». И там, между прочим, клеветнически намекнула, будто бы к пропаже имеет отношение ФСБ. Сегодня эту байду перепечатал у французов наш «Московский листок». Теперь вонь пойдет по всей Москве. Чтобы пресечь слухи, нам, то есть уже тебе, надо будет по-быстрому разрулить ситуацию. На одном киднэппинге особо не зацикливайся. То ли похитили его, то ли просто грохнули, хрен теперь разберешь. Могли подгадить конкуренты, кредиторы и вообще все те, кому он здорово насолил. Такие наверняка есть. И по женской линии толково пройдись. Сусанна – та еще штучка… Короче, не мне тебя учить.

Примерно к середине генеральского монолога у меня на языке завертелся подлый вопросик, озвучивать который мне ужасно не хотелось. Ну совершенно никак. Однако он так сильно просился наружу, что шеф, должно быть, заметил следы борений на моем лице.

– Еще что-то интересует? – добродушным тоном осведомился он. – Выкладывай, Макс, не стесняйся.

Мысленно я втянул голову в плечи, представив, как разнесутся сейчас по кабинету громовые голубевские матюки. А, была не была! Пролетариям ГБ нечего терять. Майорство мне все равно не светит, а из капитанов не попрут. Рабочими лошадками вроде меня даже генералы не бросаются – иначе кто им пахать будет?

Я выдохнул, преданно посмотрел шефу в глаза и спросил:

– А мы, товарищ генерал, правда не причастны к похищению?

2. BASIL KOSIZKY

Когда мне стукнуло пятнадцать, сестра моей матери Степанида Кондратьевна разложила карты и нагадала юному Василю дальнюю дорогу и светлое будущее: карьера должна была привести меня в кресло генерального секретаря – ни больше, ни меньше. Я, конечно же, не поверил доброй тетке и засмеялся. Генеральным секретарем был еще крепкий Брежнев, и это казалось на века.

Второй раз я припомнил с улыбкой теткино пророчество уже в 91-м, много лет спустя, когда навернулась КПСС вместе с ее генсеком, и следом за ней рассыпался Союз. Москва стала заграницей, мой Киев – столицей государства, а клерк республиканского Министерства закордонных справ Василь Козицкий уверенно попер в гору и без малого пятилетку пробыл на завидной должности посла в России. Затем я почти два года, между Тарасевичем и Самойленко, нес тяжкий груз премьерства, а после наступило томительное затишье – хоть мемуары сочиняй. Однако едва я уверился, что так и закончу трудовую биографию на посту зицпредседателя среднего канадо-украинского банчонка, меня вдруг двинули в структуры ООН. Да так швыдко, что последующие полтора года жизнь моя больше всего смахивала на полет мячиков для гольфа под ударами клюшки опытного игрока. От лунки к лунке, только ветер в ушах свистит. Вжжжик! – и я второе лицо делегации Украины на Генассамблее ООН. Вжжжик! – и я уже Первый секретарь постпредства Украины при Отделении ООН в Женеве. Вжжжик! – и меня перемещают в Нью-Йорк, послом и постпредом Украины при ООН. Вжжжик! – и освобождается вакансия первого зама Гектора Ангелопулоса, главной шишки ООН, а у нашей страны как раз поспевает обещанная квота на это место.

На непыльной должности первого зама я бы застрял надолго, поскольку осторожный Гектор не делал резких движений ни в какую сторону и оттого нравился странам большой пятерки Совбеза. Но тут невидимый игрок в гольф нанес еще один точный удар. Во время визита на Кипр вертолет, где находились Ангелопулос со свитой, потерпел катастрофу: лопасть задела за флагшток. Если бы Гектор погиб, то на его место, поскорбев месяцок-другой, отыскали бы равную замену; так уже было в 61-м, после аварии Дага Хаммаршельда. Но Ангелопулос, весь переломанный, остался жив. И пока его собирали по косточкам в центральном военно-морском госпитале США, пока заживляли ожоги и штопали порванную селезенку, заведовать Объединенными Нациями поручили мистеру Basil Kosizky. На время. До выздоровления главного лица. Подсиживать босса было не в моих правилах, поэтому я честно надеялся на возвращение Гектора. Вышло, однако, по-иному. В верхах рассудили, что лечение затягивается на непонятный срок и пора думать о преемнике. К тому моменту m-r Kosizky уже полгода де-факто руководил ООН, вполне устраивая большинство стран-участников. А от добра добра не ищут.

В общем, две недели назад я получил предложение, от которого не смог отказаться, – и при этом сразу вспомнил о давнем карточном раскладе моей незабвенной тетушки Степаниды. Все сходится. В ООН есть должность Генерального секретаря. И ее действительно могу занять я, Василь Козицкий. Не смешно ли?

Из пяти постоянных членов Совбеза, способных наложить на меня вето, четыре уже проявили лояльность к мистеру Kosizky. Штаты – потому что альтернативой мне был сириец. Соединенное Королевство – потому что «за» были американцы. Китай – потому что ждал от Штатов тарифных уступок и не хотел ссориться по мелочам. Франция – сам не знаю почему. Видимо, из-за моего неплохого прононса. Или, может, в имени моем нашли нечто галльское? Базиль де Кози. В родословной у меня определенно не без француза.

Оставалась Россия. Первые жесты Смоленской площади вроде бы обнадеживали, но Старая площадь, хоть и не обозначала своего категорического «нет», не говорила пока и уверенного «да». Требовалась личная разведка. Визит в Москву и.о. генсека ООН стал необходимостью. Официальный повод для поездки я отыскал минут за десять, на перекройку моего графика встреч и согласование с Протокольным отделом Кремля ушло трое суток. Остальное было делом техники. Двенадцать часов назад реактивный «Боинг» с нашим фирменным веночком на фюзеляже взлетел из аэропорта имени Кеннеди, и вот я уже любуюсь водами Москвы-реки из окна своей временной – на ближайшие три дня – резиденции возле Крымского моста. Да будет благословенна память первого генсека Трюгве Ли, который, говорят, лично выбрал этот чудный домик в стиле модерн. Три этажа, высокие потолки, дюжина балкончиков с видом на реку. Правда, ни на один из них мне выйти нельзя: Сердюк не пустит.

– Ну что, пан Сердюк, – подначил я своего начальника охраны, – выйдем покурим на балконе перед ужином?

Сердюк нехотя оторвался от горы макулатуры, которую накупил в «Шереметьево-2», желая насладиться кириллицей. В Нью-Йорке ему ежедневно перепадало всего две-три газеты на русском, а тут в одном киоске их было штук пятьдесят. С картинками, анекдотами, жареными сплетнями и его любимыми кроссвордами для троечников.

– Василь Палыч, я же объяснял вам тыщу раз, – скучным голосом проговорил он. – Вы прям как дитя малое. Там ведь заграждение не сплошное, не бронированное. Выше диафрагмы – вообще открытое пространство. Любой снайпер влезет на высотку на той стороне реки, а для прицельной стрельбы в ясную погоду… Эй, вы чего, опять шутите, что ли?

– Просто проверяю вашу бдительность. Все хорошо. Во! – Я показал ему большой палец, и умиротворенный начальник охраны тут же снова зарылся в свои газеты.

Сердюк охранял и посла Козицкого, и премьера Козицкого, и даже банкира Козицкого. Только перетащить в Штаты мне его удалось не сразу: американская бюрократическая машина и такая же украинская двигались навстречу друг другу со скоростью улитки. Пока полз рутинный документооборот между департаментом Внутренней безопасности ООН и кадровым подразделением киевской Безпеки, Сердюк был прикомандирован к оборонному ведомству Республики Украина, где томился в Отделе перевооружения. Вопреки вывеске, занимались там не заменой старых танков на новые, но реформой названий. Изгоняли москальский дух из военных терминов. Мой охранник внес ценный вклад в обороноспособность страны, переименовав «пiдлодку» в «субмарiну», – после чего с великой радостью присоединился ко мне в своей привычной должности.

Если не считать его тяги к бульварным изданиям и нехватку юмора, Сердюк был идеальным бодигардом. В его присутствии из всех возможных видов смерти гибель от рук террориста мне грозила в последнюю очередь. Да и террористы сегодня предпочитают выбирать в мишени граждан попроще, без оружия и охраны. Во времена своего банкирства я больше опасался не за себя и не за супругу Олесю Ивановну, а за клиентов. Легче рвануть операционный зал, чем директорский «Мерседес». К счастью, бог и Сердюк упасли меня от эксцессов…

– Василь Палыч, а вы Звягинцева знаете? – Сердюк выглянул из газет, прерывая мою медитацию.

– Какого, режиссера? – машинально спросил я.

У меня в мозгу иногда застревают не относящиеся к делу фамилии. Около года назад, когда дипломат Козицкий еще кантовался в Европе, его занесло на какой-то кинофестиваль. Помню фильм ужасов про двух пацанов и робота, который зачем-то притворялся их отцом. Когда этот терминатор шмякнулся с верхотуры и из него посыпались шестеренки, я сбежал из зала.

– Зачем режиссера? Олигарха, – уточнил мой охранник. – Крупного, тут написано, производителя…

В этом месте Сердюк слегка замялся: так уже не раз бывало, когда ему попадалось неподобающее для моего уха словечко. Он вытащил из кармана затрепанный словарик, перелистал, молча шевеля губами, и с облегчением нашел приличную замену:

– …контра-цеп-тивов. Тут пишут, что этого чудака сперли. Баба его места себе не находит. Чуть ли не лимон предлагает за помощь в розысках. Теперь контра… цептивы подскочат в цене, наверняка.

– Там так написано?

– Нет, это я своим умом прикинул, – солидно ответил Сердюк. – Закон экономики, Василь Палыч, вы же лучше меня знаете… Эх, черт, надо мне было в аэропорту затовариться упаковкой штук на сто, про запас.

Мечтатель-хохол не переставал меня удивлять. Личная жизнь Сердюка протекала на моих глазах и, ввиду серьезного его отношения к службе, интенсивностью не отличалась. При нынешних темпах разврата этой упаковки хватило бы ему лет на пять.

– Неужели больше ничего интересного вы здесь не вычитали? – Я счел нужным перевести разговор на другую тему.

– Много, много интересного, – заверил меня Сердюк, – даже и про нас есть. Пишут… где это я находил?.. Ага, в новостях, вот пожалуйста, читаю: «Исполняющий обязанности Генерального секретаря ООН Василий Пэ Козицкий прибыл в Москву с трехдневным рабочим визитом»… Слушайте, а почему «рабочим»? Они намекают, что вам здесь работать придется? А я-то думал, у нас в Москве одна протокольная мелочовка, щадящий режим охраны, П-4. Я потому и взял с собою только троих: Дюссолье, Палинку и австрияка этого, Шрайбера…

– Нет-нет, газетчики перепутали, – успокоил я всполошившегося Сердюка. – Рядовой протокол. Сейчас вот отсижу в президиуме культурной конференции, завтра отмечусь в Кремле, послезавтра совместное посещение синтез-балета в Большом. И домой.

Бывший мой босс Гектор любил повторять: «Был бы визит, а рабочим я его сделаю сам». Чистым протоколом была только сегодняшняя конференция – мой запоздалый долг ЮНЕСКО. Главной же целью поездки были, естественно, обе встречи с президентом Волиным, причем на вторую, неформальную, я возлагал особые надежды. За три часа сидения в одной театральной ложе нетрудно выяснить, имеет ли Москва что-нибудь против меня, а если да, то как с этим справиться. Давным-давно, когда я еще был послом Украины, мне случилось мельком законтачить с Волиным – тогда еще некрупным чиновником кремлевской администрации. В ту пору он производил благоприятное впечатление. Деликатный парень, исполнительный, без признаков гонора. Но фиг его знает, какой он сейчас. Высокие посты, всем известно, портят людей. Может, и я, сделавшись генсеком, сосредоточу в своих руках огромную власть и превращусь в натурального крокодила.

– Василь Палыч, а что такое синтез-балет? – подал голос Сердюк.

– Это новое изобретение, вроде солянки, – важно объяснил я своему бодигарду. Благо мне самому растолковали эту премудрость на прошлой неделе, и я еще не успел забыть. – Будут и танцы, и пантомима, и лазерное шоу – все в одном флаконе… Между прочим, роль Марфы станцует твоя разлюбезная Светлана Васильчикова.

– Шутите! – Сердюк всплеснул руками, роняя газеты. – Честное слово?

Этой весной мадам Васильчикова одарила Штаты гастролью в составе сборной труппы «Bolshoy в Нью-Йорке». Одно представление этой дикой халтуры в кокошниках и соболях мне, скрепя сердце, пришлось высидеть вместе с президентом Индонезии. Тот был в восторге от русской экзотики, а в еще большем восторге был Сердюк – от Васильчиковой. Он искренне считал эту брунгильду в пуантах 44 размера образцом женской красоты и грации.

– Честное ооновское, – поклялся я. – Станцует. Зуб даю. Мне программу прислали по факсу.

– Тогда я возьму с собой стереотрубу… – в радостном оживлении сообщил мне Сердюк. Но тут же, покраснев, добавил с преувеличенной деловитостью: – …в смысле чтобы зрительный зал сверху осмотреть. На предмет снайперов.

3. ШКОЛЬНИК

– …Нет, Федя, это не Жванецкий! Напоминаю, что до третьего раунда можно было не спешить называть имя гостя. К сожалению, наш Федор Петрович Кашинцев, сектор номер три, поторопился и не угадал. Но! Его идея была интересной и остроумной. Давайте же поаплодируем Федору Петровичу. На сегодня он выбывает из игры, а мы с вами уходим на пять минут рекламы!

На мониторах пошла веселенькая компьютерная заставка. Дети с поросячьим визгом устремились кто в туалет, кто к автоматам с бесплатной «Пепси» и леденцами. Я же утер трудовой пот и поплелся из студийного павильона на лестницу – курить и расслабляться.

Расслабиться не вышло. Едва я запалил свою «Яву», как услышал сверху:

– Добрый ве-е-е-чер, Лев Абрамович!

По лестнице спускались Миша Леонтьев вместе с каким-то болотным хмырем полузнакомого вида. То ли социологом, то ли сексологом, то ли астрологом – вечно я путаю этих довольных жизнью дуремаров, перебегающих с канала на канал. Миша, как всегда, был со мною барственно-приветлив, зато полузнакомый хмырь не церемонился. Проходя мимо, он похлопал меня по плечу и хихикнул: «Привет, Школьник!» А на середине лестничного пролета обернулся и дурашливо продекламировал: «Учиться, учиться и учиться!»

Скотина, уныло подумал я. Еще один фигляр хренов – какой, интересно, по счету у меня? Стотысячный, наверное. Ну почему, скажите на милость, мне не быть хотя бы Рабиновичем? Достойная фамилия. Откровенная и прямая. С отчасти криминальным – что сегодня небесполезно – намеком на того самого Рабиновича, который ходил на дело. Ладно, пусть не Рабинович. Я даже готов носить неразгрызаемую, как старая слежавшаяся вобла, фамилию Каценеленбоген и с затаенным ехидством наблюдать за муками кадровиков. Но не повезло. Наш еврейский бог оказался таким же чертовым юмористом, как и его скандинавский кореш, глумливый пакостник Локи. В результате я родился Школьником.

С этим клеймом более-менее терпимо было только в школе. Уже в Гнесинке, где я постигал теорию музыки, каждый третий баритон и каждый второй бас считали необходимым гыгыкнуть при встрече и сморозить какую-нибудь глупость про школьника, забывшего дома дневник. В армии сержант-молдаванин, кряжистый, как старый бук, и такой же башковитый, упорно считал меня второгодником, которого выпихнули на срочную из последнего класса. В музыкальном журнале, куда я после армии пришел в отдел критики, меня держали за малыша лет двадцать и продолжали посылать за пивом и сигаретами, даже когда я приблизился к сороковнику и стал ответсеком. «Эй, Школьник, сгоняй по-быстрому в магазин! Ну не упрямься, коллектив ждет, давай-давай!» Одно время я был близок к тому, чтобы сдать бастион и взять фамилию жены. Но та, как назло, носила старинную поповскую фамилию. От превращения в Льва Абрамовича Крестовоздвиженского меня удержало природное чувство гармонии.

При совке я был приговорен до старости ходить в юношах. Моя фамилия настраивала всех на легкомысленный лад. Таких не выдвигали на большие посты – что, мол, еще за Школьник в нашем взрослом учреждении? Не смешите серьезных людей. Началом своей карьеры в правительстве я был обязан путчу и недолгому демократическому разброду в кадрах, когда на должности ставили кого ни попадя – лишь бы не идиот и не красный. В своем Минкульте я поднимался по ступенечкам, не пропустив ни одной: референт, ведущий специалист, завотделом, завсектором, замминистра, первый замминистра и, наконец… Ура-ура. Школьник стал начальником. Удивительно, что из министров меня турнули лишь при Волине, и то далеко не сразу, а когда премьером поставили Клычкова. В прежних правительствах, где тон задавали аспиранты и завлабы, был уместен и Школьник. В новом кабинете министров, очень похожем на старый партхозактив, Школьнику места, само собой, не нашлось. Вместо меня на культуру бросили Колюню Соловьева, моего однокашника по институту Гнесиных и не то двоюродного, не то троюродного племянника «Подмосковных вечеров». Номенклатурный зад анкетно безупречного Колюни за три секунды овладел моим бывшим креслом. Я в нем хотя бы ерзал. Теперь оттуда не слышны даже шорохи…

– Лев Абрамыч! – На лестницу высунулась очкастая голова моего режиссера Татьяны. – Рекламный блок закругляют через полторы минуты, детей мы уже согнали. Я иду за пульт, и вы не задерживайтесь.

– Да-да, – сказал я, – докуриваю.

Не надо думать, что я не страховался и заранее не подстелил себе соломки. Подстелил, аж целую копну. Мой всегдашний пессимизм сделал меня осмотрительным. Еще за полгода до финального пинка я зарезервировал себе проект на главном федеральном канале. Прямой эфир дважды в неделю, прайм-тайм, развлекательно-познавательное шоу «Угадайка» для всей семьи. Кому, как не Школьнику, работать с детьми? Я вписался. Нет шоу, кроме «Угадайки», и Лев Абрамыч – пророк ее! Две дюжины сопляков от пяти до пятнадцати за час сорок, минус реклама, должны сообразить, что за гость прячется под маской. Моя задача – отвечать на их наводящие вопросы. Задача гостя – молчать в тряпочку, но быть готовым к шестиминутному монологу в конце, когда его разоблачат. Несложно. Даже детсадовец поймет…

– Лев Абрамыч! Время!

– Иду, господи, иду.

На полпути я попался в руки гримеру, обсыпавшему мне пудрой нос, лоб и одну щеку, а затем возник на подиуме – в то мгновение, когда рекламщики убрали заставку.

– Итак, друзья, мы открываем заключительную часть игрового шоу «Угадайка». Напоминаю, что у каждого игрока осталось право всего на один вопрос ко мне, потом им придется дать свой ответ… Та-ак, вижу. Поднесите микрофон к сектору один. Всем внимание: вопрос задает Иван Васильевич Коновалов!

Иван Васильевич, белесый клоп лет пяти, напрягся от волнения и выдал:

– Лев Абламыч, он подалки любит далить?

Я скосил глаз в свою шпаргалку. Хм. Ничего такого о нашем госте там не говорилось. Но, с другой стороны, кто же не любит делать подарки близким? В моем бегунке нигде не сказано, что он – патологический жмот. Значит, импровизируем в пользу клиента.

– Думаю, Ванечка, что любит.

– Тогда у меня есть ответ. Это… это… это Дед-Молоз!

Весь первый сектор, где подобрались такие же клопы, довольно зааплодировал, убежденный в победе своего Вани. Из крайнего, шестого сектора, где давно не верили ни в Деда-Мороза, ни в деда Мазая, ни даже в Шварценеггера, наоборот, раздались свистки и дружное улюлюканье. Сектор номер три состорожничал и промолчал: ровесники Феди Кашинцева в существовании нашего Мороза уже сомневались, но импортный Санта-Клаус был для них пока непреложной реальностью.

– К сожалению, это не Дед-Мороз. – Я развел руками. – Иван Васильевич Коновалов на сегодня выбывает из игры. Но его смелая версия достойна специального приза «Угадайки». Аплодисменты! Сектор шесть, присоединяйтесь. Будете свистеть, засчитаю вам поражение.

Детские ладошки не могли отбить нужных децибел, и Татьяна с пульта прибавила к ним пару слоев «фанеры». Под коллективные звуки оваций Ванечку утешили огромной, в половину его роста, красной пожарной машиной. А я тем временем уже направлялся к новому игроку, который рвался в бой.

– Микрофон – в сектор четыре. Вопрос задает Дмитрий Дмитриевич Ванюков. Слушаем тебя, Дима.

Дмитрий Дмитриевич, весь состоящий из кудряшек и длинного острого носа, припал к микрофону и требовательно спросил:

– Лев Абрамыч, он – умный?

Даже не будь у меня в шпаргалке длинного списка книг и статей гостя, я бы не затруднился с ответом. Мужик, способный обаять мое начальство, не мог быть дураком по определению. В среднем у нашей «Угадайки» восемь выходов в месяц, и шесть кандидатур из восьми мне спускают сверху. Господин Желтков – такой вот назначенец. Обычно мне навязывают пергидрольных кинодив, чьих-то любовниц. Или раскрученных дам-беллетристок, чье-то обеденное чтиво. А этот вдруг оказался экспертом-аналитиком. Спецом по акулам капитализма, мамочки родные! Наверное, акулы из руководства канала поощряют тех, кто верно их сосчитал. Или чего-то у них мудро не досчитался.

– Умный, – подтвердил я. – Ого-го какой умный.

– Тогда я могу дать ответ. Это – президент России Волин!

Все секторы, с первого по шестой, без напоминаний заплескали бурными аплодисментами. Условный рефлекс на имя. Я закусил губу, чтобы не фыркнуть прямо в камеру. Эх, ребятки, и всыпят же дяде Леве в понедельник на планерке! Упало каменное слово, всуе! Ужас, потрясение основ! Дитя задело Его Величество! Опять Ленц будет ругаться: баловство с прямым эфиром пора кончать, у нас нет гарантий от… у нас нет уверенности в… у нас нет оснований для… Ля-ля-ля. Как же начальство не допрет, что две трети рейтинга «Угадайки» держится на детском лепете? Мы ведь последняя на ТВ программа, где на всю страну еще могут ляпнуть наивную ересь. Остальные шоу трижды подчищают до полной стерильности. Вот они и собирают свои три процента.

– Увы, Дмитрий Дмитриевич тоже не угадал и выбывает из игры. Думаю, у президента России много государственных дел. Ему, наверное, сегодня некогда.

– Может, он придет к нам в другой раз? – Димин нос поник.

– Все возможно, – не стал я спорить, обеспечив себе еще один втык от начальства. Мы-то, взрослые, знаем, что президенты у нас никогда не приходят на ТВ. Иногда они разрешают телевидению самому прийти к ним.

Многоопытная Таня в аппаратной врубила запись рукоплесканий, а мне издали махнули картинкой с силуэтом рояля. Это был наш условный знак: рояль в кустах. Если время поджимало и детки киксовали, в дело вступал засланный казачок. Уже вторично за сегодня мне приходилось выдвигать «рояль». Утром, когда программа шла на Сибирь и Дальний Восток, команда-один тоже споткнулась на этой кочке. Тогда выручила рыжая Светик из сектора четыре, дочь звукооператора Бочарова. Она знала ответ. Теперь пробил час для сына нашего помрежа. Данилку Черногуза внедрили в шестой сектор. Парень имел внешность типичного «ботаника», поэтому его всезнайство не должно было вызвать подозрений. Та-ак, он уже руку тянет. Я перенес микрофон к шестерке, Данилка отбарабанил свой вопрос и дальше все пошло по сценарию. Мой ответ – его игра в задумчивость – имя – аплодисменты – срывание маски – финальный монолог гостя – опять аплодисменты – музыкальный отыгрыш – титры. Уфф!

После эфира маленький сутулый Желтков, сам похожий на вопросительный знак в чехле пиджака, вышел со мною на лестницу. И довольно сухо спросил:

– Последний парень, Данила, опять был подставным?

Мне с трудом удалось спрятать раздражение. Мало ему акул. Ему хочется, чтобы и дети узнавали его великую персону.

– А как же иначе? Вы ведь, извините, не Кристина Орбакайте.

Желтков кольнул меня острым неприязненным взглядом. Или мне померещилось? Ведь миг спустя он уже вздыхал: «Понимаю, Лев Абрамович, понимаю…» – да при этом так жалобно кривил личико, что мое раздражение сразу иссякло. И чего я, в самом деле, цепляюсь к бедолаге с круглой спиной и яичной фамилией? В школе его наверняка дразнили Желтком. А он был безответно влюблен в первую красавицу класса и дарил ей гранатовый браслет…

Я чуть не сунул ему напоследок какой-нибудь утешительный приз от программы «Угадайка», но вовремя вспомнил, что у меня остались одни пожарные машины.

Покурить в одиночестве мне, конечно, снова не удалось. Едва-едва я расстался с Желтковым, как по лестнице шумно затопал, поднимаясь, жизнерадостный Буба Кудасов, ведущий ток-шоу «Щедрость».

– Салют педофилам! – деловито пропыхтел он. – В Большой послезавтра идешь на «Марфу-посадницу»? Темка Кунадзе, гений, все там перевернул по последнему писку. Стрельцов с боярами и куполами оставил, типа для патриотизма, но прибамбасы – чисто хайтековские: свет, голограммы, па-де-де на выносной платформе и все такое. Мусатов билеты уже распределяет, имей в виду. Дают строго по два на редакцию, потому что спектакль пафосный – будет полно випов, включая Самого в царской ложе… Ну, идешь?

– Не-а, – ответил я. – У меня послезавтра эфирный день. И к патриотизму с боярами на платформе я, знаешь, не очень…

– Лева-Лева, ты не русский, – погрозил мне пальцем Кудасов и, заговорщицки мигнув, добавил густым шепотом: – А Волина ты сейчас шикарно подколол, ребята из новостей со стульев упали. Молодчина! «У президента много дел», «президенту некогда»… Ясен перец, где намек. Информационщики уж забыли, когда их в Кремле за людей считали. Им теперь суют в рыло минуту протокольной туфты – и крутись, как хочешь…

– Не было никаких намеков, – разозлился я, но Кудасов уже пыхтя одолевал новые ступеньки и, победив очередной пролет, крикнул сверху: «Будь здоров, школяр!»

После общения с Бубой у меня зверски заныла башка, от переносицы и выше. Вот гады, недовольно подумал я, вот партизаны кухонные. Нашли себе пионера-героя Львиное Сердце. Теперь рядовым втыком мне уже не отделаться. Мистер-твистер, бывший министер, схлопочет по полной – практически ни за что. Ну какой я, к чертям собачьим, Лев? Такой же ягненок, как и все.

Я спустился на лифте за анальгином в аптечный киоск внизу, где бессменно царствовал высокий жилистый старик в белом халате – Мих Саввич. Он и сейчас был на посту. Расплачиваясь с ним за таблетки, я вдруг увидел, что цена на пачке отечественных презервативов криво зачеркнута от руки и указана новая, раза в три выше. Забавно. Не прохлопал ли я демографический взрыв? Или залежи латекса в мире пошли на убыль? Я, правда, бросил большой секс, но спортивный интерес во мне не угас. Потому я полюбопытствовал, отчего взлетели цены.

– Ха! Вы что, молодой человек, не знаете? – Мих Саввич строго уставился на меня. – Вас в школе не научили газеты читать?

И я тут же ощутил себя второгодником, забывшим дома дневник.

4. МАКС ЛАПТЕВ

Самый сильный голос – у бывшего президента России. Я своими глазами видел, как с потолка сыпались хрустальные подвески люстр. Но и наш генерал Голубев орать умеет неслабо.

Минут пять в кабинете шефа буйствовал настоящий ураган. Дрожали стеклопакеты в окнах, ходуном ходили большие напольные часы, нервно подпрыгивали коллекционные зажигалки на полках, бутылка шотландского виски сама выглянула из-за кожаных корешков юбилейного многотомника «История ВЧК – КГБ». Даже привычная ко всему голубевская секретарша Сонечка Владимировна пару раз отвлекалась от свежего номера «Каравана историй» и заглядывала в кабинет с веником и совком: не пора ли сметать в кучку то немногое, что осталось от капитана Лаптева, испепеленного грозным шефом?

Генерал припомнил мне все. Мою развязность. Мое неуважение к старшим по званию. Мою нечуткость к интересам Конторы. Мои не сданные в 1989 году нормы ГТО. И, разумеется, мое обыкновение злостно опаздывать, когда срочно вызывают с рапортом. Дважды капитанские звездочки готовы были с мясом вырваться у меня из погон и дважды опасный вихрь проносился мимо. В конце концов шеф устал. От громового тона он перешел к укоризненному. Полтергейст его завершился почти мирной репликой:

– И не стыдно тебе, Макс, сомневаться в нашей работе?

– Ой как стыдно, товарищ генерал, – соврал я, устремляя глаза на «Историю ВЧК – КГБ». – Но…

– Молчи, лучше молчи, – утомленно отмахнулся от меня Голубев. – Ну хорошо, злодей. Официально заявляю тебе, что наше Управление не причастно к пропаже Звягинцева. Просто нет, усек?

– Так точно, – ответил я.

Теперь генералу можно было верить, хотя гримаса благородного укора на его лице сама по себе стоила недорого. Давно общаясь с шефом, я усвоил, что есть три разных вида голубевского «нет». Самый скверный – третий вариант: «Я такого приказа не отдавал». Это надо понимать так, что импульс шел с самого верха и, хотя нам все не нравится, механизм запущен. Второй вариант – отрицание уклончивое: «Насколько мне известно, нет». Это значит, что кто-то проявил рвение снизу, но Голубев пока не выбрал, на пользу это Конторе или во вред. Сейчас, однако, прозвучал вариант номер раз – отрицание категорическое, безо всяких оговорок. То есть мы тут совсем не при делах. Уже легче.

– Значит, хамить мне больше не будешь? – Шеф вытащил из кармана безразмерный платок в крупную синюю клетку и стал промокать лысину. Жест означал: вали, пока цел.

– Никак нет, товарищ генерал. Да я вообще-то…

– Кру-гом!

Голубев жахнул с размаху кулаком по столу. Ударной волной меня вышибло за дверь, протащило по коридору и трем лестницам, внесло в мой собственный кабинетик и шмякнуло в рабочее кресло. Картонная папка с материалами по Звягинцеву, влетевшая одновременно со мной, спланировала ко мне на рабочий стол. Деваться некуда: начнем мозговой штурм.

В папке оказалось полдесятка целлофановых файлов со скудными бумажками внутри – в основном, компьютерными распечатками и тусклыми ксерами с изначально бледных оригиналов. Перво-наперво я убедился, что уголовное дело о похищении резинового олигарха никакая прокуратура еще не возбуждала. Так я и думал. Славно, славно. Жена Сусанна успела перебаламутить французов и обозлить моего шефа, но с элементарным заявлением в органы не поспешила. А дела такого рода у нас открывают по инициативе родных и близких. Пора бы знать, госпожа Звягинцева. Реагировать на каждый газетный чих, не оформленный в виде официальной заявы, прокуроры не обязаны. Редко-редко бывает, когда им положено шевелиться самим. По факту. Это если, допустим, ниндзи в масках вломятся в офис резинщика, стрельнут в потолок, разрубят шкаф самурайским мечом, уронят клетку с попугаем, положат охрану мордами в ковер и утащат хозяина в неизвестном направлении. Состав преступления налицо, материальный ущерб нанесен, птичку жалко… Имело место такое? Зафиксирован факт выноса господина олигарха? Есть свидетели? Нет. Нет. Нет. Стало быть, побоку официоз. Пока я избавлен от необходимости заполнять стандартные формы, комплектовать следственную бригаду и садиться на короткую цепь оговоренных в законе сроков делопроизводства. Я – свободный художник. Гоген от ГБ. Моя миссия – приватная, ознакомительная. Я могу обо всем спрашивать и ни за что не отвечать. Эх, всегда бы так!..

После беглого просмотра я отложил на край стола три файла. Один – с аннотированным списком предпринимателей, кому Звягинцев так или иначе мог перейти дорогу. Другой – с развернутым перечнем тех, кому он не люб по каким-то иным причинам. И еще один файл – краткое досье госпожи Сусанны на четырех страницах. Все это мы тщательно изучим, но немного позже.

Сперва базис. Вот профильные активы Звягинцева: резина такая, резина сякая, резина крученая, резина верченая, цеха переработки, цеха утилизации, сеть складов, сеть аптек, вспомогательный транспорт. И так далее. Угу. Нарушений не замечено. Перед Минприродой – чист, перед СЭС – чист, перед Пенсионным фондом – чист. На десятое число текущего месяца налоговых задолженностей опять-таки ноль целых ноль десятых. Последнее, впрочем, ничего не значит. ФНС – такое странное место, вроде Зоны у Стругацких, где законы имеют обратную силу. Стоит там вылупиться паре свежих поправок к Кодексу, как господам бизнесменам врубают счетчик за все дела минувших дней. Правда, тикает у всех, а дань взимают выборочно. Дернешься – тебя будут показательно трясти дважды в сутки. Проявишь лояльность – и царские мытари позволят тебе утечь меж пальцев гражданки Фемиды. Сдается мне, Звягинцев из породы лояльных. И щедрая Родина платит ему той же монетой.

Теперь поглядим на непрофильные активы. Тоже все как будто в рамках. Контрольный пакет Калининградской верфи. Блокирующий пакет в «Бридж-банке». Фабрика надувной игрушки в Нижнем плюс региональная сеть игрушечных магазинов «Ежик резиновый». Завод автомобильных свечей в Самаре. Завод пластмассового литья в Воронеже. Два разреза – точнее, мелких разрезика – в Якутии, оба законсервированы с конца 90-х; надо понимать, и выработки нет, и выбросить жалко. Еще что? Завод прохладительных напитков в Саратове. Цветочный бизнес в Орле. Торговый центр в московском Митино, вместе с прилегающим базаром под открытым небом… Постойте, не с ним ли рядом рвануло в конце августа?

Дело было громкое – в буквальном смысле. Но почти бескровное, несмотря на лунный пейзаж, образовавшийся вокруг воронки. И раз никого из прохожих всерьез не задело, наша отважная милиция быстро списала ба-бах на бытовое хулиганство. Удобная статья! Фонарь кому поставили – она, ларек подломили – она же, бомбу взорвали – опять юные хулигангстеры, ничего больше… А вдруг то было Звягинцеву предупреждение? Положи под крыльцо Донского монастыря конверт с миллионом долларов, иначе вдругорядь грохнем чего поближе. Подпись: Фантомас… Э нет, в Москве так глупо давно не наезжают. Это примерно то же, что с берданкой и на кляче затеять погоню за «Красной Стрелой» с целью грабежа. Для порядка я, конечно, проверю, не откинулся ли недавно с зоны какой-нибудь патриарх рэкета. Эдакий, знаете ли, ветеран эпохи первоначального беспредела. Отмотал свою пятнашку, выкопал в огороде мешок с динамитом и… и почему я не писатель? Целую историю уже сочинил. В жанре ненаучной фантастики.

Вернемся, однако, к нашему Звягинцеву. Где я остановился? Вот. Девятая строчка сверху, торговый комплекс в Митино. Десятая строчка и ниже – пошла одна Москва: доля в матрешечной торговле на Арбате, пай в казино «Вишенка», видеопрокат на Маросейке… Стоп, а это еще что за зверь? «Sulico International» на углу Большой Якиманки и Хвостова переулка. Место помню, а «Sulico» там – нет. Хотел бы я знать, как читается первое слово? Залико? Маленький зал? Зал и компания?

Минут пять я ломал голову и уже собирался искать разгадку в Интернете, как вдруг меня осенило. Господи, да это же «Сулико»! Ну да! Отличный ресторанчик грузинской кухни, где мы с Ленкой не раз тратили мои премиальные. Лобио там на уровне, хотя не более того, зато хинкали и особенно шашлык, по-моему, первые в городе. Интересно, часто ли хозяин навещал свое заведение? Лучше бы реже, а то в неволе его пригнет желудочная ностальгия. Похитители редко балуют жертв разносолами. Те, что позлее, могут и баландой накормить. Те, что погуманнее, принесут фаст-фуд из «Макдональдса». Но уж, конечно, таких блюд, как в «Сулико», Звягинцеву не видать.

Я сглотнул голодную слюну и решительно полез в сейф, где меня ждал брусок китайской лапши.

5. ПАВЕЛ ПЕТРОВИЧ

Баланда в этот раз была черепаховой – с хрустящими поджаристыми тостами, с горкой аппетитной зелени на отдельной тарелке и ломтиками пикантного французского сыра. На второе мне подали филе карпа в кляре с печеным картофелем, полпорции шашлыка с колечками сладкого лука и брокколи под грибным соусом. Голодом, по крайней мере, они меня не морят. И на том спасибо.

– Добавки, Павел Петрович? – Новиков был сама любезность.

Среди моих тюремщиков были грубияны, вроде Фокина-Собаковода и его жлобов-питбулей, а были люди пообходительнее, но помельче, – типа того же Новикова. Первые обращались ко мне «Паша» или «Эй!», хамски «тыкая». Вторые не хамили, звали по имени-отчеству, на вы. Но и те, и другие не признавали моей фамилии, тщательно убирая ее из обихода. Это, как я понимаю, делалось нарочно – такая разновидность психологического прессинга. Мне давали понять, что я теперь никто. Ноль без палочки. Графа в статье расходов. Просто человек, которому разрешают прилично одеться и вкусно пожрать.

– Спасибо, мне хватит, – покачал я головой и, не удержавшись, спросил эдак небрежно: – А пиво сегодня какое?

– «Хайникен»… Баночное, – ответил Новиков, вложив во второе слово чуть заметную долю злорадства.

На душе у меня потеплело – не из-за марки пива или наличия банки. «Хайникен» мне нравился не более и не менее «Трех толстяков». Радовался я иному: скрытому от тюремщиков напоминанию, что в жизнь претворяется мой план. Мой, а не их. Его формула, подсказанная мне обрывком газеты, была сложна и потому могла рассыпаться на любом этапе. Однако начальный мы уже, по счастью, проехали.

Случилось это в тот день, когда меня без объяснений переместили с югов обратно в Москву – сперва везли на яхте, затем на гидросамолете, а финальную часть пути я проделал в автомобиле, упрятанном внутрь рычащей кавалькады. Судя по звуку, Собаковод организовал не менее четырех машин сопровождения. Ленинградский проспект мы проскочили со скоростью тайфуна «Бетти», с ревом мотобанды байкеров и с грозной помпой президентского кортежа. Такой выезд никто не рискнул бы притормозить. Никакому бы гаишнику даже в голову не ударило, что эти свист шин, рык моторов и сиянье проблесковых маячков прикрывают тюрьму на колесах. Впрочем, я и не рассчитывал, что моим спасителем может стать спятивший сотрудник ГАИ, вооруженный радаром. Уповать приходилось только на себя. До самого дня Икс.

Еще на борту яхты мне дали ноутбук с записью новостного телесюжета: взрыв у Митинского базара. Жертв нет, воронка пять на пять. «Ты, Паша, думаешь, я с тобою в игры играю? – спросил тогда Собаковод. – Ты, Паша, наверное, забыл, какими мы бываем плохими? За твою дурацкую бутылку с письмом ребята в Митино лишь слегка размялись. Не начинай снова. Не заставляй их опять сработать в полную силу». Я убитым голосом прошептал: «Нет, нет, не надо!» – при этом даже особо не притворяясь. Сила была на их стороне; на мою долю оставались ум и терпение.

После нашего разговора мы с Собаководом оба расстались удовлетворенные. Он – тем, что пресек на корню попытку мятежа. Я – тем, что в дебютной части партии обошлось без жертв. Мне по горло хватит и тех, кто невольно поплатился за мои прежние бунты против ублюдков. Отныне никаких истерик, все строго по плану. Конечно же, я не собирался по-настоящему доверять свое спасение пивной бутылке – ни первый, ни второй раз. Потерпевшим кораблекрушение можно полагаться на авось, пленники этого права лишены. У меня хватило зоркости, чтобы в окно разглядеть на дальней кромке залива фигуру рыбака и узнать в нем подручного Собаковода. Они были обязаны найти мое послание. И поверить, что именно море обострило мою тягу к свободе. Хотя как раз там, на море, шанса не было вовсе. Теперь же он у меня возник – спасибо глупенькому сканворду…

– Приятного аппетита, Павел Петрович, – сказал Новиков, составляя грязную посуду на сервировочный столик. – Минут через двадцать я принесу диетколу и орешки.

– Спасибо, – сказал я. – Можно не спешить, я все равно сейчас пойду к своим снарядам.

Поев, человек хочет полежать или поспать. Однако я, лени вопреки, заставил себя переодеться в спортивный костюм и заняться ежедневным ритуалом разминки. Не сразу и не просто, но я выбил себе право на велотренажер, баскетбольный мяч с сеткой, штангу, канат и боксерскую грушу. «Или спортивные снаряды, – сказал я Собаководу, – или принесите мне телевизор и дайте газеты. Должен я хоть чем-то себя отвлечь».

Двое суток они пытались сломить мою волю, насильно пичкая бабскими детективами в ярких обложках; но когда я отказался сперва от завтрака, потом от обеда, Фокин пошел на попятную, и спорт был дозволен в соседнем помещении. Конечно, под присмотром таких же, как у меня, камер слежения. Но мне к телеглазам не привыкать с молодости. Все плюсы электронных соглядатаев знакомы. Во-первых, даже две камеры, повешенные в двух противоположных углах комнаты, все равно допускают сегмент, где изображение теряет четкость. Вроде картинка видна, но важные мелочи ускользают. Во-вторых, я и не собирался в спортивной комнате заниматься чем-то секретным. Все открыто. Вот я, смотрите, бросаю мяч в сетку. А вот я накручиваю педали, сжигая калории. Наблюдайте, не жалко! А теперь я из лежачего положения жму 120 кэгэ. Ну и под занавес: сорок ударов по груше левой, сорок – правой. И еще преодоление двух метров вертикального каната. Один раз при помощи ног, другой – без.

Наверное, они все же допускают, что хорошая форма нужна мне для побега. Так и надо. Пусть видят, как я трепетно люблю грушу и канат. Пусть воображают, что в моих тайных замыслах нокаутировать разом всю ночную смену охранников – пятерых качков и двух рослых псин, – а затем по канату вылезти в окно. Там, правда, решетка, но я уже нанес ей пару показательных царапин самым тупым из обеденных ножиков. Моя игра в Робинзона их рассердила, а игра в Рэмбо, если и будет замечена, только их потешит. У каждого охранника вместо пистолета – инъектор. Любая попытка устроить с ними бокс закончится для меня ударной дозой собачьей дури кетамина, который даже боксера Тайсона сделает послушным и беспамятным. На начальном этапе они вкололи в меня той дряни немерено. До сих пор представить боюсь, что со мной вытворяли под этим муторным кайфом…

Когда я вернулся в свою комнату, она же спальня, она же камера, Новиков был там. Он принес жестянку колы и блюдце с орешками и протирал стол – а на самом деле проверял: не завелось ли у меня чего недозволенного? Но если ты не знаешь, что искать, то можешь пропустить мелочь по-настоящему важную. Как тот бумажный клинышек со сканвордом на одной стороне и газетным текстом – на другой.

– Еще что-нибудь желаете? – спросил Новиков, завидев меня.

Чтоб вы все провалились в тартарары, мысленно пожелал я. А вслух попросил:

– Брикет жевательной резинки.

– Какой именно?

– Все равно. Лишь бы хорошо прилипала.

Второй фразы я, конечно, не произнес. Подумал. Из всех знакомых видов резины мне был нужен только бабл-гам. Липкий комочек жвачки должен стать важной деталью плана спасения.

Но тюремщикам про это знать совсем не обязательно. Пускай думают, что я озаботился борьбой с кариесом – этим единственным врагом, который Павлу Петровичу сегодня по зубам.

6. ФЕРДИНАНД ИЗЮМОВ

Живые боги просыпаются так: сперва отверзается левое око бога и наполняет мир его неизбывной мудростью. Следом размыкается правое око бога и впускает в мир его безграничное великодушие. Потом бог откидывает белоснежные покровы и распахивает миру сладостные объятья. Чтобы затем воздвигнуться во весь рост и погрузить свои натруженные ступни в мягкое тепло… А, ч-ч-черт! Проклятые смертные могут загубить даже простенькую церемонию!

– Марта! – завопил я. – Мария! Где мои тапки, дуры окаянные?!

Стуча деревянными подошвами сабо, Мария и Марта вбежали в мою дневную опочивальню, пали ниц и расползлись на поиски с таким фанатизмом, что перевернули ореховую оттоманку и едва не снесли ампирный столик вместе с телевизором. Мои шлепанцы были обнаружены там же, под кроватью – чуть глубже, чем я сам доставал пятками наощупь.

– Налагаю на обеих епитимью, – сурово сказал я. – По тридцать раз прочитать вслух «Нектария Заступника», отбить по пятнадцать глубоких поклонов и еще каждой два наряда по кухне. Вне очереди. В другой раз, сестры, будете прилежней.

Допустим, подумал я, тапки под кровать задвинуты мною. Допустим. Но в любом случае виноваты эти дурынды. Почему именно я должен помнить о том, где что лежит? Почему не эти сестрички-невелички, ответственные за божий быт? На кой хрен мне куча бездельников, раз сам вечно отвлекаешься на мелочовку? Может, и за продуктами самому прикажете ходить? И посуду мыть? Так легко дойти до полного самоотрицания. Помнится, усатый таракан Ницше в припадке пьяного негативизма однажды раструбил о смерти бога – и что же? Всю оставшуюся жизнь сам искал свои тапки. Нет уж, майн либер герр Фридрих, такой глупости мы нихт ферштеен…

Сестры обули меня и благоговейно отступили, путаясь в золотистых балахонах на два размера больше. Дизайн хламиды для адептов первого уровня подсказал я. Пришлось творчески соединить летнюю коллекцию Армани с артикулом 25-10-17 «Мешок упаковочный дерюжный» швейной фабрики города Мытищи. Несколько свободных линий низа я добавил от униформы американского Ку-Клукс-Клана. Общий ансамбль, доложу без лишней скромности, получился божественным. Я соблюл модный стиль унисекс, лишив его при этом малейших намеков на секс. В результате одеяния прекрасно скрывали любые половые признаки: даже мне с моим все еще чутким либидо требовалось от двадцати минут до получаса, чтобы по ходу бдений мысленно отделить телок от козлищ в толпе малознакомых адептов. Бесформенные балахоны помогали пастве смирять желания и сохранять должный уровень полового аскетизма.

В прошлой жизни писатель Фердинанд Изюмов вовсе не был врагом хорошей групповухи; один раз я даже срежиссировал в закрытом зале бассейна «Москва» настоящую римскую оргию с участием трех нимфоманок, трех лесбиянок, полкового оркестра и группы дрессированных дельфинов. Но моя нынешняя ипостась, Нектарий Светоносный, противилась непотребству. «Человек не кролик, – внушал я адептам. – Истребляя похоть, мы приобщаемся к Свету».

Не скрою, главным тут был тактический мотив. Высокие отношения внутри стада были сильным козырем в позиционной схватке с Минюстом и Советом по нетрадиционным культам. Те мечтали закрыть меня так же, как раньше закрыли Христофора, Мусю Цвигун, Валентина Понтифика и группу плакунов-шестидесятников. Но тех подловили на трахе, а нектарианцев хрен поймаешь. Все стерильно. Дух свободен, руки прочь. Ни Муся, ни Валя, ни даже Сияющий Лабриола – то есть проныра Клюев, зажавший у меня штукарь баксов, – не имели моей зарубежной известности и моего опыта художественного нытья.

Еще с парижских времен я сохранил корешков в Еврокомиссии по правам человека, друзей на Радио Либерти и подружек в «Эмнести Интернэшл». Едва Фердика брали за яйца, Европа поднимала хай и последовательно вступалась то за писателя-нонконформиста, то за радикала-диссидюгу, то за идейного лидера сексуал-меньшинств. Сейчас я проходил по графе меньшинств конфессиональных. Даже живым богам надо уметь прикрывать задницу. А я бог сообразительный, и даже о-о-очень…

– О-о-о! – хором простонали Марта с Марией, которых охватывал религиозный экстаз всякий раз, когда я погружался в мысли.

Они считали, будто я таким манером подключаюсь к Мировому Свету. Ну типа врубаю свой лампешник в общую розетку с Христом, Буддой и прочими компаньонами. В отличие от многих, Нектарий терпим к иным конфессиям, не упорствуя в эксклюзивности. Я не лошадь, у нас не гандикап. Пусть расцветает сто цветов и побеждает дружба. Аз есмь, чего и другим желаю.

Между тем обе дурочки в дружном порыве восторга ухитрились чуть не уронить мою резную, тисового дерева, скамеечку для ног. Это не телки, это целые коровы, разозлился я. С такими тупицами бесполезняк строить Град небесный. Обязательно завалят процесс: кирпичей вовремя не привезут, раствора не приготовят или трубы припрут не того диаметра…

– Несите ужин, что ли, – сварливым тоном приказал я. – Ну чего стоите? Видите, ваше божество проголодалось.

Марта с Марией, обгоняя друг друга, кинулись за дверь и явились с подносами. Вечерний прасад, извольте кушать: разноцветные шарики, кубики, пирамидки и прочая хрень, в которой не было ни грамма мяса. Даже внешне все смахивало не на жратву, а на детский конструктор. Ведическая традиция предписывала готовить пищу в состоянии духовной сосредоточенности, думая о том, что блюда будут предложены богу. Но что делать, если пустоголовые адепты думать не обучены в принципе? Что? А, собратья? На таком вопросике даже ты, о премудрый Кришна, поплыл бы наверняка.

Безо всякого удовольствия я съел несколько гороховых пакоров, затем еле-еле изжевал большой липкий расагул в вишневом сиропе. На соевые бургеры сил не хватило. Какая же гадость эта ваша ведическая кухня! Нет, с вегетарианством пора кончать, твердо решил я. С первого числа позволю адептам – а главное, себе – мясоедение. Объясню, что делаю поблажку по многочисленным просьбам тру… да ни хрена не стану объяснять! Бог я или не бог? Сам ввел пост, сам и отменю. И точка. Скажу, что немного свинины только укрепит карму. Аллаху с Иеговой – тысячу извинений.

Отослав сестричек за дверь, я забил на Полезный Энергетический Коктейль из сухофруктов с медом и вытащил из заначки банку джин-тоника. Надо было включать ящик – скоро начиналось это прикольное шоу с мальчиками-угадайчиками. Пока же по ТВ гоняли караоке. Прыщавая девица и длинноволосый урод, косясь на монитор, тянули бодягу про опавший клен. Оба громко фальшивили, отставали на два такта, зато были крайне довольны собой.

Ох уж эти караоке, вздохнул я. Ох уж все эти суши, фукуямы, мураками и прочие гримасы Восходящего Солнца. Не то мы берем у япошек. Взять того же Асахару. Сучонок был редкостный, но какую дисциплину у своих навел! Спросит адепта: «Отчего сакэ не нагрето?» – и все, может больше не беспокоиться. Тот сам все поймет и бросится точить ножик, чтобы выпускать себе кишки. А наши адепты будут лупать глазами, не разумея всей глубины своего ничтожества. Их даже на конюшне пороть, наверное, неинтересно. Хотя… как только заведу себе конюшню, ради эксперимента попробую. У меня и плетка где-то валяется – осталась со времен краткого увлечения Захер-Мазохом.

На экране уже нарисовалось пацанье со своим шоу, пора добавлять звук. Я люблю смотреть, как припрягают деток: такое нарочно не выдумаешь. Вот и сегодня пара их версий меня посмешили. А после слов олигофрена в кудряшках о том, что под маской – сам президент Волин, я аж захрюкал от удовольствия. Как же, дождешься эту публику в прямом эфире! Щас. Держи карман шире.

В бытность мою кандидатом в президенты России я один явился на теледебаты; прочие, в том числе и действовавший, со страху наложили в штаны. И покушением на себя, кстати, похвастать могу тоже только я. Настоящим взрослым терактом – не какой-нибудь паршивой китайской пиротехникой. Уж взорвалось так взорвалось. Новенький, едва растаможенный «линкольн» – на кусочки. Царство небесное шоферу и охраннику Кораблеву. Если б подлые скупердяи вроде Звягинцева не обломили мне кредит, мое израненное тело точно вышло бы во второй тур. Но меня не избрали, и другого раза не будет: с политикой я завязал. Все, амбец. Когда хирурги сшили мою плоть, а реаниматоры вдохнули в нее немножко духа, я очнулся просветленным. Фердинанд умер, да здравствует Нектарий. Я избран без голосования, живые боги выше мирской суеты. За это их не взрывают в их собственных машинах.

У изголовья кровати пискнул телефон. Поскольку Марту с Марией я сам же отослал из комнаты, мне ничего не оставалось, как приглушить телек и ответить лично. Хоть не божеское это дело.

– Кто? Чего надо?

– Это мы, Учитель! – восторженно булькнуло в трубке. – Мы на сегодня тако-о-о-е придумали! Всех на уши поставим!..

– Не называйте меня Учителем! – заорал я в ответ. – Сколько раз вам говорил: забудьте мой номер, дебилы! Я теперь не ваш Учитель, поняли?!

В сильнейшей досаде я швырнул трубку на стол и чуть не кокнул экран телевизора. Как же меня достали эти голоса из прошлого! Совсем юные кретины из партии национал-возрождения, которую я раньше возглавлял, теперь выросли в молодых кретинов, но по-прежнему хотят поведать о своих подвигах их бывшему дуче… А еще мне порой звонят гомики и тихо рыдают в трубку. Их партией я тоже когда-то руководил.

Господи Иисусе, мысленно воззвал я к коллеге, отчего же жизнь такая длинная?!

7. КАХОВСКИЙ

Нарисованная летучая мышь взмахнула черными крыльями на желтом фоне и очистила «Outbox». Свежий обзор Сергея Иванова ушел в редакцию «Бизнес-новостей», где и выйдет в завтрашнем номере. Главный редактор, надеюсь, будет им доволен. А почему б ему, собственно, не быть им довольным? Серега Иванов – неплохой аналитик, с опытом как минимум трех удачных прогнозов колебаний российского рынка ценных бумаг и без неудачного опыта сидения в российской тюрьме. Что немаловажно.

Когда я условно-досрочным путем обменял четырехместные хоромы в Бутырке на однокомнатную конуру в хрущевке, три газеты подряд не захотели брать на службу кандидата экономических наук Сергея Каховского. «Свободная» дипломатично сослалась на нехватку вакансий. «Курьер» объявил, что уже полгода как упразднил у себя отдел экономики, но если я захочу поработать репортером светской хроники… «Телеграф» ответил длинными гудками: тамошний редактор Ветлугин, думаю, увидел мой номер на определителе и забоялся даже словечком перемолвиться с врагом народа. Только «Бизнес-новости» дали мне место обозревателя, да и те попросили о псевдониме. Я не стал капризничать. Бога ради, вот вам безобидный товарищ Иванов. Устроит? О’кей.

Брать погоняло с хитрым намеком, вроде Бестужева или Муравьева, не хотелось до тошноты. Мне хватило по горло бульварного романа «В объятьях олигарха». У главного героя этой книжки была моя внешность, похожий бизнес, декабристская фамилия. Пока я парился в Бутырке, изучая свое неподъемное «дело», мой двойник Серж Рылеев перепрыгивал от одной девки к другой, на лету делая пиф-паф соперникам по гешефту и койкам. Под конец родная жена ухлопывала его метким броском гранаты-«лимонки». Авторша романа, массивная бабища в тоненьких очечках, оказалась – по случайному, конечно же, совпадению! – родной сестрой гособвинителя на моем процессе: оба жирные, сытые, холеные. С такими круглыми рожами очень хорошо радеть о бедном народе, ограбленном проклятыми олигархами. Одна половина этого родственного дуэта обобрала меня до нитки в пользу государства и навесила срок во славу его же. А вторая, выходит, еще и наварила на мне приличные бабки. Да потом у мадам хватило наглости прислать мне в камеру книжку с коробкой конфет и письмом: мерси, дорогой друг, вы вдохновили меня на литературный шедевр. Письмо я тут же использовал в сортире. Конфеты не глядя подарил вертухаю. Но романчик оставил и храню до сих пор. Полезная книжка! После Бутырки талисман этот не раз превращал мою безнадегу в холодную ненависть, спасая от жгучего желания сдохнуть. Я, значит, пульну себе в висок, а эта толстая парочка будет кушать фуа-гра и запивать шабли? Не дождетесь! Я поживу, господа, вас не спросясь.

Выражение про пулю и висок не было, кстати, простой фигурой речи. Пистолет наличествовал, системы «стечкин», и я его даже не шибко прятал от ментов. Знал, что обыски у нас они проводили спустя рукава. Главным для них было – посильней изгадить грязными сапогами наше дорогущее ковровое покрытие, очистить наши сейфы от любых бумаг и унести в свою ментовскую берлогу винчестеры наших персоналок. Личные шмотки их совсем не волновали, а приказа подкладывать куда-то в цветочный горшок кулечек с героином от начальства не поступало. Делать из Каховского еще и драгдилера – чересчур явная лажа. Запад поморщится. Довольно и того, что я ворюга в особо крупных, с особым цинизмом и при отягчающих.

Вдобавок ко всему документы на «стечкин» были – не подкопаться. И ежу понятно, что любое разрешение менты могли объявить липой, а оружие засвеченным в стародавней мокрухе. Однако имелась одна тонкость. Я владел не каким-нибудь там левым шпалером, купленным у чечена из-под полы на Троекуровском рынке. Это был абсолютно легальный сертифицированный дар Министерства внутренних дел – что называется, их стволы к нашему столу. Мне дали «стечкин», эстет Вова Гусинский испросил себе «беретту», а все прочие удовлетворились «макарами» с эмвэдэшной гравировкой: спасибо-де за неоценимый вклад в борьбу с преступностью.

Вклад – вот точное слово. Мы вкладывались. В конце 90-х у нас в Большом Бизнесе завелась веселенькая мода меж собой, перешедшая чуть ли не в соревнование, – кто лучше проспонсирует тюряги и внутренние органы. «Русский уголь» Гриша Аранович, помню, отправил в морской круиз полсотни заслуженных участковых Москвы. Стальной Теянов с нефтяным Папаниным и банкиром Петей Кайлем, сбросившись, оплатили капремонт комплекса зданий на Петровке, 38. Алик Дерикоза от никелевых щедрот учредил именные премии для оперов-ударников. Я передал в собственность ГУВД Москвы шесть новеньких «Фордов» с мигалками. Медийный столп Гусинский даром поменял всю сантехнику в бутырских СИЗО. Даже скупой Береза кряхтя отстегнул малую копеечку на рекламный сериал об удалой ментуре. Все это было вроде и баловством пополам с бравадой, а вроде и какой-никакой отмазкой. Не от органов, конечно. Не от Кремля. От Того, кто круче ментов и выше Кремля. «Все мы под Тобою ходим, Отец Небесный. В гордыне не коснеем, в выси не заносимся, понятия знаем, от сумы да тюрьмы не зарекаемся. Ну и Ты, Всеблагой и Всемогущий, не гноби нас по возможности. Аминь».

Хрен эти реверансы кому помогли! Когда пробил час, Всеблагой начхал с облаков на наши взятки. Вова с Березой еле ноги унесли за бугор, сохранив буквально крохи. Оставшимся было еще фиговей. Папанину вчетверо урезали бизнес, отняли газету, да еще заставили мерзко каяться на всю страну. В личный кошелек Пети Кайля уже с ногами забралась кремлевская партия. Стальной король Теянов после пятнадцати налоговых шмонов в месяц свалился в кому и лежит теперь с принудвентиляцией легких овощ овощем. А вот Сергей Каховский был выбран для показательного процесса – явить свету гнусную личину олигарха. Туточки враг, люди добрые!

Одна из подаренных мной машин была, между прочим, среди авто, на которых меня забирали. Уйма всякой твари слетелась тогда в Жуковку на шабаш. Воздух вокруг дачи сгустился до того, что почти уже искрил: мат-перемат, пороховая вонь, камуфляжный азарт, вой окрестных шавок, вспышки блицев. Словно не фирмача взяли, а скрутили в честном бою аж самого Гамаля Асланбекова. Пока чины перед телекамерами распускали павлиньи хвосты, меня два часа продержали на заднем сиденье «Форда». Руки в стальных браслетах, нос разбит, но язык свободен. Скуки ради я спросил у сержанта-водителя, как ему карбюратор, как подвески, удобен ли руль, а водитель, мучительно покраснев, стал вдруг зачем-то оправдываться передо мной: он ни при чем, он не виноват, у него служба такая херовая… Как будто я винил его за то, что пробил час науськать цепную Фемиду на меня!

Сигнал был дан в сферах – это я понял по собачьей тоске в глазах адвокатов. По суетливости ментов. По мертвому молчанию номеров замгенпрокурора, с которым только вчера мы были вась-вась. Никто, кроме президента, не мог бы раскрутить маховик до таких оборотов. Уже в камере, куда мне принесли телевизор, я посмотрел вечерние новости. Спикер Думы, став во фрунт, радостно пел о громком успехе органов. Лидер оппозиции в отведенные ему десять секунд эфира мямлил про беззаконие и при этом заглядывал куда-то за кадр. Крепкие, как свеколки, ветеранши труда дружно одобряли и поддерживали. Коровы-рекордистки мычали: «Су-у-у-уд!» Скрюченная мразь, названная политологом, минут пять распиналась о светлом завтра, куда страна гордой поступью войдет без олигархов. Совесть нации, писатель Долгопрудников, копаясь в бороде-лопате (блохи его, что ли, одолели?), бубнил про то, как большие деньги вредны для соборности и духовности.

Страшней всего было видеть душку-президента России. С ним случилось то, что бывает со свежей ягодой при мгновенной заморозке: внешне как живая, но на ощупь и вкус – стылое стекло. Я и заметить не успел, в какой исторический момент улыбчивый дядька, позволявший нам ругаться и спорить, смерзся в ледяного богдыхана с прозрачными рыбьими глазами… Той же ночью в камере, ворочаясь на шконке, я узнал великий кайф Одиночества. Эти суки могли сколь угодно измываться надо мной, думал я, закручивать гайки, рушить мой бизнес. Но в одном я был неуязвим. Давить на меня, взяв в заложники моих близких, они не могли. Впервые в жизни я порадовался, что разведен, бездетен, а мои бедные папа с мамой уже умерли. У меня не было даже собаки…

Тихонько прогудел невидимый паровозик: в мой электронный ящик упало письмо. Кто бы это мог быть? Или спам, или робот. Других вариантов нет, живые здесь не ходят. Я пододвинулся к компу и кликнул послание. Точно, робот: автоматическая программа газеты «Бизнес-новости» уведомляла абонента , что его письмо с приаттаченным файлом Obzor-new.doc дошло до адресата. Ну и славненько. Вечер у нас свободен, пойдем гулять. Я вошел в Яndex и первым делом наткнулся в новостях на знакомую фамилию Звягинцев. Ну-ка, ну-ка, двинемся по ссылке… Опаньки!

На сайте «Московского листка», оказывается, уже с обеда висел дивный текст. Суска Звягинцева извещала страну и мир, что ее супруг, один из капитанов – ха-ха! – российского бизнеса, некоторое время назад исчез и, возможно, похищен с целью выкупа. Дальше мадам пускалась в рассужденья о том, кто мог украсть ее суженого, чечены или чекисты, но это было уже неинтересно.

Есть же, черт возьми, в жизни справедливость, ухмыльнулся я, блаженно откидываясь на спинку кресла. И ты, Звяга, получил свое, физкультурник долбаный. И тебя, Брут резиновый, тоже сделали – не эти, так другие, не пятые, так десятые. Вертухаи у нас разные, итог один: раньше гнил на киче я, нынче очередь твоя. Потомись и покумекай, каково это, дружок. Умный – поймешь.

На том процессе меня закладывали многие. Кто из страха, кто из равнодушия. Но ты прогибался с готовностью. Прокурорские рта не успевали раскрыть, как ты уже нес меня по кочкам. А после был среди тех, кто заглатывал, не жуя, куски моего мира. Тут тебе пофартило за гроши взять мой заводик в Воронеже. И не оттого обидно, что я там все отстроил своими руками, а ты отхавал готовенькое. Заводик давно числился в третьем эшелоне, приносил чепуховую маржу, но я его держал как память. Потому что он был первый! С него родился и рос весь мой мир, который теперь скукожился до этой хрущевки с Интернетом, вот этого шкафа книг, этого «стечкина» в столе, этой вытертой шкуры тигра на полу да еще дачи в Жуковке, по документам – арендованной у м-ра Джорджа Кьюкора. Прокурорские оттого и не смогли ее отнять: формально она была собственностью моего американского партнера, переданною мне в пользование сроком на 99 лет. Выдергивать имущество из-под янки не решились даже мордатые законники.

Я посмаковал первый абзац воплей Сусы и не без сожаления закрыл сайт. Эх, взгрустнулось мне, почему же никто не украл моего обвинителя? И его писучую сестричку – до кучи: пусть бы настрогала в неволе «Олигарха-2». А еще к ним в компанию нашего бы Генпрокурора, объявившего меня вором. И Верховного судью, подмахнувшего ордер на арест. А заодно с ними со всеми – примороженного гаранта, который выдумал эту хренотень.

Увлеченный приятной мыслью, я попытался представить Волина в тюрьме – в какой-нибудь средневековой камере пыток, с палачом в капюшоне, дыбой и ржавыми кандалами. Но фантазии хватило лишь на образ, знакомый до боли: мою четырехместную камеру в Бутырках с тремя соседями – тихим провинциальным ректором-взяточником, брачным аферистом-грузином и еще одним скользким типом из Москонцерта, явной «наседкой», всю дорогу канифолившим мне мозги. Шконки, стол, умывальник, толчок и одуряющая духота.

Шут с вами, господин президент, сказал я про себя, обойдемся без кандалов и дыбы. Я не кровожаден. Даже не настаиваю на душной четырехместной камере. Одиночка с кондиционером подойдет?

8. МАКС ЛАПТЕВ

Генерал ошибся. Евреи в ее роду даже не ночевали. Эдельман она была не с рождения, а по одному из супругов. Всего же фамилий на счету у дамочки имелось так много, что опытный рецидивист позеленел бы от зависти. Каждый новый муж – новая страница биографии, новый цвет волос, новый адрес, новый паспорт. Полное обновление жизненного цикла. Змеи и те линяют значительно реже.

Первым официальным спутником рыжеволосой Сусанны был литовец по фамилии Сабонис – дальний родственник Того Самого, причем тоже спортсмен. Правда, бобслеист. Следующий, Эдельман, муж брюнетки Сусанны, был художником – мастером цветных граффити. Третий, историк Сергиенко, взял в жены соломенную блондинку Сусанну. Историк изучал каких-то древних норвежцев и по этому поводу не вылезал из загранки. Там он в конце концов и осел. Без жены. Нашему Звягинцеву, таким образом, выпал номер четыре. Последней фотографии дамочки в досье не нашлось, но я почти не сомневался, что ныне гражданка Звягинцева – шатенка. Привычек не меняют.

А вот девичья ее фамилия оказалась простейшей, как амеба, – Горохова. Сусанна Евгеньевна Горохова. Проживала она на даче в Усково, куда я легко доехал по пустой Рублевке. С обеда и до вечера жизнь на этом шоссе впадает в глубокую спячку, чтобы проснуться ближе к полуночи, когда местный бомонд потянется в «Царскую Охоту», «Кабанчика», «Дворянское гнездо» и прочие элитные кабаки. Один раз нелегкая судьба чекиста занесла меня в жуковский ресторан «Веранда». Хотя я был там строго по службе, в бухгалтерии нашей Конторы больше месяца упирались рогом, отказываясь оплатить мне счет: говорили, что либо я тайком накормил вместо одного информатора целую роту, либо приписал к счету пару лишних нулей.

Недавно отстроенный дачный кондоминиум «Усково-3» внешне мало чем отличался от рублево-успенских ветеранов, вроде Николиной Горы, Краснопольского или Ромашкова. Тот же глухой забор красного кирпича, увитый поверху буйными зарослями колючей проволоки. Те же телекамеры, выставленные по периметру. То же неприятное жужжание из динамика автомагнитолы при повороте к поселку: во всю дурную силушку работают дорогие генераторы радиопомех, якобы страхующие здешние дома от прослушки извне. На самом деле наведенные помехи есть защита сугубо психологическая. Вселяет уверенность. Успокаивает нервы. Если же вас кто-то очень захочет прослушать, это влетит кому-то в копеечку, но никакие барьеры вас не спасут. Современная техника может записать ваш шепот под тремя семейными одеялами. Про телефонию – хоть сотовую, хоть проводную, хоть ВЧ – и говорить нечего. Игрушки!

О своем визите я заранее известил Сусанну Евгеньевну, а она – неулыбчивую охрану на воротах. Однако позже, в темное время суток, всякий желающий мог бы, пожалуй, обойтись и без звонка: я не поленился для начала обследовать периметр «Ускова-3» и нашел с тыльной стороны забора пролом, халтурно замаскированный кустиками. Толстому обжоре Винни-Пуху там придется попотеть, но поджарые Пятачок, Кролик и даже ослик Иа-Иа протиснутся без напряга. Младшее поколение усковцев имеет, как видно, огромную тягу к свободе выхода. А заодно к свободе трясти родительский пластик в клубе «Подсолнух» или фитнес-центре «World Class». Не дергать же любимых предков из-за сотни-другой евробаксов?

У Сусанны Евгеньевны, правда, дети отсутствовали.

То есть не вообще их не было, а именно здесь, в Усково. Старшего ее сына Сабонис увез к себе в Клайпеду. Младший, Боря Эдельман, давно обитал в Хайфе. Дочка от Сергиенко жила с отцом в Тронхейме, на родине древних конунгов. Мужа номер четыре этот нулевой вариант, как я понимаю, очень устраивал. Для презервативного магната выводок детей, пусть и чужих, стал бы антирекламой: те могли бы подорвать у потребителя веру в качество его продукции…

– Итак, сколько вы хотите? – с ходу завелась госпожа Звягинцева вместо ответа на мое мирное «Добрый вечер!». Здоровенный лохматый пес, уловив интонацию хозяйки, недовольно заворчал.

Шатенкой она не была. Ее шевелюра над бордовым халатом отливала серебром ненастоящей седины. Но все равно ее принцип менять масть с каждым новым замужеством я угадал правильно.

Обстановка прихожей, дальше которой меня не пустили, удивляла сочетанием богатства и беспорядка. Из горлышка большой антикварной китайской вазы торчал выцветший рулон обоев. Несколько вазочек поменьше – но едва ли подешевле – толпились вдоль стены, словно утиная семья на обочине автобана. Стенные полки были плотно набиты дорогим, чуть ли не мейсенским, фарфором вперемежку с какими-то алюминиевыми поварешками. Два индейских томагавка висели на гвоздиках, как простые связки лука. А рядом с вешалкой приткнулась початая бутылка. Черт меня побери, если это не пятизвездный «Курвуазье».

Образцовым порядком тут не пахло. Скорее уж пованивало живописным арт-хаосом. Не будь я так уверен в последовательности ее супругов, я бы решил, что под номером четыре идет не капиталист Звягинцев, а творческая натура Эдельман.

– Сколько чего? – встречно полюбопытствовал я. – И за что?

– Денег. За мужа. – Хозяйка заранее настроила себя на конфронтацию.

Вот и глупо. Полаяться мы всегда успеем. Зачем с этого начинать?

– Федеральная Служба Безопасности не брачная контора, – мягко и нравоучительно заметил я. – Мы не торгуем мужьями. К тому же, если не ошибаюсь, один у вас еще остался. По фамилии как будто Звягинцев. А иметь больше одного мужа одновременно российскими законами запрещено.

– Кончайте кривляться! Чекист проклятый! – в гневе топнула ножкой Сусанна.

Пес зарычал на меня еще громче, и я понял, что друг другу мы не нравимся. Зато ножка хозяйки была на высоте. «Но тощая», – поправила бы моя ревнивая жена Ленка.

– А вы кончайте топать, кричать и пугать меня собакой, – спокойным тоном сказал я. – Я вам кто, Феликс Эдмундыч? Лаврентий Палыч? Мы с вами, Сусанна Евгеньевна, не в редакции газеты «Фигаро», и благодарной публики вокруг нет. Или мы закрываем, ну хоть на время, тему зверств Лубянки и поговорим без истерик, или я буду считать, что мужа вы сами убили, труп в саду закопали, а теперь наводите тень на плетень… Ваш выбор.

Моя взвешенная речь погасила боевой настрой хозяйки. Более того: Сусанна изволила мне улыбнуться. Смена гнева на милость прошла быстрее, чем обмен валюты на рубли в «Бридж-банке». Щелк-щелк окошечком лица – и передо мной уже горка приветливости в мелких купюрах. Я пока не гость желанный, но уже не Берия.

– Ладно, – сказала она почти дружелюбно и поправила серебряную прядь. – Чего я, в самом деле, на вас разоралась? Это все нервы. Проходите за мной, в гостиную. Только, бога ради, обувь не снимайте, здесь уже три дня не убрано. Прислуга наша, как нарочно, загрипповала…

Прежде чем скрыться среди портьер, хозяйка элегантным жестом подхватила коньяк с полу, а другой рукой уцепила пса за ошейник. Вторая ее ножка, мелькнувшая в разрезе халата, выглядела не хуже первой. Интересно, я их случайно увидел или мне их намеренно показали? Цэ дило трэба розжуваты, как любил говорить Сердюк, корча глубокомысленную мину.

С Сердюком, заводным хлопцем из Донецка, мы вместе закончили Высшую школу КГБ, но после наши пути пересекались редко. На миг я остро позавидовал бывшему одногруппнику. Ну и повезло же ему! Из всего выпуска он отхватил самое теплое местечко: перебрался из Киева в Нью-Йорк, охраняет сейчас какую-то ооновскую бонзу – и горя не знает. Сроду я не слыхивал, чтоб на шишек из ООН хоть кто-нибудь когда-нибудь нападал, кроме мух и комаров…

– Эй, куда вы там пропали? – раздалось из-за портьеры. – Идите смело, я уже заперла собаку в чулане.

Я двинулся на голос, осторожно переступая через выводок старинных ваз и вазочек. Если я опрокину хоть одну, наша бухгалтерия меня измордует. Ну разве что я убедительно совру, будто упрямый антик разбился при попытке к бегству.

Гостиная встретила меня еще большим беспорядком, чем прихожая. Однако в море хаоса, где почтенные музейные вещи, громоздясь там и тут, вступали в противоестественные связи с новейшей бытовой электроникой, отыскалось-таки три островка стабильности. Два кресла, ничем не заваленных, плюс голый обеденный стол. Центр стола украшала все та же бутылка «Курвуазье». Ага.

– Располагайтесь, – предложила Сусанна и дополнила пейзаж на столе парой рюмок темного хрусталя. – Коньяк будете?

– Увы, я за рулем.

Мое «увы» было непритворным, а вот причина отказа – липовой. Граммов пятьдесят мне бы не повредило. Автоинспекторов я тоже не боюсь. Но есть одно хорошее правило: пить с дамой на первом допросе – все равно что не пить с дамой на первом свидании.

– Тогда и я не буду. Считайте, из солидарности. – Госпожа Звягинцева с явным сожалением отодвинула себя от бутылки коньяка и устроилась в кресле напротив моего, поджав под себя ногу. – Вы хотели поговорить со мной без истерик? Валяйте, начинайте, я готова.

9. BASIL KOSIZKY

Прав был Гектор: сила не нуждается в фейерверках. Окрас льва сливается с саванной, а самые яркие существа на планете – безобидные тропические бабочки. Чем больше мы надуваем щеки, тем сильней показываем слабость. По своей нелепости фраза «Литература против терроризма» сравнима только с «Литературой против геморроя». Понятно, что единственная литература против терроризма – Уголовный Кодекс. Ему и следуйте, господа!..

Досадливо крякнув, я обругал себя старым циником и пробежал глазами последние полторы фразы своего приветствия: «…эта литературная конференция станет важной вехой в деле борьбы с терроризмом – самым большим злом текущего столетия. Спасибо за внимание». Все. Сойдет. Соберусь с духом и прожую эту жвачку от и до. Потом час сидения в президиуме, десять минут журналистам, а на обратном пути горилка с перцем отобьет вкус силоса во рту.

Без комплексов, m-r Kosizky, приказал я себе. Все равно в речи главы ООН не принято вслушиваться. Их издавна сочиняют у нас в пресс-службе древние бабули, которые еще помнят генсека У Тана. Говорят, невозмутимый бирманец требовал, чтобы его спичи были похожими на него самого. Небольшими по размеру и плоскими, как блин. Когда меня утвердят – если меня утвердят! – на Совбезе, я выбью для каждой из бабулек по медальке, повышенной пенсии и отправлю их на заслуженный отдых. И начну заказывать тексты речей Милораду Павичу и Умберто Эко. Слушать меня, конечно, не будут, понимать – тем более. Но хоть во время чтения почувствую себя умником, а не силосоуборочным комбайном…

– Подъезжаем, – предупредил шофер. За окном нарисовалась серая громадина Библиотеки иностранной литературы, составленная из огромных каменных спичечных коробков.

– Главное, не забудьте, Сердюк, – строго напомнил я начальнику охраны. – Если они поднесут хлеб-соль, не надо вырывать его у меня из рук и первым надкусывать самому.

– А вдруг отравлено? – буркнул Сердюк, но без привычной убежденности в голосе. Больше по инерции.

Эпизод с хлебом имел место во время визита в Сомали и чуть не скомкал всю приветственную церемонию. Мне едва удалось заверить хозяев, что мой бодигард происходит из племени, где Пробование Еды Первым – святая обязанность воина…

В вестибюле библиотеки нас, однако, встретили без хлеба-соли. Скорее уж с кнутом-пряником.

Мне, по старшинству, перепал пряник в виде давней знакомой, миниатюрной Женевьевы Кулиевой, которая проскользнула под локтем у одного из охранников, черного великана Дюссолье, и кинулась ко мне обниматься. Баба Женя, наверное, лет пятьдесят уже как занималась оргработой во всяких фондах и комитетах и не провалила ни одного крупного мероприятия. При ней микрофоны не фонили, телесуфлеры не зависали, фрукты в вазах были свежими, а время официального протокола не вылезало за грань разумного. Подозреваю, что бабу Женю, вопреки морским приметам, взял бы в свою команду капитан всякого корабля – за ее отважную готовность затыкать собой любую пробоину. «Гюнтер Грасс нас кинул, – затараторила она после взаимных приветствий, – Долгопрудников с Коэльо успевают только на закрытие. Поэтому я перетасовала президиум. Из буйных там, правда, остается Савел Труханов, но мы его усадим с краю, ближе к трибуне. Остальные трое мирные: исторический романист, драматург, детективщица…»

Стоящему рядом Сердюку повезло куда меньше моего. Кнутиком по его самолюбию прошелся квадратный лысеющий крепыш, присланный вместе с командой от имени Службы Безопасности Президента России для охраны нашего великого сборища. Крепыш имел твердую фамилию Железов и немалый ранг зампреда СБ. По такому случаю всю ооновскую четверку оттеснили на вторые роли. Внутренности зала заседаний и проходы туда доставались хозяевам поля. А наши могли хоть до посинения нести наружный дозор.

Мой главный бодигард встретил этот расклад с тихим смирением. Оно обмануло бы кого угодно, только не меня. Едва баба Женя умчалась прочь – рассаживать гостей и прессу, – как Сердюк потеребил мой рукав и зашептал в ухо, кивая на эсбэшников: «Вот дурни! Гонору навалом, а фэйс-контроль на нуле… Я бы на их месте вон тех троих попридержал – сопливы для журналюг и бэджи у них слепые, смахивают на новоделы… И вон ту девку тоже, с сись… с грудью, в розовой кофточке… не нравится мне, как она сумку несет, больно бережно… Рамку они прошли, но что сейчас рамка? Злыдни такой фарфор насобачились лить – целый “глок” в два счета можно собрать… Вы, короче, ступайте в зал, а я потом туда же аккуратно подлезу. Одну дверь не зафиксировали, олухи!»

Сердюк был верен себе: лучше перебдеть. Меня же среди многолюдья всегда тревожила не столько молодежь, сколько кадры постарше – мужчины и женщины с кривыми лицами сутяг. Гораздо чаще, чем в Африке, они попадались в странах бывшего Союза. Вот этих психов я боялся по-настоящему. У каждого таились за пазухой густо исписанные листы с петициями, челобитными или кляузами, и эти тяжкие каракули они норовили всучить мне из рук в руки. Как будто ООН и Базиль Козицкий могли вернуть им квартиру, жену, детей, работу, рассудок…

Зал был заполнен до отказа. Люстры наяривали, как цирковые прожектора. По проходам двигались телеоператоры с камерами на плечах, напоминающие торговцев колой и сахарной ватой. Сам я чувствовал себя ученым слоном, на которого явились посмотреть из вежливости, зная, что особых чудес он не сотворит: пошевелит ушами, тряханет башкой под музыку, разок протрубит – ну и молодец, похлопаем. В президиуме баба Женя села поближе, чтобы руководить овациями, когда и.о. слона Basil Kosizky закруглится.

Я не подкачал. Вместо пяти минут уложился в три, по ходу зверски выкинув всю середину дежурно-позорной речи. Плевать.

После меня трибуной овладел сероглазый кудрявчик с родимым пятном во всю щеку, похожим на след детского ботинка, – тот самый буйный Труханов. Говорил он горячо, но до того невнятно, что почти сразу я потерял нить и лишь выхватывал отдельные фразы: «…от Перми до Тавриды ди фюнфте колонне марширт… сознание наступательное первично, бытие оборонное вторично… немец думал, что война, сделал пушку… корень империи горек, оплот ее сладок… лед-лед-лед не знает компромиссов…» Вскоре я понял, что проваливаюсь в дрему. Мерещилось мне, как из Шангри-Ла, сердца Гималаев, летит в осиное гнездо мирового терроризма противоракета из чистого Мирового Льда. Долго летит. До-о-о-олго. Не долетит, так согреется…

Еще мгновение, и я бы постыдно клюнул носом, уронив голову – и авторитет ООН – в блюдо с фруктами. Чтобы не дать себе заснуть, я переключил внимание на соседей по президиуму. И сразу уловил, что полная детективщица и равновеликий ей по объему исторический романист перебраниваются тихим шепотом, а маленькая баба Женя пытается погасить склоку. Я раньше считал, что толстые люди дружелюбны к себе подобным. Когда штаны – полная чаша, чего друг с другом делить? Но этим нашлось. «Вы с вашими книжками – абсолютное зло!» – шипел романист. «Нет, вы со своими!» – «Я с вами на одном поле не сяду!» – «Да я первая не сяду!» – «Господа, господа, умоляю вас, заткнитесь оба!..»

Отдохнуть взором мне удалось лишь на соседе справа, драматурге с модной небритостью на продолговатых щеках. Вот уж кто не боялся спать в президиуме! И, вероятно, сны его были слаще яви, поскольку в те редкие секунды, когда драматург открывал глаза, он разом мрачнел и принимался беспокойно озираться по сторонам с видом Святого Антония, не понимающего, как его вообще сюда занесло и что за неприятные адские рожи его окружают. Впрочем, обнюхав манжету своей белой рубашки, он быстро успокаивался и вновь закукливался от кошмаров реальности в уютный кокон дремы.

Я подумал, что сосед справа так счастливо и продрыхнет весь официоз, но ошибся. В сценарий бабы Жени вкрался вирус.

Минуте на двадцатой трухановские камлания прервались визгом: с пятого, кажется, ряда вопил один из юношей, отмеченных Сердюком.

– Тебе чего, отрок? – спросил недовольный оратор, делая паузу и снисходя с Гималаев на московскую землю.

– Россия! Нация! ГУЛАГ! – истошно заголосил отрок.

– Ну в общем, почти правильно, – с некоторым сомнением одобрил его Труханов. – Только орешь зачем? Если уваровскую триаду воссоздать на новом этапе…

– Россия! Нация! ГУЛАГ! Россия! Нация! ГУЛАГ! – В том же ряду выросли фигуры двух других парней.

Никто в зале толком еще ничего не понял, а Сердюк уже возник из боковой двери и теперь огромными прыжками мчался к президиуму, выкрикивая на ходу: «Василь Палыч! На пол! Все – на пол!»

Меня охватило оцепенение. Это бывает со всяким в душном ночном кошмаре: прямо на тебя несется грузовик, или оскаленный тигр, или огромный черный волк, а ты намертво приклеен к земле, не можешь не только шевельнуться, но и прикрыть глаза… Сейчас я с таким же отстраненным любопытством наблюдал, как к вопящим парням присоединяется их командирша, та самая девушка в розовой кофте, и быстро раздает им из сумки какие-то белые и красные снаряды.

Залп! Красно-белые молнии влетели в президиум.

Писатель Труханов удивленно потрогал голову, на которой образовался яркий яичный потек.

По толстым романисту и детективщице промазать с пятого ряда было трудно. Одинаковые блямбы помирили парадные костюмы спорщиков.

– Моя любимая рубашка! – простонал драматург, с ужасом разглядывая огромное желтое пятно у себя на плече. – Я ее только три дня назад постирал!

Мне самому достался бы помидор в лицо, кабы не отважная баба Женя, заслонившая честь ООН блюдом из-под фруктов. Сама она при этом была задета другим помидорным снарядом.

Охранники от президентской СБ показали себя редкостными недоумками. Возможно, им хватило бы сноровки нейтрализовать настоящих террористов, но перед яично-помидорными они были бессильны. Мордовороты и их железный начальник не нашли ничего лучшего, чем судорожно метаться вдоль прохода, махать пистолетами, бессмысленно вопя: «Стоять на месте!»

А те и стояли на месте – самая удобная поза для броска.

Хулиганская четверка, в отличие от охраны, прекрасно все продумала: места они выбрали в центре ряда, куда добраться можно было только по головам зрителей. Стрельба в человеческой каше стала бы безумием, к тому же никакая инструкция, полагаю, не прописывала отвечать на помидоры с яйцами пулями из боевого оружия – а что-то иное секьюрити СБ не удосужились захватить.

Метателям хватило бы времени еще на несколько прицельных залпов.

Если бы не Сердюк.

Он влетел в президиум секунды за две до повторного обстрела и успел сгрести на пол всех, кто сидел за столом. Даже пригнуть под защиту трибуны оскорбленного судьбой Труханова.

– Целы, Василь Палыч? – отрывисто спросил он меня. – Вижу, порядок. Не высовывайтесь, пока я с ними не разберусь.

От одного звука его голоса ко мне вернулась способность шевелить руками и ногами. Это могло означать одно: опасность позади, и запрет не высовываться я могу слегка нарушить. Очень мне хотелось посмотреть, как Сердюк будет разбираться.

И я выглянул. И не прогадал. Это надо было видеть.

Принято восхищаться теннисистами-профи, которые в прыжке отбивают ракетками сложные мячи противника. Но тогда Сердюк, вскочивший на стол, достоин восхищения в квадрате. В кубе. Потому что у него не было никакой ракетки. У него была свободная правая рука и блюдо из-под фруктов – в левой.

Он не просто принял на себя второй залп метателей. Он каким-то чудом смог поймать прилетевшие снаряды неповрежденными – чтобы затем отправить их вспять. Как бумеранги.

Бац! Бац! Шлеп! Шлеп!

Два яйца и две помидорины улетели обратно к их хозяевам и разбились на них в красно-желтые брызги.

Не думаю, что это было больно. Но, уверен, это было чертовски обидно: гадкие молодчики, задумав выставить нас на посмешище, сами превратилась в разноцветных коверных клоунов. А борцы за возрождение нации никак не имеют права выглядеть смешно. Даже если ТВ покажет в новостях их выходку, ничего героического в облике метателей теперь не будет. Что для них самих, подозреваю, много хуже ареста и штрафа.

– Так нечестно! – с обидой крикнула моему охраннику розовая (теперь уже розово-желтая) кофточка. – Так нельзя!

– Ай донт андестенд, – нагло ответил ей Сердюк единственной вызубренной им английской фразой. И лихо отбил чечетку на столе президиума. – Мир! Дружба! Жувачка!..

Если бы не Женевьева со своим могучим организационным даром, на конференции про литературу и терроризм можно было ставить крест. Но баба Женя не подвела. Еле дождавшись, когда деморализованных юнцов вынесут из зала, она звонко объявила перерыв и пригласила на фуршет. Всегдашняя любовь к халяве победила стресс. Народ дружно потянулся в соседнее помещение, где уже стояли накрытые столы и где можно было запить-заесть случившийся конфуз.

Конференц-зал опустел. Я хотел командовать отбой, но выяснилось, что мой бодигард сделал еще не все. Плох был бы Сердюк, кабы не сумел отрезать от чужого свинства свой кусочек ветчины. Он поманил указательным пальцем Железова, выглядевшего бледно, и заявил, твердо впечатывая ему в уши каждое слово:

– Значит, теперь токо так. С этого дня и до конца визита у нас с вами паритет. Сколько ваших работает на внутреннем прикрытии, столько и наших. И завтра в Кремле, и послезавтра в Большом. Ваших двое – наших двое, ваших четверо – значит, и у нас четыре. Наружку берите на себя, мы не гордые… Усек, нет?

– Не положено, – тускло возразил Железов.

– А вот это – положено? – Сердюк сунул ему под нос кулак. В кулаке было зажато надтреснутое яйцо. – Видишь, оно крутое. Давай-давай, щупай сам. И чего это значит? Это значит, при попадании в голову оно могло причинить самому Генеральному – ты понял? – секретарю ранение, не совместимое с жизнью. А это уже не хулиганство, а прямой теракт, оранжевый уровень угрозы. И его прокакал ты лично. Мой босс сейчас запросто стукнет вашему, и тебе хана – дворником не возьмут. Но мы готовы забыть, если вы сделаете по-моему… Ну, все еще не положено или как?

Лицо Железова пошло ржавыми пятнами, и он выдавил: «Или как…»

Едва наша кавалькада отъехала от Библиотеки, я с чувством пожал руку своему главному охраннику и произнес:

– Спасибо, выручили. Эти стервецы могли ведь и вправду мне череп раскроить.

– Да нет, не могли бы, – успокоил Сердюк. – Це дурны диты, факт, но не паскуды. Яйца у них все были сырые, скорлупа тонюсенькая. Максимум синяк.

– Но как же то, крутое? – с удивлением спросил я.

– А-а, – отмахнулся Сердюк. – Так я его с собой вчера из дому взял. Думал облупить в самолете и съесть, да замотался и забыл. После гляжу, оно уж пахнет. Хотел выкинуть его к бесу, но чего-то пожалел: вдруг, думаю, еще сгодится?

10. БЫВШИЙ РЕДАКТОР МОРОЗОВ

Маяковский – подлый поэт. «Моя милиция меня…» Фу, продолжать противно! Глупость. Мерзость. Так и столкнул бы рифмоплета с пьедестала на Маяковке, прямо в лапы окрестных ментов. Вот бы он покрутился, объясняя им, чего он такой дылда, чего такой каменный, чего ошивается у станции метрополитена. Представляю их разговор. Он им, значит, гордо: я поэт, зовусь я Цветик. А они ему: нам по барабану, поэт или ассенизатор. Скажи-ка, дядя, не шахидам ли ты знак подаешь, где фугас закладывать? Точно нет? А чем докажешь, что нет? Ну-ка, похрусти доказательствами. Не имеешь? Ни веского, цвета морской волны? Ни пожиже, цвета вишни? Ни самого пустякового, желтенького, с Большим театром? Ах, у тебя одна паспортина в кармане – древняя, краснокожая? Да, мужик, припух ты капитально: нарушать паспортный режим никому не позволено… Ба-а-а, а это еще что? Сто томов партийных книжек? Где лицензия на торговлю? Где накладная? Нет? И штраф платить не хотим? Тогда мы сейчас тебя вместе хорошенько по-бе-ре-жем…

Я осторожно выглянул из-за угла и с облегчением увидел, что путь свободен. «Мой» мент перешел дорогу и отыскал себе другую жертву – испуганное лицо кавказской национальности, состричь с которого можно втрое больше, чем с бедного продавца прессы.

Кажется, пронесло. Но толку-то? Непродуктивный выдался денек. Глянец совсем плохо идет. Еще не взяли ни одной «Атмосферы», ни одной «Мансарды», ни одного паршивого «Каравана историй» – одни только газеты разбирают: «Листок», «Новый Курьер», «Вечерку». Притом два подлеца утром опять корчили гримасы, узнав, что «Свободной» я не держу. А еще трое поскандалили, что, мол, пресса мятая. Но как же ей быть не мятой, когда я ее на животе ношу! Будто мать твоя Ниловна – листовки. Если вам не нравятся мои газеты – пожалуйста, выписывайте свои на дом. Или поищите среди газетных автоматов в метро хоть один несломанный. Или вон делайте крюк в полкилометра от метро, бредите к киоску, но едва ли в утренний и вечерний наплывы киоскер будет на месте. Зря мы, что ли, Галине Борисовне сбрасываемся?..

– Виктор Ноич, «Московский листок» есть? Остался?

Мой постоянный покупатель подошел. Знает, как меня зовут. Знает, что спрашивать надо вполголоса. На полтинник сдачи может махнуть рукой. Идеальный клиент, таких мало.

– Для вас – всегда есть. Сейчас вытащу, только заслоните меня, а то мент вроде смотрит. Вот, держите.

– Ой и нам «Листок», и нам! Мы тихонько.

Две примелькавшиеся тетки-работяги, обе уже ученые, молодцы, встали правильно. Я-то прикидывал, что вечерний клиент кончился, однако идет еще, родимый! Ползет, шевелится. Наверное, где-то в центре пробка была или метропоезд взял внеплановый тайм-аут. Рано мне сворачиваться. Глядишь – я и норму свою сегодня наверстаю. Нил десперандум, как говорили древние латиняне. Не надо отчаиваться. Эх, хоть бы еще «Elle» кто взял! Таскаю его на пузе уже третий день, спасибо, что в пластик закатан…

– «Листок» есть, батя?

Бритый качок. Смотришь на таких и умиляешься: с этакой мордой, с этакими бицепсами, а ведь буквы знает! Жива, Самая Читающая.

– «Вечерка» осталась, молодой человек?

Пенсионерка в очках. Интеллигентная. Кефирчиком пожертвует, но свою вечернюю газету купит и вместе с соседкой изучит, от логотипа до прогноза погоды. А потом кошке подстелит.

– «Московский листок» не кончился?

Солидный господин в белом пиджаке. Такие обычно «Коммерсантом» интересуются. И, если вокруг никого нет, «Пентхаусом».

– «Советская Россия» есть?

Дед с орденскими планками и суровыми желваками на щеках: все вокруг – предатели, мир – бардак. Атлантида давно пошла ко дну, но «Вестник Атлантиды» еще берут. А вдруг она всплывет назло законам физики? Сильна же в народе вера в невидимый град Китеж, ничего не скажешь. Верят! И при этом все знают: всплывают обычно трупы или оторвавшиеся морские мины.

– Есть сегодняшний «Листок», мужчина?

Бальзаковская дама, от тридцати до пятидесяти. Из всех искусств важнейшим является макияж.

Спокойно, господа и товарищи, по одному, не толпитесь. В Греции все есть, кроме «Свободной газеты». Ее не ношу принципиально. Остальное – в наличии, даже «Вести» и «Совраска»… А «мой» мент, слава те, Господи, еще одного гостя отловил, теперь прижал его к стене и доит; на меня – ноль внимания. Что бы коренные москвичи делали, не будь у нас громоотводов в виде Дагестана, Азербайджана, Грузии? Менты бы наверняка взялись назначать кавказцами русских. По принципу Геринга: «Кто у нас еврей, решаю я!» И двигались бы люди по Москве короткими перебежками: глаза в землю, голову в плечи, в кармане стольник; ты ничего не сделал, но кругом виноват. «Граждане, при наезде ментов эта сторона улицы наиболее опасна!..»

– «Elle» есть?

Девушка, вы чудо! Есть, конечно, для вас со скидкой. Что еще? «Московский листок»? Конечно, о чем речь! Вот он, берите, даже не мятый для вас найду!

– «Листок» есть? – Дама с собачкой.

– «Листок» есть? – Мужик с портфелем.

– «Вечерка» осталась? – Еще одна бабушка.

– «Листок» есть? – Еще одни бицепсы.

Что-то сегодня «Московский листок» хорошо разбирают – я уже раза три бегал за ним на базу. Не иначе, убили кого. Или у Расторгуева в бане фанатки нательный крестик сперли. Или, может, Кристина Орбакайте опять разводится с Киркоровым. А вдруг в горах Памира отыскался снежный олигарх, задолжавший казне со времен русско-японской войны? Пора бы уж. После Каховского у нас давно никого не раздевали, народ соскучился… Да, надо будет, пожалуй, один экземпляр «Листка» себе заныкать и почитать за чаем. Когда я был главным редактором «Свободной газеты», то каждое утро начинал с чтения прессы. И красным цветом отмечал те материалы, где другие обогнали нас. А синим – где мы обставили их. «Листок» я в ту пору презирал за желтизну, зато теперь его почти люблю, кормильца. Если у меня снова будет своя газета, я расширю палитру: добавлю к строгости «Independent» немного развязности «СПИД-Инфо». Кто бы мне еще денег на газету дал?..

– «Листок» продадите? – Очкарь-технарь.

– Есть у вас «Московский листок»? – Женщина с двумя кошелками.

Эх, были бы у меня деньги! Когда Шкурович растратил миллион из бюджета «Обскуранта» на брильянты для певички Глаши Колчак, я чуть не заболел с горя. Не «Обскуранта» мне было жаль: мусорная газетенка, без стиля, без линии. Но чтобы газетные деньги так, дуриком, просадить на цацки! Будь у меня миллион, я бы…

– «Листок» есть, дяденька? – Пацан лет восьми.

– Мне «Московский листок»… и еще «Караван историй». – Студентка. Красавица. Умница.

– Дайте «Листок». – Дородная мамаша с огромной коляской.

Ее коляска отлично прикрыла меня от мента. Но он и так смотрит в другую сторону: кто из брюнетов еще ходит, не заплатив ему?

– «Свободная газета» есть? – Банковский клерк, наверное.

Нет у меня «Свободной газеты»! Нет и не будет! Пусть теперь как хочет, так и живет без меня, – даже в руки не возьму. Когда меня выкинули из редакторского кабинета, я месяц ждал, что вернут обратно. Весь месяц каждое утро надевал галстук и сидел у телефона. Не позвонили. Еще месяц отказывался от любых предложений, хотя меня звали замредактором в «Курьер» и обещали свою колонку в «Российской». Но я уперся: либо все, либо ничего. Либо главным редактором газеты, либо газеты в метро продавать. Третьего не хочу. Сперва было забавно – Виктор Морозов прессой торгует! Через полгода даже втянулся: чтобы пересидеть – место спокойное, тихое. Но тут какие-то бедолаги имели несчастье отравиться купленными в метро беляшами. Санэпиднадзор, не будь дурак, вколотил мэрии космических размеров штраф. И мэрия, найдя повод, моментально изгнала торгующих из подземного храма имени бывшего Кагановича. Причем турнули всех без разбора. А отдельным постановлением нам, «ручникам», запретили на полкилометра подходить к метро. Как хочешь, так крутись. И эта страна дураков еще борется за звание империи!..

– «Московский листок» есть? – Парень в спецовке.

На, отдаю предпоследний, последний – себе. Всех прочих тоже осталось по одной, плюс два глянца в целлофане. Их на завтра.

– Эй ты, «Листок» есть?

А вот и «мой» мент подвалил! Встал напротив и ухмыляется. Надеется сейчас и меня подоить. Я уверен, нас выперли из-под земли, чтобы ментам не повышать зарплат. Вместо нала им платят указиками-векселями. Что мэрия, что Госдума. Вот вам, служивые, дивные правила регистрации приезжих. Вот вам, соколики, запрет на распитие пива в общественных местах. А уж как обращать в деньги эти бумажки, вы знаете. Чай, не первый год замужем…

– Извините, не понимаю вас, товарищ милиционер, – сказал я.

С тех пор как стал продавцом-ручником, я усвоил: с ментами надо разговаривать вежливо и спокойно. Как будто у тебя есть серьезная «крыша». Проявишь страх – ты пропал. Фортес фортуна адьюват, что называется. Смелым помогает судьба.

– Новые правила торговли с рук тебе зачитать, а?

«Мой» мент еще не въехал, что сегодняшняя мзда ему обломилась. Если я уж кому и отстегну, так это регулярному патрулю. От него не спрячешься. А тот, кто вышел на разовую охоту подкормиться – перетопчется.

– Не понимаю, – с достоинством повторил я. – Я приобрел в газетном киоске несколько изданий, по одному экземпляру каждое. Для себя. С каких пор это преследуется?

– По одному? – Мент еще не верил в облом.

Из-за пазухи я вытащил один «Листок», одну «Совраску», одну «Вечерку» и по одному пакету с «Атмосферой» и «Мансардой». А из кармана – ламинированный прямоугольник Союза журналистов России. Взносы я до сих пор аккуратно плачу.

– Я работник прессы, – вежливо добавил я. – Может, пройдемте к вашему начальству?

– Свободен… – сквозь зубы, как плевок, уронил мент и, больше не говоря мне ни слова, метнулся через дорогу: на той стороне замаячил некто чернявый с носом, с полосатой сумкой.

А я прошел метров пятнадцать, бзынькнул входной дверью и оказался в заведении под названием «Горячий чай». Чай тут подавали не только горячий, но и вкусный, и сравнительно недорогой. Вместе с большой булкой я укладывался в полбакса. Вдобавок тут можно было сколько угодно занимать отдельный столик, читая газеты. Отиум пост неготиум – отдых после работы.

По обыкновению, я начал с последней полосы «Листка». И сразу же уперся взглядом в три слова – «Звягинцев», «миллион», «долларов». Потом я, разумеется, многократно обчитал все слова вокруг этих трех – и сверху вниз, и слева направо, и даже по диагонали. Но сперва были эти три. Звягинцев. Миллион. Долларов. Звя-Ми-До. Очень знакомая музыка!

Мне вспомнилось, как после увольнения я пробился к этому презервативщику с идеей новой газеты. С анализом рынка, с расчетом по кварталам, с наиподробнейшим бизнес-планом, который я составлял пять вечеров подряд. План вышел дешевле не бывает. Я экономил на всем – на своей зарплате, на офисе, на гонорарах, – но уложился в один миллион долларов и через год мог выйти на прибыль. Даже маленькая серебристая змейка Сусанна назвала мой план «любопытным». Однако этот еж резиновый не стал вникать. Он с непроницаемой рожей перебрал костяные четки и спросил у меня: «Газета – это для вас что?» Я ответил честно: «Страсть всей жизни» – и подставился, пень усатый, как малый ребенок! Потому что Звягинцев, весело хохоча, пропел мне в лицо: «И стрррасть Морррозова схватила своей безжжжжалостной рукой!..» Не знаю, кого я в этот миг сильнее ненавидел: себя за искренность, его за смех или Окуджаву за дурацкую песенку про моего однофамильца, полюбившего глупую циркачку. «Денег, Морозов, я вам не дам, – отхохотав свое, подвел баланс презервативщик. – Решение окончательное. Против истории я не попру. На Руси повелось, что Третьяковы, Мамонтовы, Морозовы не клянчили деньги, а сами давали. Кто я такой, чтобы ломать национальную традицию?» Подлец. Подлец. Можно подумать, что, окажись я Пупкин или Тютькин, он бы мне сразу открыл кредитную линию!..

Я бережно разгладил ладонью мятую газетную страницу. Допрыгался, юморист, подумал я. Дохохотался, свистун. Смерти я ему не желаю, по-христиански, но и без моих пожеланий-непожеланий дела его швах: заложников у нас обычно живыми не отпускают, хотя деньги за них иногда берут. А порой и денег не берут. За помощь в поиске мужа Сусанна обещает миллион, но вряд ли она выкинет деньги за труп. Эмоции схлынут, денежки останутся, а она – полная им хозяйка. Тогда возникаю я с печальной мордой и готовым бизнес-проектом газеты. Который, кстати, ей уже и понравился.

Только бы меня не опередили, внезапно испугался я. Проектов у людей навалом, важно быть первым. А то налетят, околпачат, наврут ей с три короба. Послезавтра… да нет, прямо завтра нанесу ей рабочий визит. Без предупреждения. Приор темпоре – потиор юре. Кто первый, тот и прав. Главное, продумать распорядок действий. Сперва выражаю сочувствие, затем прошу денег. Утром – сочувствие, днем – миллион. Не наоборот!

11. МАКС ЛАПТЕВ

Разговор заладился и без коньяка. Когда на обратном пути я стал прокручивать его в голове, то поразился, до чего ж наша беседа походила на партию в настольный теннис! Не на ту, что наспех играешь в обеденный перерыв, еле уговорив приятеля из соседнего отдела отпасовать тебе разок-другой. А на чистую партию двух полупрофи с правильно поставленным ударом. Собеседница, уловив мою манеру, быстро подстроилась под нее. Потому общаться нам было так же приятно, как перебрасываться мячиком с игроком своего уровня. Без напряжения. Без раздражения. За один спортивный интерес. Я ей – пинг, она мне – понг. Удары не гасим, подачи не упускаем, очков не считаем, на лицах – сплошное понимание.

Исходя из моего опыта, эта легкость дается только в двух случаях, которые взаимоисключают друг друга. Случай первый: у человека, сидящего напротив тебя, далеко в шкафу припрятан тако-о-о-ой здоровенный скелетище, что для его сокрытия выстроено множество эшелонов обороны – сквозь них и полиграф-полиграфычу не пробиться. Случай второй: человеку напротив тебя просто нечего скрывать – и все тут.

Первые минуты беседы мы с хозяйкой разбирались, как друг к другу обращаться. Ледяных «господина» и «госпожу» исключили сразу. «Гражданку Звягинцеву» и «гражданина Лаптева», посмеявшись, оставили милиции. Попробовали зайти с имени-отчества, но затем сравнили даты, прикинули, что могли бы учиться в параллельных классах, и сговорились на «Сусанне» и «Максиме». При этом дистанцию между нами сохраняло корректное «вы». То, что надо. Даже моя Ленка не бросила бы в меня камень. Еще минут несколько мы потоптались на берегу вязкой темы участия (неучастия) органов ВЧК—ФСБ в деле исчезновения главы семейства Звягинцевых. И договорились, что это болото мы обойдем по кромке. Или – того лучше – заморозим. Иначе вместе утонем в претензиях, которые, строго говоря, ею уже были выплеснуты, а мною отведены. Я не требовал от Сусанны раз и навсегда исключить подозрения в адрес Лубянки: сильный нажим с моей стороны сам по себе смотрелся бы уже подозрительно. Мы только решили на время перевести версию из первостепенных во второй ряд. Дабы сосредоточиться на иных идеях. Поплодотворнее.

Для разминки я проверил крепость краеугольной темы киднэппинга. Быть может, спросил я, супруг и не похищен вовсе, а – тысяча извинений! – добровольно выпал из семейного гнезда? Юридическая литература такие прецеденты описывает, художественная – тоже. У Чехова хотя бы, в «Шведской спичке». Искали труп, нашли бабника. Вдруг и Звягинцев сейчас где-то на Канарах с новой подругой? А?

– Поглядите на меня, Максим, – Сусанна на кресле переменила позу. В просвете халата блеснула аппетитная белая коленка. Теперь точно: мне ее продемонстрировали. Мастерский пас. – Я что, по-вашему, уже вышла в тираж? Я похожа на женщин, которых добровольно бросают?

– Нет, конечно, – честно оценил я колено и прочее. – Все на уровне, более чем. Вы похожи на ту, которая сама бросит кого угодно… если не брать во внимание историю с третьим мужем.

– С третьим? – приподняла удивленную бровь Сусанна. – Почему же с третьим? С какого края третьим?

– Сергиенко, – уточнил я. – Разве он не был номером три?

– Ах, ну да! – сообразила хозяйка. – Вы же считаете только юридических мужей, у меня-то другая арифметика. Тут вы правы. Сергиенко – моя единственная ошибка. Поразительно красивый и умный дурак. Так и не научился любить меня больше, чем свои древности. Для него я всегда была тенью какой-то там мифической королевы Гудрун. Я ему родила дочь, и догадайтесь: как он ее назвал? То есть чего я спрашиваю – Лубянка ведь знает все.

– Не все, – раскрыл я служебную тайну. – Этого нет в вашем досье.

Там только ее инициалы.

– Сванхильдой! Сванхильда Сергиенко, убиться можно! Я сама это имя еле-еле заучила наизусть. Бедная девочка совсем уже не помнит русского. Шлет мне иногда е-мейлы на старонорвежском, ни с каким словарем их не разберешь…

Я тактично выдержал паузу и лишь затем послал новый мячик:

– Выходит, всех прочих мужей первой оставляли вы?

– Это звучит так печально… – Сусанна потупилась, но секунду спустя вскинула свою серебристую головку. Ни следа печали на лице ее я не обнаружил. – Хотя какого черта придуриваться? Все верно. Я – их – бросала – первой. И что такого? Пока мы относительно молоды, у всех наших любовей короток поводок. Едва в сторону отвернешь, ошейник уже душит. Вот и сбрасываем его без спросу… Вы сами-то, Максим, сколько раз были женаты?

– Всего один, – сознался я. В сегодняшней игре этот мячик был наиболее простым. – До сих пор женат.

– Ну конечно! – Сусанна понимающе подмигнула. – Я и забыла, откуда вы. В вашей организации не забалуешь. Чуть что, и жена бежит к генералу, сообщать про пошатнувшийся моральный облик. И вам задерживают очередное звание… Угадала?

– В жизни всякое бывает… – обтекаемо сказал я. Моя Ленка скорее жабу съест живьем, чем пойдет плакаться по начальству. Впрочем, я ей и повода не даю. А новые звания мне тормозят немножечко за другое. – …Но возвращаясь к бывшим мужьям: разве не могло так быть, чтобы кто-то из них затаил недоброе? На вас или на соперника?

– Морды друг другу они били почти всегда, – не без гордости, как мне почудилось, объявила Сусанна. – Скандалы друг другу устраивали. Подробностей я уж не помню, хотя скандалы были качественные… Но вы ведь, надеюсь, не думаете, что Сабонис с Эдельманом или, допустим, Давтян с Сеноженским… этих двух, эпизодических, у вас наверное нет в досье… что они все взяли и объединились в банду, чтобы из-за меня расквитаться с Звягинцевым? Все они крайне приличные люди… ну кроме Пяста, конечно, но тому еще гарантированно сидеть лет восемь…

– Значит, подытожим. – Мысленно я переварил несколько новых для себя фамилий. Надо бы осторожно собрать их полные ФИО, но это после, не убежит. – Версию о причастности ваших бывших супругов и близких друзей вы категорически отметаете?

– На все сто, – подтвердила Сусанна. – Поверьте, Максим, моему вкусу, моему женскому чутью… моему красному диплому музыковеда, наконец… Я бы никогда не выбрала какого-нибудь тупого рэкетира. Все мои избранники – люди с изюминкой, своеобычные, легкие, поэтичные… ну если не брать в расчет старого дегенерата Резеду, который, впрочем, давно умер…

– Все? То есть Звягинцев тоже – легкий и поэтичный? – с некоторым сомнением уточнил я.

На фотографии в папке пропавший резиновый олигарх выглядел плечистым молотобойцем с литыми мускулами и гранитным лицом. В голливудских фильмах такие актеры изображают, в лучшем случае, отрицательных шерифов. В худшем – отрицательных киборгов.

– Все, – упрямо повторила Сусанна. – Сабонис был звонким и куртуазным, Эдельман – забавным и щедрым, у Пеклеванова открылось тонкое чувство цвета… ах, если бы он еще рисовать умел!.. А вот у Звягинцева я оценила отменный юмор и память на бардовские песни. Я забываю строку, он сразу подсказывает. Это было бесподобно. «Лыжи у печки стоят, гаснет закат за горой…»

– «…Месяц кончается март, скоро нам ехать домой», – машинально закончил я куплет Визбора. – Намек понял: мне пора закругляться. Не бойтесь, я вас помучаю еще совсем мало-мало. Пройдем еще один вопросик, ладно?

– Валяйте, Макс, сколько требуется. – Хозяйка изобразила смиренную мину. – Мы, русские, по природе своей мазохисты. Мучиться нам только в кайф. Вы, небось, хотите узнать про миллион – не клюнул ли уже по-настоящему? Отвечаю как на духу: не клюнул. С утра позвонили несколько явных шизоидов и еще одна тетка, которая назвала себя экстрасенсом. Та пообещала найти Звягинцева всего за полмиллиона, но потребовала себе, для точности поисков, его перстень или браслет, долларов так на столько же… Я их всех отфутболила далеко-далеко…

– Очень интересно, – признал я, – но только жуликами и психами с некоторых пор наша Контора не занимается. Лучше скажите самое простое: вы сами подозреваете кого-то конкретно? Ну, кроме ФСБ и чеченцев…

Сусанна поерзала в кресле, перетасовала коленки, чуть взъерошила крашеную седину и задумчиво проговорила:

– Не то чтобы подозреваю, это слишком громко сказано… Хотя не исключаю – это да. Память у меня, уж простите, не очень хорошая, но две фамилии я вам назову. Первый – это Сергей Каховский. У него с мужем пересекался бизнес, и вышли кое-какие трения… Не знаю нюансов и, честно говоря, знать не хочу, кто из них двоих больше смухлевал, но в результате мой Звягинцев выступил на том суде против него. А Каховский в перерыве сказал ему, что такое не прощают…

– Ясно, – кивнул я. – А кто второй?

– Зовут его, если не ошибаюсь, Фердинандом. Фердинанд Изюмов. Такое вот немузыкальное сочетание. Мой Звягинцев спонсировал его выборы, но почему-то не до конца, передумал, наверное… После там была темная история со взрывом машины, с покушением, потом Изюмов лежал в реанимации… Мне кажется, этот человек уверен, что все его беды – исключительно из-за мужа.

– Так и запишем, – я черкнул на бумажке. – Каховский и Изюмов. Обещаю, мы проверим обоих. А вы еще подумайте над моим вопросом – может, кого и вспомните…

Она хорошо держалась, думал я, выруливая по Рублевке. Очень непринужденно. Почти доверительно. И всего один раз при упоминании о пропавшем муже употребила словечко «был», – когда говорила про бардовские песни. Вот отсюда мы начинаем считать разные варианты. Самый невинный – женщина оговорилась, с кем не бывает? Вариант второй, тоже безгрешный, – Звягинцев, как и жена, растерял память на цитаты, отсюда и прошедшее время. Раньше мог продолжить про лыжи у печки, теперь нет. Случается. Теперь вообразим, что это не оговорка. Тогда, выходит, она уже записала его в бывшие. Здесь тоже развилка. Или она его просто разлюбила, что для Сусанны – вещь привычная. Или мысленно уже похоронила. Тут опять варианты: она не верит в возвращение Звягинцева или она точно знает, что муж не вернется. Самая перспективная для работы – последняя версия, а самое вероятное в таком раскладе вот что: похитители уже вышли с ней на контакт и уже назвали сумму. Но больше миллиона. Поэтому она сочла их предложение завышенным. Зачем переплачивать за старого мужа, если можно бесплатно завести нового? Это, кстати, объясняет, зачем она переводит стрелки на нас: если Звягинцева убьют, во всем будет виновата Лубянка.

Логично? Да. Но пока не более доказательно, чем версия с Изюмовым, которую, кстати, тоже надо проверить. Я не стал говорить Сусанне про то, что другая фамилия, Каховский, и без ее совета оказалась в досье. Я наметил встречу с бывшим олигархом прямо на завтрашнее утро.

Не стал я тревожить Сусанну информацией и о том, что уже поручил поднять завещание Звягинцева – много ли получит вдова в случае чего? – и заодно выяснить, не было ли в последние дни каких-либо внезапных движений его активов.

И уж тем более я не стал раздражать Сусанну вестью о том, что с 17 часов сегодняшнего дня все ее домашние средства связи – и стационарный телефон, и оба сотовых, и спутниковый, и выделенка Интернета, – нами взяты на контроль. Когда люди сильно верят, что их линии защищены, они начинают проявлять поразительную беспечность при разговорах…

Моя родная жена Ленка, демократ без берегов, часто ведет со мной политические споры: все, мол, наши гэбэшные прослушки-подглядки есть ущемление гражданских свобод. Я ей обычно возражаю в том духе, что пусть она не беспокоится: их в России как не было, так и нет. Потому и ущемлять нам нечего. Сколько ни советовал доктор Чехов выдавливать из себя раба, его пациенты не вняли. Некоторых граждан буквально тошнит при мысли о свободе. Один такой дядька, к примеру, возле нашего метро торгует из-под полы прессой. Иногда, забывшись, я спрашиваю у него для Ленки «Свободную газету»… и вы бы видели, какую рожу он корчит при одном только слове «свободный»!

12. ЖЕЛТКОВ

Правительству я отдал бы первое место, Кремлю присудил бы второе, а Госдуме досталось бы третье, самое последнее.

Дума гаже всех.

Особенно она омерзительна перед началом утренних пленарных заседаний. Люстры включают через одну, и ты блуждаешь в полумраке. В переходах можешь наткнуться на зевающих полотеров, которые, жужжа, испакостят тебе штанины. В киоске тебе подсунут вчерашнюю газету. Про буфеты об эту пору и говорить нечего: с ними в Думе – особая скверность. Верхний, народный, либо совсем еще заперт, либо тетки в бело-сине-красных колпаках только запихивают в витрины тарелки с разложенными порциями. Выглядят они ужасно холодными и несъедобными. Порции, я имею в виду. Впрочем, тетки тоже. И уж эти – независимо от времени суток.

У Кремля атмосфера иная. Обслуга приветлива без холуйства. В Кремле не надо жить, Береза прав, но вот жуется там неплохо. Потому как удобно. Весьма выгодно. Вкусно. Здешние официантки, чья униформа проста и эргономична, не делят публику на чистую и нечистую. Раз ты внутри, так надо. Значит, тебе положено кушать за мраморным столом под огромной, четыре на шесть, репродукцией картины Нестерова «Ночь отрока Варфоломея». Уже с шести утра к твоим услугам десяток первых блюд, дюжина вторых, а десертов – без счета. Правда, есть «но»: роспись калорий у каждого блюда. Дурацкая мода. В Кремле следят за здоровьем, но мне эти цифры отбивают аппетит. Словно добрая Маша причитает у медведя над ухом: «Не ешь этот пирожок! Не пей эту кока-колу!» А если я хочу? Если я мечтаю умереть от избытка калорий?

На Краснопресненской, в Доме Правительства, приятнее всего. Калории в меню не указаны, кресла в столовой очень хороши – не утонешь, но и задницу не отсидишь. Можешь есть в общем зале, а надо – тебе накроют в отдельном кабинете. Цены тут еще демократичнее, чем в Кремле, а ассортимент примерно на том же уровне. Плюс несколько приятных чисто местных ноу-хау, в том числе фирменные блинчики с икрой (не только на Масленицу!) и горизонтальные телеэкраны, вмонтированные в столешницы: не надо задирать голову, как в Думе, рискуя пронести ложку мимо рта; можешь спокойно есть и ронять крошки на голову диктора…

Короче говоря, завтракать умному человеку рекомендую в Кремле, ужинать лучше на Краснопресненской. Ну а дневной голод, если уж приспичит, можно утолить в Государственной Думе на Охотном ряду.

Однако сегодня меня занесло спозаранку именно на Охотный ряд, и я отхватил почти весь набор утренних удовольствий.

Бог упас меня от полотеров, зато верхний буфет был безнадежно закрыт. Никого и ничего. Ругнувшись черными словами, я поплелся в вип-столовую, предвидя грядущее хамство: даже когда депутатская кормушка пустовала, здешние тетки обслуживали публику с гостевыми картами до того неприязненно, что кусок не лез в горло. Если же у касс возникала хоть малейшая очередь, тетки начинали и вовсе глядеть сквозь нас, а замечать лишь людей с депутатскими висюльками… Думаете, я не мог бы сделать себе пластик высокого ранга, чтобы эти дряни передо мной стелились? Я – и не мог бы? Мог бы! Мог. Хоть президентский. Просто не люблю высовываться из толпы по ерунде. «Мы неизвестны, но нас узнают. Нас почитают умершими, но мы живы в великом терпении…» Золотые слова. Терпи, Желтков. По части терпения ты всегда был великим мастером. У тебя есть то, чего у них нет и не будет. Лик твой ужасен, путь твой высок, да пребудет с тобой сила…

– Что вы мне суете? Нет у меня девяноста копеек сдачи, – буркнула тетка на кассе.

Оттого, что на моем лацкане отсутствовал депутатский значок, мегера со мною не церемонилась.

– Не надо мне ваших копеек. – Я постарался сдержать себя, не расплескав силу. – Просто выбейте мне салат из свежих помидоров, вот этого заливного угря и чашку кофе.

– Я не имею права отпустить вас без сдачи, – нервно ответила кассирша. – У нас не городской общепит, у нас Государственная Дума России. Возьмите что-нибудь еще на эти деньги.

– Да что тут можно взять – на 90 копеек?

– Хлеб можно, девять кусков. Хороший хлеб, свежий.

– Зачем мне его столько? Я хлеба почти не ем. Что я с ним, по-вашему, буду делать?

– А я откуда знаю? Что хотите. Голубей покормите… Ну так мне выбивать или вы отойдете от кассы? За вами уже два депутата!..

В результате я унес за свой столик целый поднос с большой горой хлеба. Чтобы не приниматься за нежного угря сразу после склоки – половины вкуса не почувствуешь, – я насадил на вилку помидорную дольку, окунул ее в лужицу сметаны, отправил в рот и развернул с тыла «Московский листок». Курс доллара, погода, визит в Москву и.о. генсека ООН, автомобильная пробка на Новом Арбате, вышел двенадцатый «Гарри Поттер», жена Звягинцева обвиняет ФСБ… Что за День Сурка? Я про все про это уже читал!

Я заглянул на первую страницу. Так и есть! Опять! Мне снова всучили вчерашний номер! Ну, Дума, погоди, разозлился я. Придет час. Рано или поздно тебя разгонят вместе с твоими кассиршами, твоими киоскершами, твоими полотерами и твоими полузасохшими цветочками демократии. По моим наметкам, Россию вскоре ждет сильная рука с большой вертикальной метлой власти. А при наличии метлы зачем нам еще веник? Архитектурное излишество. Кстати, это неплохая метафора, надо запомнить и вставить в новую статью. Может, даже в заголовок. «Метла верзус веник»? Нет, бестолочи не знают языков. «Метла против веника»? «Метла вместо веника»?

– А, привет, Гоголь-моголь! – прозвучало над ухом.

Полоскин, кто же еще? Консультант-кремленолог с вечным пончиком в руке. Всем придумывает клички, и сам же над ними первый хихикает. Премьер у него почему-то Борман, спикер Думы – Унтер, президент – Волька-ибн-Хоттаб, а из желтка моей фамилии он еще лет сто лет назад сбил себе гоголь-моголь.

– Привет, Штаны в полоску! – традиционно ответил я.

– Видел тебя вчера по ящику, – шутовски поклонился кремленолог. – Ну прямо звезда экрана. Я смотрю, тебя к малолеткам потянуло.

– Так ты разве не знал? Гумберт – мое второе имя, – парировал я. – Гэ Гэ Желтков.

– А как твой джихад? Все ли олигархи уже на нарах?

Полоскин намекал на последний цикл моих статей, имевший немалый резонанс. Ко всем толстосумам, мною задетым, Генпрокуратура стала подбирать ключики. Меня начали сравнивать со Слепым Пью из «Острова Сокровищ».

– Маленечко оставил, на развод, – в тон ему проговорил я. – Надо же хоть кому-то за нас платить.

– Разумно, дружище, архиразумно. – Полоскин пожевал пончик и кивнул на газету. – А может, это ты Звягинцева… того-с? Колись, старичок, ведь ты? Перешел от теории к практике? Небось выкрал его, обчистил и на его доллары жрешь теперь своего угря?

– Для меня это не слишком радикально, – помотал я головой. – Обижаешь. Если уж переходить, так сразу к индивидуальному террору. Ледорубом их по башке и – в светлое будущее!

– А потом и до нас, консультантов, доберешься?

– Обещаю, что тебя убью последним, – заверил я Полоскина, и тот, весело ухмыляясь, отбежал вместе со своим пончиком.

Иногда кремленолог злил меня настолько, что я уже был готов его сглазить. Но всякий раз останавливался: он был чересчур полезной балаболкой, из его трепа я извлекал правильные интенции. Пусть погуляет. Вот уж кого я сглазил с наслаждением, так это вчерашнего телевизионщика. Он меня не на шутку унизил. Опустил ниже плинтуса. Он дал мне понять, что в глазах молодежи я стою дешевле, чем какая-то поп-звездочка третьей свежести. За это я кинул в него плохим взглядом и скрестил в кармане средний палец с указательным. Теперь с ним обязательно случится что-нибудь дрянное. Что – не знаю, но случится…

– Доброе утречко! К тебе можно подсесть?

У моего стола в позе суслика замер с подносом Мотя Апфельгауз, директор Координационного Центра По Экономической Стратегии Оборонной Политики. Центр с таким длинным названием состоял из самого Моти, двух его помощников, компьютера и закутка на верхнем этаже Госдумы. Считалось, будто Мотя обслуживает думских випов, Старую площадь и МВД. Он и на самом деле рассылал свои электронные цидульки по важным мейлам, но я был уверен: его прогнозы уничтожаются сразу по приходу вместе с другим спамом.

Впрочем, Апфельгауза я не обижал. Тот был в числе немногих, кому я внушал страх. Древний иудейский инстинкт самосохранения в долговязом, словно антенна, Моте был развит до невероятной степени. Он потрохами чувствовал во мне ток силы. Большинство знакомых меня лишь ненавидели, но этот – боялся. И ухитрялся, несмотря на рост, смотреть на меня снизу вверх.

– Садись, – разрешил я. – Какие новости в Экономической Стратегии? Инвестиционный климат планово ухудшается?

– Не так быстро, как ты предсказывал, но все же динамика именно в ту сторону, – с готовностью подтвердил Мотя. – Социологи фиксируют всплеск имперской идеи, а экономика провисает в той же пропорции. После раскулачивания «Пластикса» все стабильно ползет на минусах. Мы еще не Уганда, но сильно ниже Чехии. По-моему, америкосы даже в дохлую Румынию вкладывают больше.

– А чему ты удивляешься? – Я пожал плечами. – Элементарно, Мотя. Румыния – признанный центр мирового вампиризма. Дракула оттуда, Чаушеску оттуда, Носферату тоже оттуда. Пол-Голливуда работает на этом топливе. Страна теней, чего ты хочешь?..

– Ой! – вздрогнул Апфельгауз.

Над нашим столом нависла тень.

Это был хотя и не Дракула, но такая же нежить: кулакастый и насупленный депутат Денис Ларягин. Еще один минус думских едален – здесь чаще можно столкнуться нос к носу с каким-нибудь монстром. Ларягин был из тех, кто не желал принимать новые правила и тихо переписывать свою недвижимость на родных. Он продолжал настаивать, что богатство не порок, что слово «олигарх» придумали мы, политологи. В нынешней Думе таких уродов мизер, а в новой – не будет совсем. Либо не будет самой Думы.

– Желтков! – В мой кофе бултыхнул его смачный плевок. – Ты маленькая чернильная тварь! Пока жалишь ты, но когда-нибудь достанут и тебя, помяни мое слово… Доберутся и раздавят, как таракана. Как тухлое яйцо.

Я промолчал. Я стерпел. Лишь сильно-сильно скрестил под столом пальцы на двух руках и послал в него самый пронзительный из своих плохих взглядов. Со злости я заклеймил его не простым сглазом, а двойным проклятием.

Так сильно я не метил даже наглеца Каховского, когда полтора года назад он – высокий, красивый, самоуверенный и очень-очень богатый – прошагал мимо меня на приеме в Спаса-Хаузе. Я для него был меньше, чем пустое место… а уже через шесть месяцев от самого Каховского осталась только пустая шкурка. Мой дурной глаз сработал. Где ты теперь, хозяин «Пластикса»? Где ты, миллиардер, меценат, любимец публики? Я сглазил – и нет тебя. И Ларягина, этой скотины, не будет. Причем уже совсем и никак.

Я молчал до тех пор, пока громила не отошел от стола. А затем приказал Моте, стараясь, чтобы голос звучал ровно:

– Забудь про то, что видел. Вот тебе червонец, сходи-ка, выбей мне другой кофе. Только хлеба не бери, у меня его и так много.

– По-по-понял… – Апфельгауз вдруг начал заикаться. Наверное, он оказался в зоне интерференции двух ненавистей, ларягинской и моей. – А по-по-почему хлеба у тебя так много?

От чужого страха мне всегда становится легче. И веселей.

– Сухари сушить, – на полном серьезе сказал я. – Такова, Мотя, нынче тенденция. Можешь отметить ее в ближайшем прогнозе.

13. ШКОЛЬНИК

У нас на телевидении есть выражение, которым обычно сбивают спесь с неофитов, – «Эффект ОZ». Имеется в виду не сказочная Страна Оз, а сокращение от «ослиной задницы». Выражение это запустил в обиход патриарх российского ТВ, телезубр, телеволк, телегуру и живой телеклассик Вадим Вадимыч Позднышев. Однажды в приступе пессимизма, усугубленного жестоким похмельем, он объявил молодым коллегам: «Не обольщайтесь, детки, вся наша популярность – говно. Если месяц подряд показывать на экране ослиную задницу, то она тоже будет популярной и ее точно так же, как и вас, будут узнавать везде».

Полностью согласен. Я, Лев Абрамович Школьник, – лишь задняя часть осла, каковую Его Суетность Царь-Эфир ненароком вывел на свет и в момент задвинет обратно. К счастью или к несчастью, телезвездой я стал поздно. Воображать себя пупом Вселенной хорошо в юности. Ближе к пятидесяти тебя не радуют, а сильно напрягают узнающие взгляды прохожих на улицах и проезжих в метро. Когда незнакомые люди начинают с тобой непринужденно общаться или приглашают немедленно выпить, ты поневоле завидуешь фонарному столбу и парковой скамейке.

Пока я был министром культуры, меня тоже частенько брали за пуговицу. Но брали мягко, жалобно, в специально отведенных для того местах и спрашивали при этом о чем-нибудь культурном: скажем, о гниющих сельских клубах или о провинциальных театрах, куда заросла народная тропа. А я в ответ говорил им что-нибудь не менее культурное: про остаточный принцип финансирования или про видную балерину Васильчикову, которой, знаете, тоже трудно. Которая знаменита, а тоже вот страдает неимоверно. Вся Россия никак не может поднять ее на должную высоту. Чересчур большой талант у девушки – половицы прогибаются.

Теперь же мой типовой Незнакомый Уличный Собеседник стал намного демократичней, и темы у него пошли вполне житейские: сколько получает Якубович? Почему у нас на ТВ сплошь одни хачики? Почему президент Волин не запретит показывать рекламу и фильмы с голыми бабами? Почему нынешняя молодежь такая сволочь?

Про молодежь, кстати, спрашивали с унылым постоянством. Ведущему детского ток-шоу «Угадайка», вероятно, полагалось быть в курсе дел нового поколения. Отловив меня, люди жаловались на тех, кто курит в подъездах, гадит в лифтах, первым не здоровается, протыкает себе носы заклепками, нюхает клей, рисует на стенах, задолбал своей идиотской музыкой и почему-то еще не в колонии, хотя всем известно, что колония по ним плачет, и в наше время сидели бы все, как миленькие. Наверное, их богатые папаши подмазали всех, кого надо. У них, у хачиков, бабок немерено и везде все схвачено… и почему, кстати, президент Волин не погонит этих хачиков с телевидения? И почему в передаче у Якубовича так много рекламы и совсем нет голых баб?

В общем, после первых трех месяцев эфира я завел себе твердое правило: если надо выйти из дома и двинуться дальше, чем до припаркованной во дворе машины, то необходимо хотя бы чуть изменить внешность. Замаскировать примелькавшийся фэйс. Я не опускаюсь до явного цирка и потому не ношу приклеенных бород с накладными носами. Но поднятый воротник, но капюшон, но надвинутая на брови кепка – все это мои лучшие приятели. Для зимы я держу особый шарф цвета каки. Летом отлично помогают темные очки и бейсболка с длинным козырьком. Трудней всего бывает ранней осенью, как вот сейчас. В шапке и шарфе ходить рано, а огромные темные очки в пасмурную погоду придают тебе вид слепца: добрые люди норовят поработать поводырями и волокут через дорогу, хотя тебе совсем в другую сторону. А попробуй только громко возмутись – сразу же узнают твой голос, и начнется сказка про белого бычка…

Сегодня у меня был день, свободный от эфира. Я мог подольше поваляться в постели и, раз жена уже уехала на работу, без утайки выпить подряд две больших кружки кофе с сахаром. Банку «Арабики», банку сухих голландских сливок «Completa» и коробку с рафинадом я заначиваю там, где нормальный мужик обычно прячет водку. Понимаю, любимая, что жутко вредно, что у меня сердце. Но и ты пойми: в жизни телезвезды так мало радости, что даже пару глотков горячего сладкого кофе…

Вот зараза! Сахар все-таки кончился. Какая невезуха!

С опозданием я вспомнил, что давно хотел пополнить запас белого врага, но откладывал. То-се. Жизни мышья беготня. Не с руки, нет мелочи, нет времени, лень делать крюк. Дооткладывался, ленивец. Теперь вот ломай себе утро, ползи в магазин.

Есть чокнутые, которые пьют черный кофе без сахара и еще говорят, что получают удовольствие. Мой прямой начальник, обер-группенфюрер нашего телеканала Иннокентий Оттович Ленц, к примеру, из таких. Кофе он заглатывает в день по нескольку чашек. И при этом, говорю я жене, он-то на сердце не жалуется. Потому что у него нет сердца, мудро отвечает жена. Да, с этим не поспоришь. Внутри грудной клетки Ленца пламенный мотор из крупповской стали. А в башке – калькулятор. Даже не верится, что в детстве Кеша Ленц учился играть на скрипочке, а в молодости солировал в рок-группе. У людей вроде Иннокентия Оттовича не может быть скрипичного детства и рок-н-ролльной юности. Их должны клепать на заводах и прямо с конвейера отправлять служить: кого – танками в армию, кого – бульдозерами на стройку, кого – стенобитными машинами на федеральный телеканал.

Вздохнув, я начал собираться для похода за сахаром. Брюки дачные, попроще. Полуботинки отечественные. Плащ ношеный, в один карман кладу деньги, в другой – свернутый пакет с французской надписью «Deja Vu». И – главная маскировка – зеркальные очки в половину лица. Слава богу, солнышко выглянуло.

Самая близкая к дому торговая точка располагалась через квартал. Это всего пять минут нормальным шагом, а я не дошел и за десять. Потому что замедлял шаг. Впереди меня всю дорогу тащилась высокая старуха в черном с двумя бультерьерами на поводках, и мне не улыбалось обгонять такую компанию.

Я не люблю псов – тем более без намордников. Я не понимаю, почему наша ментура, столь жадная до халявы, редко штрафует хозяев этих четырехлапых кусак. Впрочем, нет, понимаю. Моду на дорогие собачьи радости диктуют сейчас вип-персоны. Прижмешь какого пса – а он из семьи банкира ценой в сотню миллионов. Или, допустим, из правительственных сфер. Самая выгодная на сегодня профессия – заводчик ценных пород. Бывший тенор Яша Сеноженский на этом состояние себе сделал: от богатых клиентов отбоя нет. Говорят, Колюня Соловьев, мой сменщик в Минкульте, поселил на своей даче в Жуковке трех или четырех мастифов. А премьер Клычков, по слухам, держит на вилле в Чигасово аж целую стаю лабрадоров. Или, вы думаете, наш калькулятор Ленц не завел себе псину? Завел, да еще далматинца – такого же, как у самого президента Волина…

– Мужик, а мужик! Ты из телевизора, что ли?

Спрашивал парень с челкой. Призадумавшись, я и не углядел, как путь мне заступили двое. По внешнему виду и повадкам – оба гегемоны, причем залившие с утра. Но откуда они тут взялись? Из кустов выпрыгнули? Вопрос. В нашем районе пьяный утренний гегемон водится редко. Все же как-никак центр, не спальное Бескудниково. В любом случае я буду сейчас отпираться. Я – не я. Не Школьник, не из телевизора. Ошибка вышла, братухи… Что-то странное и нехорошее было в этих парнях. Какая-то экономность жестов, не свойственная принявшим людям.

– Вы че-е-е, пацаны-ы-ы, офонаре-е-ели? – сказал я, подделываясь под жлобскую интонацию старших деток с «Угадайки». Весь шестой сектор, если не в эфире, любит точно так же растягивать гласные.

– Слушай, может, не он? – усомнился второй, без челки.

– Да точно говорю, он! – подтвердил первый. – Я и в очках этих его срисовал, а уж голосину – не перепутаешь. Один в один. «Уходим на пять минут рекламы», – передразнил он.

И прежде, чем я успел сказать еще хоть слово, ударил меня кулаком в плечо.

Хотел он, наверное, в лицо, но я отшатнулся, потому как мои инстинкты телевизионщика сработали раньше моих неповоротливых мозгов. Для всех нас, работающих в эфире, лицо – такая же ценность, как пальцы для скрипача или голос для оперного солиста. Орудие труда. Нет лица – нет эфира.

Жжжжах! – кулак второго парня задел мне ухо, а должен был разбить нос. Тыккк! – мне сделали подсечку, и я плюхнулся на асфальт, пребольно ударившись копчиком. Кррэк! – ботинок первого из парней ткнулся мне в ребра. От следующего удара я должен был растянуться плашмя, а затем меня обработают ногами.

– Мили-и-ция! – задушенно простонал я с асфальта, без всякой, впрочем, надежды на спасение.

Спасение пришло, откуда не чаял. От той самой старухи с бультерьерами. То ли она вздумала изъявить милость к падшему мне, то ли просто решила размять своих хищников.

В любом случае, обе черные сарделины, разбрызгивая горячую слюну, молниеносно налетели на моих обидчиков, и – ура! ура! – тем двоим стало не до меня.

С рычаньем, с лаем, с громкой жаркой руганью люди и собаки смешались в кучу, потом расцепились на миг, подымая столб пыли, и снова сцепились. Хотя в глазах у меня потускнело, а от боли в ребрах перехватывало дыхание, я не мог не заметить, что гегемоны отмахиваются от псов чрезвычайно умело.

И вот еще что: они не боялись!

Обычно люди, которых вдруг атакует злобное домашнее зверье, бывают деморализованы. Им бы защититься – уже хорошо. Эти двое старались напасть в ответ. Они знали, куда бить. Они знали, как беречься от острых зубов. Они словно бы на этом деле собаку съели. Это была честная схватка: двое на двое. Гегемоны сумели бы рано или поздно взять верх над бультерьерами – уже потому, что были выше, массивнее и сильнее.

Но этого «рано или поздно» не случилось. Где-то за ближайшим поворотом взвыла милицейская сирена, и негодяи, в очередной раз отцепившись от псов, ломанулись прочь через кусты.

– Тедди, Фредди, назад! Ко мне! Фу! – скомандовала подбежавшая старуха.

Обе псины с несколько разочарованным видом притормозили на полдороге. Им, я думаю, хотелось еще подраться. Они-то были уверены, что победа будет за ними.

– Вы головой не ударились? – спросила у меня старуха и, нагнувшись, подала мне упавшие темные очки. – Если ударились, надо срочно провериться на сотрясение мозга.

Вблизи хозяйка собак смахивала на Графиню из оперы «Пиковая дама». Правда, в современной трактовке: не в пелерине, не с тремя картами в руке, а с раскрытым мобильником.

Вот оно что! Милицейский патруль откликнулся не на мой побитый вопль, а на вызов «тревожной кнопки» ее телефона. Бультерьеры – дорогое движимое имущество. Их могли поцарапать или покусать.

– Спасибо, я… вроде в порядке… – проговорил я. Слова удавалось выпускать из себя небольшими порциями. – Так, ушибы… ничего, терпимо… пройдет…

– Но вы помните, кто вы? Куда шли? – допытывалась Графиня.

– Школьник… в магазин… – между выдохами сообщил я.

И тотчас пожалел о сказанном. Поскольку мои слова, кажется, всерьез обеспокоили хозяйку собак.

– Я сейчас вызову «скорую помощь». – Пальцы ее потянулись к кнопкам мобильника. – Вам надо немедленно в больницу.

Опять моя замечательная фамилия подгадила! Вы представьте: сидит на асфальте немолодой, только что побитый дядька и называет себя школьником. Явно не в себе. Потеря памяти, все такое.

– Школьник – это меня… по паспорту, – с трудом объяснил я. Боль в боку казалась уже не такой острой. Скоро она будет терпимой, и тогда я попробую встать. – Лев меня зовут… Абрамович… Школьник… А вы телевизор… разве не смотрите?

Впервые за сегодняшнее утро я захотел, чтобы меня узнали.

– Не смотрю, – отрезала старуха. В ее голосе чувствовались гордость и предубеждение. – С 1970 года. Разве после «Саги о Форсайтах» там еще что-то было интересное?

14. МАКС ЛАПТЕВ

Раньше он стоил не то пять, не то семь миллиардов долларов. А теперь он двойной чайный пакетик ценою в рубль аккуратно делит у основания напополам, чтобы хватило на две заварки. И крекеры у него те самые, «экономные» – с оптового рынка. И цитрус на тарелочке – не крутобокий Принц Лимон ярко-кислотного цвета, а третьесортный рябоватый лимоныш, какие продают на вес, да еще не всякая хозяйка польстится.

Но кое-что в нем осталось от прежней жизни. То, что глянцевые журналы именуют противным словом «стиль». Эта несуетливость движений. Этот аристократизм без барства. Эта способность носить копеечный батник с тем же шармом, с каким он раньше гарцевал в пиджаках от Версаче. Это умение сидеть на обычном кухонном табурете, как в кожаном кресле представительского класса. А еще у него сохранился спокойный голос человека, знающего себе цену – несмотря ни на что. Плюс ироническая усмешечка на тонких губах.

Как правило, на людей вроде меня – при званиях и погонах – бывшие зэки реагируют плохо. На лицах одних возникает угодливость вместе с легкой издевкой, читаемой в глазах: чего изволишь, чайничек-начальничек? На лицах других я вижу нескрываемую враждебность: не верю, не прошу, не жалею, не зову, не плачу. Этот же разговаривал так, словно я не капитан ФСБ, а он – не вчерашний житель Бутырского хутора. Он общался со мной, как обычный Сергей с приятелем Максом. Приятелем не из самых близких и, пожалуй, не из самых умных. Но уж точно не врагом.

Проще говоря, бывший олигарх Каховский мне нравился. Хоть он и числился в подозреваемых. Одно другому не мешает.

– …Ну и как вы это себе представляете? – спросил он. – Чисто технически, как? Своей машины у меня теперь нет. Друзей, считай, тоже. Два раза в неделю мне надо отмечаться в райотделе милиции – таков порядок условно-досрочного освобождения. У меня даже паспорт еще не оформлен, я со справкой хожу. И, значит, в этом подвешенном состоянии Сергей Каховский задумывает… что? Из чувства мести похитить Звягинцева? Это, не обижайтесь, бред. Натуральный. Я кто, по-вашему, маньяк-психопат?

Обижаться на слово «бред» я и не подумал. Все наши версии – немножко бредни. Принцип Оккама у нас в стране не работает. Никакой Оккам не додумается с таким талантом чесать правое ухо левой рукой. Однажды, например, наши задержали в «Шереметьево-2» контрабандный контейнер настоящих палехских шкатулок. Шиза была в том, что груз этот пытались не вывезти из России, а ввезти.

– К технике вернемся в другой раз, – предложил я. – Давайте потревожим базис. Мои подозрения стоят на четырех китах. Первый. Звягинцев на том судебном процессе свидетельствовал против вас. Так? Второй. Он был среди тех, кто скупал потом бывшую вашу собственность. Правильно? Третий. Вам бы хотелось отомстить этому человеку. Да? И последний. Вы говорили ему в перерыве заседания суда: «Такое не прощают». Да или нет?

– За-бав-нень-ко, – медленно, по слогам сказал Каховский и прищурился. – Вижу, это Суса Звягинцева вас ко мне отправила. Знаете, Макс, такая новость меня почему-то не слишком удивляет. А она вам заодно не рассказывала, что три года назад, когда Звяга ездил в Италию… Стоп. – Бывший олигарх оборвал сам себя и резко прихлопнул ладонью по столу. – Стоп. Не будем о Сусанне Евгеньевне. Женские закидоны к делу не относятся… Ну хорошо, для простоты на все эти четыре вопроса кратко отвечаю «Да». Такая лаконичность вас устроит?

– Совсем не устроит. – Я отрицательно мотнул головой. – Ни меня, ни, главное, вас самого. Я хочу услышать подробности по каждому пункту. Чувствую, вам есть что сказать.

– Еще бы, – с легкостью сознался Каховский. – Только вам это надо? Придется же откапывать корни, а это оч-чень неприятная процедура. Вы как-никак лицо при исполнении, вам положено пресекать подрывные разговоры.

– Вы только начните, – посоветовал я. – А там будет видно. Если копнете чересчур глубоко, я струшу и пресеку.

– Ну как хотите, – сказал бывший Мистер Пять Миллиардов. – Мне-то запросто. Меня жареный петух уже клевал…

Он добавил себе кипятка из обшарпанного белого электрочайника, но пить не стал. Он лишь понаблюдал, как лимонная долька в его стакане пошла ко дну. Упрямо вынырнула, чтобы быть придавленной сверху чайной ложечкой и затонуть снова.

– Вам не кажется, Макс, что у нас происходит какая-то фигня? – спросил он наконец. – Как будто наш паровоз выбрал новый курс и теперь едет не по рельсам? Поезд еще близко от прежней колеи, мы еще не повернули назад и даже ненамного отклонились в сторону, но нас уже начинает трясти… Не чувствуете?

– Я государственный чиновник, – мягко сказал я. – Моя работа – служить и защищать. И если генеральный курс начнет колебаться, я буду вынужден…

– …колебаться вместе с курсом, – закончил за меня бывший олигарх. – Угадал?

– Примерно, – ответил я. – Но я пока не чувствую особых колебаний. Просто в вашем Бутырском вагоне вечно трясет сильнее, чем в других. А небо из окна всегда в клеточку.

– Пусть так, – не стал упираться Каховский. – Мы, зэки, хуже пуганой вороны. Только имейте в виду: я уже скоро полгода как на воле. И фигня началась до моей посадки. У меня ведь, простите за грубую похвальбу, есть еще ученая степень по экономике, я защищался в Институте переходного периода… Можно обмануть старушку на рынке, но сам рынок обмануть нельзя. Рост либо есть, либо нет. Инфляция либо высокая, либо низкая. Капитал либо идет к нам, либо бежит от нас. В нашем случае – именно бежит, как наскипидаренный. А возьмите кадры…

– С кадрами что-то новое? – заинтересовался я.

– А вы не видите? – Каховский с хрустом разломил крекер «экономный». – Тогда, Макс, дарю вам пример. В Жуковке у меня сменился сосед, я тогда еще на свободе догуливал. Раньше рядом жил академик-атомщик, Нобелевский лауреат, а потом глядь – уже лабух, то ли из театра, то ли из филармонии. Вся его заслуга перед Отечеством в том, что он президентским деткам музыку преподавал. Ну пусть, думаю. Лабух так лабух. Сосед так сосед. Собачек вот любит. А выхожу из тюрьмы – этот хмырь уже министр культуры… Министр! Культуры!.. И я уж не вякаю, кто у нас сейчас рулит в Генпрокуратуре. Я уж не возникаю, кто у нас сидит в Госдуме. Я уж совсем молчу, что у нас теперь в газетах… Вы вот не читали статьи некоего господина Желткова?

– Увы, – повинился я. – Газеты в моей семье читает жена, за нас обоих. Я больше книжки люблю… Так про что пишет ваш Желтков? Про гранатовый браслет?

– Никакой он не мой, – сумрачно возразил мне Каховский. – Наоборот. Этот недомерок, кажется, первым в ящике комментировал мой арест. Одобрял. А в газетах у него одна пластинка: грабь награбленное, дави зажиточных, вернем народу то, что отродясь ему не принадлежало… В экономике он или полностью темный, или придуривается. На Западе бы такого мухомора всякая психбольница с руками оторвала, отдельную палату бы выделила, сто диссертаций бы на нем сделала. А у нас его держат за политолога, серьезные газеты его печатают, на радио зовут, в ящик… Вам бы не со мною говорить, а с ним. Он бы живо объяснил, как я кругом виноват. И что богачей-вредителей вообще нужно ставить к стенке…

– К стенке? Прямо сразу? – переспросил я. – Ну тогда наш суд обошелся с вами милосердно.

– О да, – согласился Каховский. – Практически обласкал. Вы все еще жаждете подробностей суда?

– Жажду, – сказал я. – Давайте.

Бывший олигарх по-прежнему мне нравился. Даже легкая мания преследования его не портила. Когда у тебя отняли добро и сунули в тюрягу, черт-те что можно подумать о родной стране… Кстати, подумал я, неплохо бы мне и взаправду встретиться с этим Желтковым. Что, если Звягинцева украли по идейным соображениям? Версия не из самых бредовых. Вдруг где-то есть некая «красная бригада», которую мы с генералом Голубевым прошляпили? В этом случае теоретик-олигархофоб нам пригодится.

Каховский тем временем заправился чаем, сжевал крекер и начал:

– Мой так называемый «процесс века» весь был шит белыми нитками. С первого же эпизода, когда «Пластикс» пристегнули к катастрофе с бассейном «Тушино», сделав нас крайними. Якобы из-за наших материалов схлопнулись опоры, а затем повалился купол. Любой грамотный эксперт, если бы кому-нибудь из них дали слово, в два счета доказал бы: в опорных конструкциях не было нашего пластика, понимаете, ни грамма. И быть не могло. Мы поставили в «Тушино» только фановые трубы для канализации – и эти трубы, кстати, были единственным, что сохранилось в этом бардаке, без трещин, без царапин. Мне еще тогда не изменили меру пресечения, и я успел съездить посмотреть…

– И кто был виноват в катастрофе? – вклинился я. – Звягинцев?

– Ах какая красивая гипотеза! – поцокал языком Каховский. – Сразу все объясняет, правда? Только я вам гарантирую: ни Звягинцев, ни Давтян, ни главный архитектор Сошин были абсолютно ни при чем. Скорее всего, это геологи недоучли степень давления на тамошний грунт. Или, что еще вероятнее, строители бассейна украли больше, чем дозволяли СНИПы.

– Получается, что Звягинцев топил вас не из самозащиты?

– В том-то и дело! Я бы понял, если бы он стал валить с больной головы на здоровую. Но ведь он никаким боком не проходил по обвинению. Его и как свидетеля могли бы не допрашивать – он сам вызвался помочь следствию… Вот сейчас вы наверняка подумали, что я озвучил железобетонный мотив для мести…

– А разве не так?

– Не так! – Усмешка на лица Каховского сделалась горькой. – Показания Звяги уже ничего не меняли. В обвинительном заключении они, кстати, не фигурировали вовсе. Поймите же, Макс, я был избран в назидание и оттого приговорен с первой секунды процесса. Не в бассейне было дело, не в налогах, которые на меня потом навесили. И никакой не Звягинцев меня посадил, а президент Волин. Чувствуете разницу? Звяга увел колечко с уже отрубленной руки. Будь я тем Монте-Кристо, каким вы меня пытаетесь изобразить, я должен был бы, наверное, похитить президента… Но в этом-то, надеюсь, вы меня не обвиняете?

– У графа Монте-Кристо, – уточнил я, – был, если вы помните, перспективный план. Сперва отомстить одному врагу, подождать, добраться до следующего, и так далее…

– Браво, Макс! – Каховский с иронией поаплодировал мне. – Вы читаете мои мысли. Итак, сперва я похищаю Звягинцева, потом Генпрокурора, после проникаю в Кремль… Или нет: в Кремль – банально… Мне вот в Яндексе попалось, что завтра Волин посетит Большой театр. Итак, я, переодевшись в ниндзя, пролезаю в президентскую ложу, утаскиваю на себе Волина и…

– Выглядит слегка придурковато, – сознался я. – Но чисто теоретически – почему бы нет? И что вам, в принципе, мешает нанять нескольких профи, поставить им задачу? Граф Монте-Кристо, между прочим, тоже не все делал своими руками.

– У графа Монте-Кристо, – печально заметил Каховский, – были, между прочим, еще и бабки на все эти глупости. Забыли? Сундук мертвеца, йо-хо-хо и бутылка рома… Теперь посмотрите на меня, Макс. Оцените мой гардероб и мою кухню. Вот у меня есть чай, пожалуйста. Лимон еще есть. Крекеры. А сундука с пиастрами – нету, клянусь вам, хоть обыскивайте. Сами ведь прекрасно знаете: Федеральная налоговая служба страшней бригады коммандос. Если они берутся зачищать, то зачищают все под ноль… Сигареткой, кстати, не разживусь у вас? Мои кончились.

15. БЫВШИЙ РЕДАКТОР МОРОЗОВ

«Солнце, воздух и вода – наши лучшие друзья!» Бьюсь об заклад, эту белиберду тоже придумал Маяковский. Ни рифмы, ни смысла. Подлость одна. Нам, уличным торговцам с рук, даже солнце не в радость, если его слишком много. Воздух, если он ветер, – уже вредитель, а вода – просто враг, хуже ментов. Когда дождик, клиент реже подходит за газетами. И чаще ругается, что они мятые. А пока ругается, они становятся заодно и мокрыми. Бррр!..

В это утро, однако, погода была ясной и теплой. Облака висели реденькие, ветерок дул пристойный, и вообще все складывалось удачно. Я быстро распродал первую закладку прессы, а всю вторую перепасовал молодому Диме. Обычный бизнес парня – торговля театральными билетами – последний месяц шел еле-еле; пусть же он подзаработает на газетах. А у меня нынче дела поважнее, на кону – миллион. Спустившись в метро, я доехал до Крылатского и прямо по Осеннему бульвару вышел к Рублевскому шоссе. Где довольно легко и сравнительно дешево поймал машину до Усково.

Тут мое везение кончилось: водитель попался разговорчивый – из тех, кому любой пассажир мечтает заклеить рот липким пластырем или урезать язык в случае отказа на час добровольно онеметь.

– А про спецасфальт вы знаете? Между пятнадцатым и двадцатым километром, нет? – первым делом спросил он у меня. – Экологически чистый, японский, сам себя очищает и к тому же атмосферу восстанавливает! Я когда там проезжаю, нарочно замедляю ход – атмосферу понюхать. Она, само собой, чуть-чуть воняет, но ведь с пользой воняет, не какая-нибудь там бестолковая рашен-помойка!..

Может, водитель надеялся, что я доплачу ему за рассказ о красотах Рублевки? Тогда он ненаблюдательный дурак: Виктор Ноевич Морозов похож на праздного богатого туриста в такой же степени, в какой и на Нельсона Манделу, Джулию Робертс или корабельную сосну. Впрочем, мысленно признал я, заподозрить во мне бывшего главного редактора влиятельной российской газеты тоже трудновато. Если закрыть глаза на мой галстук, который мне подарил модельер Ярик Цайц, то я больше смахиваю на рядового коммивояжера. То есть на человека, который недорого продает гражданам упакованный воздух. Собственно, я и являюсь таким человеком – только прошу за воздух сразу миллион долларов.

– …А про дачи на Рублевке вы слыхали? – доносился до меня голос шофера. – Здесь столько собралось сливок общества, что если вдруг американцы кинут сюда ядерную бомбу, страна останется без элиты! В Ромашково весь рокопопс живет: группа «Доктор Моро» – ну то есть бывшая «Доктор Айболит», потом группа «Хандра» в полном составе, группа «Кофе-в-постель», Кали Барабасов со своей «Дай-дай-бандой», мальчики из «Полиции Майами» и чуть ли не сама Кристина Орбакайте! Представляете? А скоро вот Ильинское проедем, мимо дач знаменитых писателей – для которых Переделкино недостаточно круто. Ближе к шоссе бунгало Савла Труханова, ну который ужасы пишет, про ходячие саваны, про «Аврору», про Красную Руку. У него там, говорят, целый кабинет со всякими штуками – хлыстами, наручниками, кожаным бельем. От баб отбою нет… А подальше, вглубь поселка, фазенда классика Долгопрудникова, а рядом – детективщица Агафья Бубенцова и фантаст Никита Ечаев, который, ну вы в курсе, конечно, на самом деле Айвазян, из армян. Недалеко от них еще усадьба Кати фон Гробски, которая про миллионерских жен пишет: какая из них что ест, что носит и что почем. А еще глубже, где болото, этой весной трое видели Пелевина, живого, чтоб я сдох! Его вроде как позвали по имени, а он обернулся выпью и прыг в печную трубу, а у тех троих еще целую неделю были понос и чесотка, потому что нельзя таких по имени, никак нельзя…

Эх-ма, думал я, а неплохо бы в самом деле, чтобы кто-нибудь случайно уронил на эти места ма-а-аленькую ядерную бомбочку – конечно, уже после того, как Сусанна даст мне миллион на газету. России, я понимаю, очень трудно будет смириться с потерей Кали Барабасова, Агафьи Бубенцовой и группы «Хандра», но Россия – страна, привычная к потерям своего золотого запаса. Она мужественно стиснет зубы и понесет дальше знамя высокой духовности, по ежегодному производству которой мы, как известно, опережаем Францию, Италию и страны Бенилюкс вместе взятые.

– А про здешние леса вам рассказывали? – между тем гнул свое водитель-краевед. – Спорить могу, таких лесов больше не сыщешь. Здесь всегда водились серая белка, серая цесарка, серая выдра, а про зайца с волком и базара нет. Эти леса признавали заповедными целых пять раз: указами Алексея Михайловича, Петра Первого, Екатерины Второй, товарища Сталина и президента Волина…

– Зачем же пять? – не выдержал я. – Разве одного мало?

– Дык нарушают же, – простодушно объяснил водитель. – Говно народец. Сколько им ни указывай, все они сознательные только до первой пьянки. А как нажрутся, сразу начинают палить в кого ни попадя. И уж не разбирают, кто в «Красной книге», кто в кулинарной, а кто и в Книге почета Московской области. Два Героя России чуть друг друга насмерть не укокошили, а уж ног-рук прострелено – без счета. Один тут был непьющий – олигарх Каховский, в Жуковке, так его за это и посадили: пей, как все, не выеживайся! Правда, я слышал, недавно вроде бы выпустили…

Я постарался абстрагироваться от болтуна и думать о приятном – о миллионе долларов. Один раз я видел этот миллион наличными, в телепрограмме «Щедрость». На помост выкатывали здоровенную платформу с огромным зеленоватым кубом, и ты физически чувствовал: это – Большие Деньги. Естественно, куб складывали из однодолларовых купюр, потому что миллион сотенными не так захватывает, раз его можно унести в одном чемоданчике. Умом я понимал, что едва ли Сусанна хранит семейную наличность на даче, в подвале или где. Но как здорово пофантазировать и представить, как я получаю сразу в руки гору денег и немедля начинаю их тратить – на аренду офиса, на верстальные компьютеры и прочую оргтехнику, на бумагу, на типографию, на рекламу. За каждый цент отчитаюсь. Что называется, виртус нобилитат – честность облагораживает. Уж мадам Звягинцева может быть уверена: на кабаки и на девочек ни цента не уйдет, не такой я человек.

– А в здешних кабаках ни разу не бывали? – Водителю все еще хотелось потрясти мое воображение. – Тут большие люди так отрываются, что любо-дорого. В «Царской охоте», к примеру, балерина Васильчикова хрустальные туфельки в благотворительную лотерею выиграла. Натягивала их, натягивала – не лезут. Ну и, разозлившись, грохнула об пол. Туфли, понятно, вдребезги, но и квадратный метр паркета пришлось потом перестилать. Но это еще что! По соседству, в «Славных парнях», продюсер Пеклеванов четыреста тысяч зелеными в блэк-джек продул. И решил отыграться. Ему все: не надо, дурак, сегодня не твой день, а он никого не послушал, съездил к себе на дачу, достал из тумбочки еще триста штук и вернулся. Думаете, не сумел отыграться? Вот и да – сумел! На последней сотне. Все свое вернул и еще кобелька хозяйского, ризеншнауцера, себе оттяпал… А в «Подсолнухе», это километрах в шести от Звенигорода, Глаше Колчак, наоборот, фарт фигу показал. Она ради смеха поставила свои брюлики на кон в бильярд, шесть штук, бой-френда подарок, а ей попался профессионал, ну и забрал все за одну партию…

Слышать в очередной раз о камушках, израсходованных зазря, было выше моих сил. Такая соль на раны старого газетчика! Проклятый обалдуй Шкурович. Проклятая стерва. Проклятые все, кто тратит газетный фонд не по назначению.

– Скоро мы приедем? – невежливо прервал я обзор злачных мест.

Оказалось, мы уже приехали. Болтовня здорово сократила время в пути. Финал душераздирающей истории про Глашу и «Подсолнух» совпал с табличкой «Усково» на обочине.

– Вон оно, видите? – Шофер ткнул пальцем в боковое стекло. – Сейчас за поворотом будет КПП «Усково-3», там и сойдите.

Как только я расплатился с водителем и вышел, погода моментально испортилась. Серая небесная ладонь затолкала солнце глубоко в тучи. Ветер из прохладного сделался ледяным. Сверху закапало – сперва неуверенно, потом все наглей и наглей. Стихия воды словно бы знала, что ее враг, Виктор Ноевич Морозов, явился сюда без плаща, без зонта и без предупреждения. Чертова аква вита! Никакой жизни от тебя нет!

Я бросился к будке КПП у ворот и барабанил минут пять подряд, пока не обнаружил под ногами тетрадный листок с каракулями «Санитарный час» – должно быть, его оторвало ветром. Когда этот час начался? Когда закончится? Нет ответа. Прикрываясь локтями от ветра с дождем, я вытащил мобильник и набрал номер из «Московского листка». Ни длинных, ни коротких гудков. Просто глухая тишина. У меня оставался последний шанс: номер мобильника, по которому я договаривался о встрече тогда, в прошлый раз. Ну вот, пожалуйста, очередная подлость: «Аппарат абонента выключен или находится вне зоны действия сотовой связи». Что значит – «вне зоны»? Сусанна должна быть дома, господа усковцы так рано не выезжают. Наверняка не выезжают, иначе на КПП не рискнули бы сачковать. Ну-ка, наберем еще раз. Та же песня: «…или находится вне зоны…» Кому понадобилось выводить Рублевку из зоны? Да здесь мобильников больше, чем людей! Попробую третий и последний разок. «Аппарат…»

О-о-о, какой же я идиот! Это же номер Звягинцева! Те, кто его похитили, не станут держать этот мобильник включенным.

Дождавшись моего фиаско, ливень торжествующе вдарил по мне в полную силу. Гонимый ветром, я кинулся вдоль глухого забора в надежде отыскать хоть какое укрытие от двух злобных стихий. Беседку. Деревянный нужник. Дерево. Кустик. Что-нибудь!

Ни беседки, ни даже скворечника не попалось, но кустики нашлись – с другой стороны забора. Я не был уверен, что помещусь в них, однако влез легко. И сразу же почувствовал кормой нишу в стене. Глубокую. Да, пожалуй, чуть ли не сквозную… даже не «чуть ли», а и вправду сквозную… Можете поздравить, господа: я нашел потайной ход! Теперь сачки на КПП пусть санитарствуют сколько влезет. Мы пойдем другим путем.

Дождь с ветром попытались меня достать и за стеной, но прежней прыти у них не было. Бравой походкой следопыта я отправился разыскивать дом Звягинцевых и нашел его там же, где оставил в прошлый раз, – во втором ряду от главных ворот «Ускова-3», за легким декоративным внутренним заборчиком. Здесь уже не требовалось искать лазейку: даже человек с моей нелюбовью к физкультуре может через такой перелезть.

Что я и сделал. Окна двухэтажного особняка презервативного магната были плотно забраны шторами, поэтому я не мог разобрать, включен за ними свет или нет. Впрочем, разницы нет – отступать поздно. Я проверил, не выпала ли из кармана свернутая полиэтиленовая папочка с бизнес-планом, поправил мокрые лацканы, подкрутил усы, ладонью кое-как загладил патлы и поднялся по лестнице к двери…

Вернее, собрался подняться. Даже занес ногу над ступенькой. Но вдруг заметил на газоне нечто маленькое и темное. Браслет? Я сделал два шага назад, два вправо, воровато огляделся и ступил на скользкую от влаги траву, которая тут же сделала мокрые полуботинки еще более мокрыми.

Оказалось, не браслет, а четки. И не штампованная ерунда, а явно штучная вещь. Примерно такими же крутил у меня перед носом Звягинцев, когда пел мне издевательскую песенку про Морозова и канатоходицу. А может, четки и были теми же. Интересно знать, как они очутились на газоне. Из окна, что ли, выпали? Тогда бы они легли подальше. Ладно, это неважно. По крайней мере смогу появиться перед Сусанной с находкой. Вроде как шел мимо, увидел, подобрал, нате. Вдруг эти четки дороги ей как память о муже? А я тут как тут – с памятью в руках, с соболезнованиями на роже, с бизнес-планом новой газеты в папочке. Своевременная находка.

Выбираясь с газона на асфальт, я даже забыл про дождь и ветер. А они про меня не забыли! Ждали, пока я расслаблюсь. И когда это случилось, обе стихии дружно подтолкнули меня в спину; я едва не потерял равновесие, ругнулся, схватился за воздух, удержался, но в результате мне пришлось искать полоску асфальта не там, откуда я вышел на газон, а с другого бока. Что за гадство! Вместо того, чтобы возвратиться к дверям, я фактически обхожу особняк с противоположной стороны. Колумбова кругосветка какая-то!

Я сделал еще несколько шагов и внезапно заметил, что на участке Звягинцева особняк – не единственное строение. За двухэтажным домом скрывался еще полутораэтажный каменный флигель, весь обсаженный деревьями. Мне пришла в голову дурная мысль, что, будь я магнатом, я мог бы устроить тут хранилище. Не обязательно для денег… хотя почему, собственно, и не для них? Эту большую металлическую, наверняка бронированную дверь просто так, для защиты садового инвентаря, не вешают. Чушь, конечно, при чем тут деньги? Ты ведь не спятил, Виктор Ноевич Морозов. Ты же не думаешь, что Звягинцев именно здесь держал миллионы на черный день. Ты же понимаешь, что деньги у таких хранятся в швейцарских банках, в особых ячейках отдельных сейфов, на депозитных счетах с номерными кодами. Ты же не поверил дурацкой шоферской байке о продюсере Пеклеванове и деньгах в тумбочке.

Удивительное дело: я совершенно себя уговорил, что мне тут нечего делать и надо вернуться к особняку, однако почему-то все стоял, задрав голову, ловил носом дождевые капли и глазел вверх.

Хотя три окна первого этажа были беспросветно забраны тяжелыми ставнями, одно, чердачное, выглядело ничем не закрытым. В него даже можно заглянуть, если подняться по этой пожарной лестнице, для страховки держась еще за клен; тем более, что в такую погоду никто не увидит… Честное слово старого газетчика: я и не собирался касаться лестницы. И уж тем более по ней взбираться. Ну разве что попробовать из интереса, как в «Форте Байярд»…

Ступеньки наверняка ржавые и меня не выдержат. Нет, как будто ничего, крепкие. И клен прочный. Тогда, пожалуй, я еще на одну поднимусь – и тут же слезаю обратно…

Короче, я долез до самого верха.

И раз уж я имел глупость залезть, то было бы двойной глупостью не заглянуть в окно. Скиентиа эст потентиа. Знание – та же потенция, как говорил Бэкон. Я ведь по специальности кто? Газетчик, между прочим. У меня основной инстинкт – любопытство. Конечно, никакой горы денег я не увижу, но все-таки… Я обозвал себя идиотом и прислонил мокрый лоб к холодному стеклу. За ним обнаружились внутренние жалюзи, однако не сплошные. Полуоткрытые. Обзор есть.

Сперва я вообще ничего не увидел. Потом что-то увидел, но не понял, что. А когда мне показалось, что я понял…

Небесная вода вместе с воздухом только и ждали моего крайнего замешательства: пока я балансировал на верхотуре и собирал мысли в кучку, эти друзья Маяковского коварно напали с тылу, пытаясь сдуть и смыть меня вниз. Ветер вновь толкнул меня в поясницу, дождь бойко хлестнул в правое ухо. Удайся их подлая затея на сто процентов, я бы сейчас валялся на мокрой земле со сломанной ногой или вывихнутой шеей. А так я сумел достойно сползти вниз почти без потерь, навернувшись только с предпоследней ступеньки. И отделался всего одним разбитым коленом – мелочь.

Земля, впрочем, была действительно мокрой, а еще вдобавок грязной. Склизкой. Колено болело. Я хотел встать, но передумал.

Потому что прямо над ухом у меня вдруг кто-то задышал – злобно, шумно и не по-человечески глубоко, а в шею уперлось нечто твердое. Кажется, железное. И голос надо мной поинтересовался:

– А чего это вы тут делаете?

Даже если это был голос хозяйки, в моем положении о миллионе пока лучше не заикаться. Могут неправильно понять.

16. ФЕРДИНАНД ИЗЮМОВ

Мелкий начинающий бог, типа меня, имеет одно важное позиционное преимущество перед крупными и опытными коллегами – Аллахом, Буддой и прочей бессмертной командой, пришедшей в этот бизнес намного раньше моего. Тем друзьям, чтобы доказать свое существование, надо вечно крутиться и периодически являть адептам какое-нибудь чудо. У Нектария Светоносного с чудесами напряженка – финансы не позволяют, я не Дэвид Копперфильд, – зато в меня и не нужно тупо верить, поклоняясь картинкам или статуям. У меня особенная стать. Я и так имеюсь в наличии. Вот он я, живее всех живых: можно увидеть невооруженным глазом и услышать ненагруженным ухом. Ко мне можно воззвать и получить ответ, не отходя от кассы. Меня даже, теоретически, можно потрогать руками, хотя никому из адептов я стараюсь этого не позволять. Кроме Марты с Марией, которые делают мне педикюр.

– Дети мои, – сказал я четверым новообращенным, двум телкам и двум козлищам, – сегодня у вас знаменательный день. Я, ваш бог, подключу ваши души к великому источнику Мирового Света. Вы покаетесь и очиститесь, вы отринете скверну и взалкаете добра, вы найдете истину и будете приобщены. Примите же позу внимающих, произнесите трижды: «О Нектарий Светоносный!» – и трижды снизойдет на вас сияние моего духа.

– О Нектарий Светоносный! – четверка дружно бухнулась на колени, задрала вверх носы и, обратив раскрытые ладони к потолку, приложила большие пальцы к бровям. – О Нектарий Светоносный! О Нектарий Светоносный!

Окончательный вариант позы внимающих я придумал в состоянии цугцванга, когда Минюст России в первый раз изготовился серьезно прищемить мне хвост, а первый грозный факс из «Эмнести Интернэшнл» в мою поддержку три дня подряд не желал проходить: видимо, какой-то из божков дикой природы, Даждьбог или Бальдр, вздумал показать новичку, кто тут в пантеоне пахан, а кто шестерка. Я уж был готов искать поддержки у мозгоправов из Института Сербского – благо после реанимации мне удалось слегка закосить под дурачка и срок действия справки с диагнозом «вялотекущая крыша» в те времена еще не истек. С этой целью мне понадобилось быстро скорректировать ритуал, сделав его как можно менее осмысленным. Прежде мои адепты обязаны были вставать на четвереньки и дрыганьем правой и левой ног попеременно выражать приобщенность к Свету. Такая позиция выглядела вполне дебильной, но слишком уж напоминала часть утренней гимнастики. А вот растопыренные пятерни вверх придавали сидящим адептам вид среднеазиатских варанов, впавших в каталепсию, – самое милое дело для моей отмазки… Потом факс прошел, Минюст попятился, справка не пригодилась, а дурацкая церемония осталась.

Ну и фиг с ней: мало ли какой ахинеи я нагородил, складывая свой имидж? Тут любая реникса годится в дело. Когда ум заходит за разум, открывается дырочка в мозгах. И мы, боги, входим туда без стука. Возьмем, ради примера, дядю Кришну. Вот уж кто сумел сочинить для адептов улетное шоу, даже не приходя в сознание! Ну казалось бы, чего глупее? Худсамодеятельность. Бродить в ярком, бить в бубен, петь песни. Еще бы пару гитар плюс медведь – и можно учинять цыганский табор. Но ведь работает! Зажигает! Рейтинг приличный, отзывы хорошие. Минюст скрипит, но гнется.

В моем божьем имидже настоящих творческих удач пока всего две. Дизайн хламид и новое имя. Зато последним я горжусь особенно. Нектарий Светоносный! Каково? А?

Не стану вешать собак на имя паспортное. Мамаша моя придурочной была, это факт неоспоримый, но большому писателю даже Фердиком Изюмовым зваться не западло. Великому дуче нацвозрожденцев или командиру гей-тусовки – не западло и подавно. А вот богу, извините, нужно богово. Посконный Изюмов здесь не пропирает. В мессианские хроники следует попадать с правильной кликухой. Ту же Мусю Цвигун подвела небрежность: ну что за имя для бога – Мэри Кристмас? Поздравление какое-то, а не имя. То ли дело я! Все продумано четко. Нектар – пища богов, а не людей; стало быть, из двух евхаристий, моей и Иисусовой, моя будет рангом повыше. С другой стороны, Нектарий есть в святцах, значит, православных мы не обижаем. Что касается Светоносного, то я выставил эпитет назло Клюеву-Лабриоле. В отместку за тот штукарь баксов, зажиленный у меня. Если он Сияющий, я буду Светоносный. И мы еще поглядим, кто из нас светит ярче…

– Внемлите, обращенные! – торжественно произнес я и бабахнул в настольный гонг. Антикварная, кстати, вещица. – Ныне пришла пора распахнуть души, изгнать оттуда мрак и впустить тот вечный Свет Истины, что ярче тысячи солнц. Начнем с тебя.

Я указал пальцем на ближайшее ко мне патлатое козлище. Парней обратить быстрее и легче, потому я обычно разгоняюсь на них.

– Назови свое мирское имя.

С этого приказа я стартую и им же ограничиваю официоз. Фамилия адепта, его прописка и воинский учет богу без надобности. По окончании обряда всем, конечно, придется заполнить подробную анкету, однако бумажками у нас ведают Марта с Марией. Сам Нектарий выше бюрократии. Выше и чище. Сизым орлом он парит над бренностью. Но, в отличие от птичек, ни на кого не гадит сверху.

– Ярослав, мой боже.

– Скажи, о Ярослав, от какого мрака ты желаешь очистить душу?

За основу тренинга я беру элементарную практику штатовских первичных групп психологической поддержки. Чем больше всякой дряни человек выпустит из себя, тем больше освободится места внутри него. Это место – уже ваше. Теперь адепта можно нашпиговать Добром, Любовью и Светом, словно утку – яблоками.

– Грешен, мой боже! Я изнурял плоть дурной травой и белым прахом. Нет мне прощения.

Так, марихуана и кокаин. Еще один кающийся нарк на мою голову. Среди козлищ у меня таких около трети, и за ними нужен суровый пригляд. Если этот явился толкать травку моей пастве, то очень скоро он получит сильнейший пинок под зад. А если он и впрямь идет к завязке, то для борьбы с Минюстом такие – наиболее ценный капитал. Живое доказательство пользы моей методики. Сравните: уральский гуру Эдик Лилиеншвагер сажает нарков на цепь, а Нектарий врачует словом. Одну дурь в башке заменяет другой.

– Есть тебе прощение, Ярослав! – возвестил я. – Свет уже проник в твою душу, я наблюдаю первые отблески. Ступай же изучи первую главу «Нектария Оздоровителя», а после явишься ко мне на собеседование… Следующий!

С другим новичком, лопоухим носатым Игорем, оказалось еще легче. Он покаялся в двух мелких кражах из супермаркета и юношеском онанизме, после чего был милостиво прощен и отправлен зубрить первую главу «Нектария Указующего».

Из двух сегодняшних телок первая, Варвара, лет сорока на вид, задала мне задачку. Она с таким жаром обзывала себя самкой волка и так яростно твердила о презрении, которая она к самой себе за это испытывает, что я заподозрил, будто у нее довольно редкая и трудноизлечимая мания – ликантропия. Но после наводящих вопросов я въехал: речь идет о банальной супружеской измене. Оказалось, она сбежала к любовнику-инженеру от мужа-философа, а тот в отчаянии поджег свой дом.

– И сам он тоже сгорел? – сурово спросил я. На тех, кто прямо или косвенно был повинен в смерти, мною налагалась добавочная епитимья вместе с еженедельным нарядом по уборке келий.

Выяснилось, однако, что муж целехонек. Он даже спас от огня постельное белье и часть домашней библиотеки.

– Есть тебе прощение! – С этой присказкой я выпроводил Варвару читать первую главу «Нектария Безгрешного».

Осталась последняя адептша – очень молоденькая и даже довольно миленькая, несмотря на уродскую современную стрижку. Но вся она при этом выглядела какой-то поникшей и прибитой. Словно бы пожар, устроенный Варвариным мужем, затем перекинулся и на ее кукольный домик, спалив там все дотла. Включая домашнюю скотину, чад, домочадцев и телевизор.

– Как тебя зовут, о дитя? – осведомился я у вероятной жертвы огненной стихии.

– Ада…

Что-то необычное в ее тоне заставило меня переспросить:

– А полное имя?

– Адажио.

Вот оно в чем дело, подумал я, мигом проникаясь сочувствием к бедняжке. Это нам знакомо: детские стрессы, школьные дразнилки, понимающие рожи педагогов. Мне ли, Фердинанду Изюмову, не знать, как могут отравить жизнь предки-фантазеры? Сам я обязан именем пьесе «Коварство и любовь», которую моя чокнутая маман обожала. Но в младших классах детей не знакомят с классикой немецкой драматургии. Зато они читают польскую сказку «Фердинанд Великолепный», где моим именем зовут пса. В ожидании Шиллера мне пришлось о-о-очень долго от всех отгавкиваться.

– Музыкальная мама? Да? – предположил я.

Только музыкантам-профи может забрести в башку идея такого издевательства над чадом. Адажио! А почему не назвать ее Аллегро-Модерато? Одна американская mother даже додумалась до имени Кондолиза. Так бедняжка до сих пор не замужем.

– Нет. Отец…

В сказанном слове «отец» вновь проскользнула какая-то обреченная нотка. Я, большой знаток перверсий, сразу обо всем догадался. Тест на инцест, дело ясное.

Писатель Изюмов – дока в извращенцах с во-от такими маниями, фобиями и филиями. Однажды я чуть было дуриком не покорил Голливуд, двинув туда сценарий картины «Братья Садомазовы». Братья у меня стреляли из луков по лягушкам, чтобы после их, полудохлых, оттрахать. А затем продать французам – на мясо. Все уж было схвачено, сам Твентино почти повелся, но затем один местный мозгоправ перебил мне малину. Подсунул мэтру свой сценарий, «Большие греческие похороны». Типа реального случая из практики. Про то, как в городе Афины, штат Огайо, чувак пришил папу и поимел маму. И жил с ней долго-счастливо, пока один спец по мозгам случайно не докопался до истины и чувак в тоске не перерезал полгорода… Знаете, отчего в Штатах так мало нас, богов? Потому что там переизбыток психоаналитиков, которые жрут наши нектар и амброзию.

– Папа делал с тобой что-то… нехорошее? – осторожно спросил я, готовый к мрачной истории в духе романа «Отцы и бесы».

– Нехорошее, – слабо кивнула девушка. – Делал… и продолжает делать. Но только не…

Дверь в комнату громко скрипнула. Адептша Ада испуганно умолкла. На самом, блин, важном месте!

Я был лично готов дать пенделя дурехе Марте, не вовремя влезшей с прессой. Из всех газет я читаю одну «Свободную», где есть полоса «Религия» и где дважды писали про меня. Потому я и велел приносить свежий номер «СГ» в назначенный час. Но разве трудно обождать, когда видишь, что Учитель занят? Вдруг он на связи с астралом? Или прыщ на носу давит?

Вырвав газету у Марты из рук, я нетерпеливым жестом прогнал ее за дверь и заново настроил себя на волну милосердия.

– Что «только не»? Продолжай, бог тебя внимательно слуша…

Окончание застряло у меня где-то в дыхательном горле. Потому что я машинально глянул на первую страницу и уже ни хрена не слушал.

С газетной полосы на меня таращились трое знакомых ублюдков. Слишком знакомых. А заголовок не оставлял даже слабого шанса, что ублюдки – просто похожие. Нет. Те. Бывшие мои ученички опять напомнили о себе. Аттракцион прежний: «Нацвозрождение победит, или Летающие яйца Фердинанда Изюмова». Но раньше их скандальчики замыкались во внутреннем круге, а теперь гады вышли на уровень международного скандалища. Генсек ООН – не какой-то министр труда или даже местный поп-идол. За шишку такого ранга вставят конкретно. И, как вы думаете, кому первому?

Ада-Адажио продолжала что-то говорить, но я понял, что сейчас не в состоянии уразуметь ни слова.

– Э-э… – сказал я. – Мы продолжим обряд обращения попозже. А пока мне срочно нужно… подпитаться энергией от Мирового Света… Иди пока, изучи первую главу «Нектария Хранителя». А по пути передай строгий наказ Марте с Марией: кто бы сегодня ни звонил, всем отвечать, что меня нет.

Девушка вышла, а я прочел заметку и сосредоточенно изорвал газету в мелкие клочья. Дубины. Кретины. Гидроцефалы. Из всех моих премудростей они выучили лишь одну, факультативную – теорию прицельного яйцеметания. И теперь возрождают Россию только таким способом. Поди докажи властям, что у бога другие интересы и что он уж давно не танцует ab ovo! В любую минуту ко мне войдут внимательные люди из ФСБ…

– О Нектарий Светоносный! – раздался шепот.

В полуоткрытую дверь комнаты просунулись две женские головы с почтительно вытаращенными глазами. Опять сестричка Марта, а с нею – сестричка Мария. Видимо, добить меня сегодня хотят.

– Что вам еще, о тупицы?

Оказалось, меня к телефону. Свой аппарат я отключил, но параллельный остался на линии. И дурынды не смогли справиться с наказом давать от ворот поворот всем звонящим. Для этой парочки соврать, что их бога нет, – кощунство запредельное!

– Федеральная Служба Безопасности, капитан Лаптев Максим Анатольевич, – представился мужской голос в трубке. – Вы позволите мне сейчас зайти к вам?

– Зайти? Да, конечно, – наидружелюбнейшим тоном сказал я.

Хотел бы я взглянуть на того камикадзе, который ответит: «Не позволю»!

17. ПАВЕЛ ПЕТРОВИЧ

После завтрака ко мне опять пожаловал Фокин, собачий воевода.

– Здравствуй, Паша, – сказал он. – Как спалось?

– Привет, – ответил я, зевая в ладонь. – Нормально.

С некоторых пор Собаковод брал пример с Винни-Пуха и шастал в гости по утрам. Причем каждый визит его был расписан по одной схеме. Сперва приоткрывалась дверь моей комнаты, и туда осторожно заглядывал один из дежурных конвоиров. Проверял, не сижу ли я в засаде, не собираюсь ли я метнуть гостю в башку предмет потяжелей – вроде чугунного блина от штанги. Полностью верить картинке на мониторе эти болваны опасались: а ну как я обдурил камеру слежения? Только убедившись, что видимой опасности нет и я всего лишь читаю книгу (или мучаю гитару, или рисую человечков на бумаге, или просто валяюсь на койке, глядя в потолок), они запускали в комнату двух собак. Те усаживались по обе стороны от пустого стула и таращились на меня в четыре глаза. После чего, наконец, являлся Фокин собственной персоной.

Неделю назад я объяснил ему, что он копирует торжественный выход римских императоров. Только у тех была туника вместо «адидаса», ручные пантеры вместо псов и легионеры вместо дуболомов. Поэтому копия, как ни крути, выходит на троечку. «Умничаешь? – нахмурился Собаковод. – Смотри у меня!» На другой день, вернувшись к себе после тренировки, я не обнаружил среди книг ни двухтомной «Истории Древнего Рима», ни «Жизни двенадцати цезарей». На их место мне положили том «Жизни животных» Брэма. За вечер я его от нечего делать проштудировал и в следующий раз встретил Фокина сравнением с двадцатиметровой китовой акулой. Собаковод был даже польщен – до той минуты, пока я скромно не добавил, что эти громадины питаются планктоном. То есть ме-е-е-елкими рачками. Брэм тут же исчез, а книги по римской истории вернулись – хотя и со следами собачьих зубов. Должно быть, Фокин отрабатывал на моих цезарях команду: «Апорт!»

На сей раз Собаковод забрел ко мне явно не просто так, а с новостью. Надеюсь, это та самая долгожданная новость, которая все изменит. Именно потому мне требовалось проявлять как можно меньше интереса к его персоне. Пришел и пришел. Его власть.

– Как настроение? – спросил Фокин.

– Нормальное, – ответил я и зевнул совсем уж неприкрыто.

– Что-то сегодня ты, Паша, не особо разговорчив.

Собаковод, похоже, не торопился с главным. Ну и мне не к спеху. Яблоко с дерева должно падать естественно. Будешь сшибать его камнем – подберешь кислятину. Первый закон Мичурина-Ньютона.

– А про что мне говорить? – сыграл я в равнодушие. – Про экономику? Про политику? Про жизнь вообще? На собачью тему я, по крайней мере, болтать не умею. Я и не знаю, отличается у вас гладкошерстный терьер от стаффордширского или нет?

– Отличается, Паша, отличается, – снизошел Фокин к моей тупости. – Шерстью, окрасом, высотой в холке… да всем, короче… Ладно, разрешаю говорить про жизнь. Я чего-то сегодня добрый. Даже на вопросы отвечу, если умные задашь.

А вот сейчас – внимание: ни в коем случае не приближать его к наводящей теме. Подальше, подальше от края. Его можно позлить, но нельзя настораживать. Он должен быть уверен, что новость, которую он принес, – сюрприз для меня. Он ведь не знает про тот клинышек газеты. И тем более про записку, которую я в три приема написал в сортире, превратил в маленький бумажный комочек и сейчас держу в носке.

– Вопросы… – протянул я с задумчивым видом. – М-да…

Была одна тема, выгодная для меня и не шибко приятная для него. За время плена я тянул за эти ниточки раза три, не чаще; впервые – еще в самом начале. Всякий раз Фокин раздражался и говорил чуть больше, чем следовало.

– Чего притих? Умные вопросы все выветрились из головушки? – подколол меня Собаковод.

Теперь пора. Барабанная дробь. Я показываю зубы.

– Почему же все? – сказал я. – Один остался. Мне все-таки интересно знать, зачем человек по фамилии Фокин влез в это дерьмо? Все у него было и так – и деньги, и профессия, и положение. Какого рожна ему еще надо?

В глазах у Фокина полыхнул злой огонек.

– Ты, Паш, на грубость нарываешься, – угрожающе обронил он. – Сейчас вон свистну охрану, вколют тебе пару кубиков кетамина и перестанешь быть таким любопытным. Будешь как дерево.

– Ладно-ладно. – Я изобразил испуг и поспешно поднял руки. – Не надо как дерево. Молчу. Если нет желания, можно не отвечать.

После этих моих слов Собаковода понесло:

– Да мне ответить – не фиг делать. Тоже мне, Иисусик нашелся. Он весь в белом, а мы, значит, в дерьме… Думаешь, я только из-за денег впрягся? А может, я из-за справедливости? Почему одним – все, а другим – кукиш? Почему одни при понтах, а другие – на побегушках? Человек, Паша, не дудка, чтоб на ней один «Собачий вальс» играть. Это тебе мой параграф первый. А вот тебе мой параграф второй: человек, Паша, не остров в океане. Все мы друг с другом плотно повязаны. Только козел радуется, когда похоронка тормозит не у него, а у соседа. А кто с понятием, тот соображает, что завтра траурный марш сыграют и у него…

Я знал это с самого начала! Слова были Фокина, интонации были Фокина, но мысли он взял напрокат. Песни с чужого голоса всегда отличаются от собственных. У нашего Собаковода – хорошая память, здоровое сердце, твердая рука, великолепный нюх, но он исполнитель. Задушить кого-нибудь, взорвать, утопить – это ему так же легко, как его собачкам поссать. Но вот чтобы придумать всю комбинацию, от начала до конца, – нет, это ему не по мозгам. Такой махиной собаководы в одиночку не управляют. Он всю дорогу старательно изображает центрового, но действует, как минимум, в паре. Раз пять или шесть он на моих глазах откладывал решение и уходил с кем-то советоваться. Эти музыкальные сравнения – тоже далеко не случайность. И если я прав… если только я прав… Нет, лучше не думать об этом. Из всех допингов ненависть – самый ненадежный. Мой план слишком важен, чтобы в неподходящий момент подвели нервы и дрогнула рука.

– Я с понятием, Фокин, – смиренно сказал я.

Собаковод исподлобья глянул на меня, но уж что-что, а укрощение строптивого я за это время разыгрывать научился. Тюремщики знали, что я могу взбрыкнуть. Но взбрыкнув, обычно сдаю назад. Последний раз я твердо шел на принцип, добиваясь спортзала.

– Черт с тобой, – махнул рукой Собаковод, – раз понятием владеешь, то будет тебе подарок. Готовься, сегодня у тебя внеплановая прогулка. Недалеко. Часа через два Новиков тебе занесет шмотье – чистое и глаженое. Он тебе сам объяснит, чего и как. А если будешь себя на выгуле прилично вести, то и завтра дам тебе, хе-хе, попастись. И поводок нацеплю подлиннее, чтобы в лапах не путался.

Сердце мое застучало: слово сказано. Только бы не выдать себя! Равнодушия, равнодушия в голосе побольше! Я сломался. Я тряпка. Я просто Паша. Я привык к четырем стенам. Я никуда не хочу.

– А прогулка – это обязательно? – как можно безразличнее осведомился я. Чуть-чуть даже с оттенком нытья. – У меня тут книга интересная попалась, про египетских фараонов, я бы, может, лучше почитал, а?

– Обязательно, – отрезал Фокин, вставая со стула.

Собаки тут же снялись с мест, чтобы прикрывать хозяйские тылы. Пока он уходил, обе внимательно смотрели на меня и пятились к двери. Но сам хозяин и не подумал обернуться. Такая размазня, как сегодняшний Павел Петрович, был не способен даже плюнуть вслед тюремщику. Какое приятное заблуждение!

Дождавшись, когда дверь закроется, я тоже поднялся с места и, будто бы ведомый мочевым позывом, удалился в сортирный загончик. Здесь была своя телекамера, однако три четверти ее сектора я научился перекрывать затылком, справляя малую нужду. К тому, что я делаю это долго и с громким кряхтением, наблюдатели давно приучены. Хронический простатит сыграть нетрудно. Не фуга Баха.

Основное я сделал в темпе, и у меня осталось не меньше минуты, чтобы, исправно кряхтя, потренироваться с шариком из жвачки, пока еще без начинки. Ап! – шарик в ладони. Ап! – шарик пропал. Ап! – он есть. Ап! – его нет.

Среди книг, полученных мною в пользование, оказался том «Сто великих циркачей мира». Из него я вычитал про знаменитого фокусника Гарри Гудини, который умел под водой отделаться от цепей. До Гудини мне, конечно, как до Эльбруса. Но, возможно, благодаря простому фокусу от оков смогу избавиться и я.

18. МАКС ЛАПТЕВ

За досье надо ухаживать непрерывно, как за комнатными цветами: дней пять не полил – и вместо растений получаешь гербарий. Я уже не раз попадал впросак, доверившись лентяям, а в позапрошлом году из-за этого чуть не погиб. Мне дали в разработку украино-японского теневого дельца Панаса Сугимото. Тот, по последним данным, занимался транзитом девушек с Львiвщины и Ивано-Франкiвщины в бордели Гонконга, Макао и Бангкока. Данные наши, увы, оказались предпоследними. Когда на зимней трассе Черемхово—Иркутск мы с ребятами из УФСБ по Восточной Сибири нагнали его трейлер и вскрыли, нас только чудом не затоптали. Сукин сын Сугимото, представьте, уже полгода как переключился с барышень на быков-производителей элитных пород. В итоге мы имели две диких недели беготни и нервотрепки, а жители Свирска, Усолья и Ангарска – две веселых недели бесплатной корриды…

Сейчас я глядел на Фердинанда Изюмова и мысленно крыл самыми последними словами тех героев невидимого фронта, кто состряпал мне изюмовский «бегунок», а заодно с ними наше Управление регистрации и архивных фондов – целиком и без исключения.

В досье, затребованном мною с утра, была до деталей расписана эмиграция этого деятеля. Вот парижский период, вот нью-йоркский, вот опять парижский. Все три – прошлый век, 80-е годы. Очень актуально. Так же подробно говорилось о трех его ранних книгах – «Гей-славяне», «Дырочка для клизмы» и «Я пришел дать вам водки» (первую из них я даже читал, еще в самиздате). Российский его период освещался гораздо скромнее. В основном, были сведения об участии в президентских выборах, кандидатом от сексуальных меньшинств (собрал 0,33% голосов). Дальше следовали: выписка из его больничной карты – с шестью жирно подчеркнутыми словами «состояние крайне тяжелое, возможен летальный исход», фото мумии в бинтах, а затем – краткая выжимка из рапорта информатора «Беликова». Про то, как Ф. Изюмов «налаживает первые контакты с радикальным движением Национального Возрождения России». Последний по времени файл состоял из одного номера телефона.

Номер был правильным. Все остальные файлы – уже сплошной гербарий. Реальность и досье не цеплялись никак. Кто, по-вашему, эти парни и девушки в золотистых хитонах, замеченные мной при входе? Педерасты с лесбиянками? Национал-радикалы? Не похоже. Скорей, они смахивали на ангелов кануна раздачи крыльев. Сам господин Изюмов, несмотря на белые одежды, уже ничем не походил на больничную мумию с фото: вообразите себе гибрид Папы римского с летчиком-космонавтом СССР в снежном парадном мундире. Плюс узенькая бородка старика Конфуция.

Чтобы скрыть замешательство, я поиграл желваками. Хозяин дома кивнул, одним движением большого пальца распустил ангелов и провел меня в кабинет. Или в спальню. Или в столовую. Короче, кроме нас двоих, там присутствовали еще лежанка, два стула, книжная полка, телевизор на гнутой подставке, стол и гонг.

Я извлек из нагрудного кармана визитку и положил на стол, рядом с гонгом. Чтобы хозяин квартиры, упаси Боже, не забыл, откуда я, кто по званию и как меня по отчеству.

Хозяин не забыл.

– Имейте в виду, Максим Анатольевич, – первым делом доложил он мне. – К этим яйцам никакого отношения я не имею. Все в прошлом. Они давно – отдельно, я – отдельно. Заявляю вам об этом официально как сотруднику ФСБ.

– Так-таки никакого?

Я ничегошеньки не понимал, но вложил в свои слова побольше сарказма. Когда ты не в теме, заставь собеседника оправдываться.

– Уверяю вас! – Гибрид понтифика с Гагариным приложил руку к левой груди, где на его одеянии было вышито солнце. – Абсолютно никакого! Я давно оторвался от них, даже думать о них не желаю.

Понятнее не становилось. Я по-прежнему блуждал в потемках. Что за яйца? Почему отдельные? Что от чего оторвалось? Он что, кастрировал себя и возглавил секту скопцов?

– Но ведь раньше вы были с ними – одно целое? – уточнил я на всякий случай.

– Формально, лишь формально! – Изюмов затряс бородкой. – Я их держал при себе просто из любопытства. Больше вам скажу: эти маленькие дряни мне только мешали. И как только я от них избавился… – Он закатил глаза. – То было невероятное чувство радости. Я обрел свободу. Я обрел свет. Я обрел настоящих учеников. Я могу лететь.

Вот уж кого я никогда не понимал, так это убежденных скопцов. Не хочешь – не пользуйся, но к чему совершать необратимые поступки? Вдруг через год-другой передумаешь? Ан поздно. Пути назад нет.

– Но ведь жалко, наверное, было? И больно? – спросил я.

– Что вы! – услышал я в ответ. – Все произошло естественным путем. Как листья осенью облетают с деревьев, так и они отлетели от меня. Я подозреваю, они и сами мечтали от меня освободиться. Пока они были при мне, я их держал, можно сказать, в ежовых рукавицах. Не давал им развернуться во всю их дурную силу…

Мне стало неуютно. Сусанна Евгеньевна коварно отправила меня к несчастному больному человеку. Пусть даже и писателю в белых одеждах. Ну кто, кроме психа, может говорить о частях своего тела как о живых существах? Был, правда, в русской литературе один майор, потерявший нос. Но никто не слышал, чтобы по Питеру за своим носом гонялся лично Николай Васильевич Гоголь!

– …а уж вчерашнего безобразия я бы наверняка не допустил, – тем временем развивал мысль Изюмов. – Я всегда ценил и ценю институт ООН, мы с Куртом Вальдхаймом даже как-то вместе пили текилу на брудершафт… И чтобы вот так, яйцами, в Генерального секретаря… Это не мой стиль, разве не заметно?

В мозгах у меня взорвалась световая граната. Ну конечно! Вот что значит зациклиться на ложной версии. Когда он толковал про маленьких дряней, то имел в виду не свои придатки, а именно юных человеко-негодяйчиков. А ведь я, когда завтракал, слышал краем уха по радио о выходке в библиотеке. Но из-за лакун в досье Фердинанда даже не подумал увязать его с теми хулиганами. От яйца до возрождения нации – миллионы лет эволюции.

Значит, наш колобок с ними водился, потом от них укатился, а кто же он сейчас? Давай же, Макс, оценивай со второго взгляда, раз ты лопухнулся с первым.

Так. Судя по наряду, ангелам в его прихожей и болтовне про свет, он подался в духовные пастыри. Сегодня это ненаказуемо, если ты не пичкаешь травками людей до смерти и не переписываешь на себя их квартиры. Даже на самого поганого из этих гуру, Клюева, он же Сияющий Лабриола, наша Контора с трудом нарыла материал на две-три мелких уголовных статейки: гипноз без лицензии, продажа нейролептиков без рецептов, попытка развратных действий в отношении лиц, признанных по суду недееспособными… Короче, лет пять колонии при плохом адвокате или год условно – при хорошем.

Изюмовская вотчина выглядела прилично. Паства улыбается живыми, а не химическими, улыбками. Хламиды вроде чистые. Из кухни не воняет машинным маслом. Криминальных пятен на полу и стенах незаметно. Да и сам владелец китайской бородки не похож на анфан террибля из досье. Что ж, реанимация меняет людей. Капитан Пеньков по прозвищу Пенек, самый большой скряга в нашем Управлении, попал в ДТП, а выйдя из больницы, простил долги, уволился из органов и теперь выращивает цветы. Я, говорит, думаю о вечном. Хотя зарабатывает, собака, втрое больше прежнего.

Неизвестно, в какой степени переродился Изюмов, но внешнего благолепия у него сегодня навалом. Это не выводит его из круга подозреваемых. Никакая бородка, никакие сверхбелые одежды не гарантируют, что к пропаже Звягинцева он не причастен. Однако я почти уверен, что если спущусь в изюмовский подвал, то не найду там трупа Звягинцева, освежеванного под людоедские мантры. Изуверы Мэнсоны и выглядят, и пахнут иначе.

Я решительно свернул яичную тему – к нескрываемому облегчению хозяина, – после чего перевел разговор на главное. И сразу же заметил, что Фердинанд не столько встревожен моими вопросами, сколько удивлен. Либо искусно разыгрывает удивление.

– Звягинцев пропал? Неужто? И в «Листке», вы говорите, про это было? – Он подергал себя за бородку, будто проверял, не отвалится ли. – Интересно. Не знал. Я ведь «Листок» не читаю… А почему вы, собственно, с этим пришли ко мне? На вашем месте я бы жену его, Сусанну, первой записал в подозреваемые.

– Чем же она подозрительна?

– Всем! – без раздумий ответил мой собеседник. – Женщины с такою черной кармой способны на любое. Думаете, не она подучила мужа урезать мне спонсорские, прямо перед выборами? Тридцатник, сумма смешная, половина норковой шубы, но как бы они мне были кстати… А-а, чего вспоминать! Одно скажу: чем больше люди приземлены, тем сильнее ими владеют соблазны. А уж если у тебя дома полно антикварного оружия, если топоров и молотков всюду навешано… Повздорила с мужем, тюк его по голове – и привет.

Про себя я усмехнулся. Воистину: «Аукните, и вам ответится». Сусанна послала меня к Фердинанду, Фердинанд направил обратно, так и будем бродить по кругу… Вслух же я спросил:

– А вами разве не движут соблазны? Соблазн мести, к примеру? Соблазн наживы?

– Месть, Максим Анатольевич, это не мой профиль, – тотчас же открестился Изюмов. – Это удел ограниченных людей – или же крупных богов. Такая вот странная компашка. Упертым людям не жаль ни времени, ни сил на идею-фикс, они могут хоть жизнь на нее угрохать. А всемогущие боги отомстят мимоходом, испепелят гору или там человечка – и все, проехали. Новый день, новые заботы… Поскольку от вас, чекистов, правду не скроешь, то признаю: я злопамятен. Будь я великим Зевсом или бессмертным Саваофом, и я, быть может, не удержался кого-нибудь растереть в порошок. Но я – бог маленький, живой, домашний. Метать молнии я не умею. А подкладывать на стулья кнопки не хочу.

– И что же, маленькие боги не нуждаются в деньгах?

– Нуждаются, – согласился Изюмов. – Но мы выкручиваемся без криминала. Мои адепты платят за учебу и посвящение, а потом еще у меня, допустим, есть договор с «Мосэнерго» на брэнд-рекламу.

– Это как? – не понял я.

– Все дело в тарифах, – пояснил Фердинанд. – Вы же знаете: население покупает киловатты подешевле, а предприятия – подороже. Потому энергетикам в плюс, чтобы сами горожане экономили. Тут мы смыкаемся. И я тоже считаю, что Свет – категория духовная, а не материальная. Сияние – оно в душе человека, а не вовне. Вот, гляньте, это для расклейки в метро…

Мелкий бог протянул руку и достал с полки стопку рекламных квадратиков. На них изображалась перечеркнутая электролампочка, ниже шел текст: «НЕКТАРИЙ. Не потому, что от Него светло, а потому, что с Ним не надо света». И номер телефона.

– Остроумно, – признал я. – Вы, стало быть, теперь Нектарий? Красивое имя. Но со стихами Анненского вы обошлись варварски, это зря. Не боитесь, что любители поэзии побьют?

– Нас не запугать, мы привычные, – с достоинством сказал Фердинанд, он же Нектарий. – Христа вот тоже распяли за чужие грехи. А подправить стишок – и грех невеликий, и деньги верные, и законом не запрещено. Вам, понимаю, как работнику органов, интереснее, чтобы я зарабатывал другим. Киднэппингом, например, да? Но только не воровал я вашего Звягинцева, слово бога. Хотите верьте в меня, хотите нет.

19. BASIL KOSIZKY

Где-то я вычитал, что товарищ Сталин в последние годы, опасаясь покушения, требовал от охраны постоянно менять маршруты. Так что всякий раз добирался от «ближней» дачи до Кремля заковыристыми путями… Сегодня мне тоже довелось побывать в шкуре усатого генсека: из-за пробок в центре и двух закрытых на ремонт транспортных развилок нашему кортежу понадобилось совершить немыслимый крюк. На официальную встречу с президентом Волиным меня повезли в Кремль по Крымскому валу через – вы не поверите – Таганку.

Но нет худа без добра. Зато я проехал мимо Театра на Таганке и увидел свежие афиши. «Мастер и Маргарита» у них все еще в репертуаре. С ума сойти!

Когда я был послом Украины, мы с Сердюком ходили на этот спектакль. Как киевлянин киевлянина, я вообще ценю Булгакова и к фильмам или спектаклям по его мотивам всегда отношусь ревниво: не замайте земляка. Но любимовская версия мне приглянулась. Даже мой теперешний бодигард, который в ту пору служил в Безпеке, а числился атташе по культуре, постановку снисходительно одобрил. Особенно сцену бала у Сатаны – с голыми барышнями.

– Помните Таганку, Сердюк? – Я легонько толкнул его в бок.

– А як же! – причмокнул мой охранник. Глаза его затуманились. – Уж не забудешь. Такие пирожки с капустой у них в буфете… – По моему лицу Сердюк понял, что сморозил что-то не то и поспешил добавить: – …ну и заварные пирожные, само собой…

– Эх, Сердюк! – только и вздохнул я. – Вам же, по легенде, полагалось нести культуру в массы. О чем вы, интересно, говорили на приемах с другими культурными атташе? Неужели о пирожках?

– Да нормально вроде говорили, – пожал плечами Сердюк, – вполне четкие были ребята, без этих умственных штучек-дрючек.

Тут я сообразил, что эту должность в посольских штатах всех стран традиционно оставляют за собой разведка и контрразведка. Поэтому Сердюк, разумеется, находил общие темы с коллегами. Белыми воронами как раз бы выглядели подлинные профильные атташе. Ежели такие птички вообще встречаются в природе.

Сердюк, впрочем, и так входил в любой коллектив, словно патрон в обойму. Когда я перетаскивал его из Киева в Нью-Йорк, то больше всего опасался языкового барьера. С детства мой бодигард разговаривал на русском, и никакие иные языки по-настоящему ему не давались – даже на чистой рiдной мове он мог общаться без перерыва минут пять, не больше: после скатывался на суржик, а затем вновь на русский. Я подумывал о включении в группу секьюрити ООН переводчика-универсала, но это оказалось ни к чему. Возглавив мою охрану, Сердюк не стал прогибаться под многоязычный мир, а решительно прогнул его под себя. В группе моих телохранителей подобрался разномастный народ – Жан-Луи Дюссолье из Экваториальной Гвинеи, австриец Ханс Шрайбер, чех Ян Палинка, финн Аки Туртиайнен и прочий интернационал, – поэтому рабочим языком был, естественно, английский. Однако меньше чем через неделю им сделался русский. Жан-Луи удачно вспомнил учебу в московском Лумумбарии. Ханс – что его бабка была в советской зоне оккупации и, может, он сам на четверть украинец. Аки – что изучал русский в школе. И даже стойкий Янек, которого назвали в честь мученика 68-го года, вскоре без напряжения употреблял слова «вотка», «устаф», «товарисч» и «тывою мать»…

– Спасские Ворота, – доложил шофер. – Первая машина прошла.

Я глянул из окна и увидел темно-красные каменные зубья стен над головой, а возле моей машины – ровный строй почетного караула.

Местные кутюрье нарядили гвардейцев в высокие кивера, которые с «калашниковыми» сочетались, на мой вкус, нелепо – ну как если бы московские музейщики вздумали добавить на задний план «Бородинской панорамы» пару танков «Т-80», для полной победы над Наполеоном. Правда, в Киеве тоже был потешный охранный полк, одетый в форму времен гетьмана Конашевича. Но это войско у нас по крайней мере охраняло от туристов Верховную Раду. А на фоне нашего депутатского цирка смотрятся естественно хоть гайдамачьи шапки, хоть ночные колпаки с бельевыми прищепками.

Нет, все-таки здорово, что мы с Сердюком теперь в Объединенных Нациях, подумалось мне вдруг, и я даже не устыдился цинизма своей мысли. Родину нужно любить издалека, чтобы чувства не притупились. Самые большие в мире жовто-блакитные прапоры и самых горячих патриотов незалэжности нэньки-Украйны я встречал в Монреале, Сиднее и Буэнос-Айресе… К счастью, у ООН история коротенькая, никакому кутюрье не разгуляться. Потому охрана у нас в Нью-Йорке простая – без лампасов, выкрутасов и экзотики.

– Раз-два-три, готовность, – забормотал Сердюк в микрофончик, который заметно топорщил узел его галстука. – Через полторы минуты наш выход. Первая машина, Ян, слышишь? На тебе правый фланг, Жан-Луи держит левый. Третья машина, Ханс, слышишь меня? Ты держишь тыл. Василь Палыч, ждем еще буквально полминутки, пусть ребята займут позицию. Нас должен встречать этот фрукт, Железов, но я его пока не вижу… Угу, вот и он. Василь Палыч, еще секунд двадцать форы, нас сейчас припаркуют… Все, можно выходить. Я первый, строго по инструкции, вы за мной.

Я вылез строго по инструкции, мрачный Железов что-то сказал Сердюку, тот махнул рукой, и дальше все понеслось привычно – по протоколу. Капельмейстер с тамбурмажором. Герольдмейстер со штандартом. Церемониймейстер с пергаментным лицом. Гвардейцы делают «на караул», детишки тащат букеты, девушка выносит хлеб-соль, краюха под солонкой знакомо надкусана… Сердюк все же не удержался от проверки! И когда, стервец, успел?

Телекамера была всего одна; судя по сонному взгляду и похоронному костюму оператора, только штатная. Или журналистам моя встреча с президентом России до лампочки, или к прессе тут опять охладели. Думаю, второе. Ромашка закончилась не тем лепестком, выпало: «Не любит». Для Кремля это дело обыкновенное, сколько себя помню. Вот у американцев свобода слова – мудрая старая нянька. Раздражайся на нее или нет, она всегда есть и всегда права. А в России она – новая подружка с большими запросами. Хамит, плачет, закатывает скандалы. И периодически это злит. То ее к сердцу прижмем, то к черту пошлем. Сезонное явление. Как прилив и отлив, как зима и лето… Как смена внутреннего убранства кремлевских палат.

– Василь Палыч, у них снова был ремонт! – восхитился мне на ухо Сердюк. – Какие деньжищи опять вбухали в стены!

– Сам вижу, – тихонько шепнул я в ответ. – Не слепой.

В Кремле я далеко не впервые, но привыкнуть к нему нельзя. Ты воображаешь, что уже знаешь, какой он внутри и что от него ждать. И обманываешься: он опять другой – непохожий на себя, неожиданный и непостижимый.

Сначала мне казалось, будто это часть хитрой игры российского руководства, призванной поставить в тупик любого гостя. После я довольно долго полагал, что здешние интерьеры есть зеркальное отражение политики России. Будучи послом, а затем и премьером, я выстроил на этом фундаменте множество прогнозов. Мол, если в дизайне верх берет суровая византийщина – дорогие темно-красные тона, бархатные шторы, тяжелые ковры, массивные люстры, золотые шандалы, суровые богатыри в огромных рамах, – то в кремлевской партии верх взяли имперцы с идеей «особого пути». Если же в оформлении преобладает разумный прагматизм – экономичные светлые тона, минимум гранита с мрамором, но много пластика, легких деревянных панелей и ажурных бра, – то победу одержали сторонники интеграции России в Европу на общих основаниях.

Лишь год-полтора назад я выяснил, что заблуждался: ни к внутренней, ни к внешней политике меняющийся облик Кремля никакого отношения не имел. Дело было в финансовых тонкостях, а также в личной инициативе Сдобного – многолетнего здешнего управделами. Всю красоту давным-давно прописали в бюджете отдельной строкой, и каждый год Сан Саныч Сдобный получал на нее из казны внушительную сумму. Ее и требовалось ударно освоить, не проворонив ни копеечки. Турецкие, швейцарские, французские, американские подрядчики ежегодно сменяли друг друга, и вслед за очередным капитальным ремонтом всякий раз уменьшалось число стран, согласных принять Сдобного в гости без неприятных для того последствий. Думаю, когда-нибудь ему придется обращаться к дизайнерам из Габона или Камеруна, но пока еще не израсходована Азия. Я, по крайней мере, в новом облике Кремля на каждом шагу обнаруживал явные дальневосточные мотивы. Место роз и гвоздик в орнаментах заняли карликовые вишневые деревца, Айвазовский на панно напоминал Хокусая, а у Трех Богатырей отчетливо прорезались самурайские скулы. Вся эта новизна показалась мне симпатичной, даже трогательной, но я почему-то решил, что теперь Сан Санычу лучше бы не ездить и в Японию. Мало ли что…

Метров за пять до входа в Екатерининский зал на горизонте снова возник Железов. Мой Сердюк сейчас же выдвинулся вперед и снова обменялся с ним неслышными репликами.

– Ханс, Жан-Луи, Ян, – скомандовал он, вернувшись к нам, – занять позицию. Формат встречи «два плюс два». Все трое у наружных дверей, вместе с этим Железовым, а внутрь заходим только мы с боссом. Тут сегодня простой вариант, без жен, без фуршета, тридцать две минуты беседы. Потом мы выходим и дальше следуем по обратной схеме. Янек ведущий, Ханс справа, Жан-Луи слева, я сзади… Василь Палыч, еще пять секундочек, там, кажись, ихнюю музыку заело.

Президент России был вдовец, и этот печальный факт сильно упрощал церемонию: мне не нужно было тащить в Москву мою благоверную Олесю Ивановну, а службе протокола – лихорадочно изыскивать мероприятия, которые могли бы ее занять, пока высокие мужи переливают из пустого в порожнее. Оружейную палату и Царь-колокол она уже осматривала раз сто. Не меньше.

Ровно через пять секунд из динамиков грянули первые аккорды бывшего советского гимна, который по наследству отошел России – вместе с Черноморским флотом и тяжким прицепом внешнего долга Всемирному банку. Распахнулись дубовые двери, обитые по краям серебристой драконьей чеканкой. Я и Сердюк сделали несколько шагов вперед по трехцветной ковровой дорожке. Президент Волин с официальной приветливой улыбкой уже шел нам навстречу.

Со времен нашей прошлой встречи лет десять назад он, по-моему, ничуть не изменился. Такой же подтянутый, энергичный, крепкий – только гораздо бледнее, чем раньше. Кабинетная работа, увы, не способствует хорошему цвету лица. Я и сам, как часто ругается супруга, похож на привидение с мотором.

– День добрый!

– Здравствуйте!

Мы протокольно обнялись и пожали друг другу руки. Ритуал давно определен: одно объятие-рукопожатие вначале, другое в финале. А между ними – полчаса в глубоких креслах, разделенных низким столиком с минералкой, двумя стаканами и двумя флажками.

– Я очень рад… – Волин заглянул в блокнот, который лежал у него на ручке кресла, – …что всемирная борьба прогрессивных сил против терроризма и экстремизма отвечает Уставу ООН и последним резолюциям Совета Безопасности…

– В свою очередь… – ответил я, скосив глаз на шпаргалку, лежащую у меня на колене, – …мне приятно осознавать, что такая великая мировая держава, как Россия, в столь трудном вопросе поддерживает все инициативы Совета Безопасности ООН…

Разговор наш был даже не обязательной дипломатической жвачкой, вроде той, что я выдавал на вчерашней конференции в библиотеке. Это было абсолютно пустое сотрясение воздуха. Ноль. Меньше ноля. Важны были не слова, а нюансы. Интонация. Ширина улыбки. Глубина кивка. Сила рукопожатия. Я пытался прочесть на лице российского президента ответ или хоть намек на ответ на главный для себя вопрос, ради которого я приехал: последует ли вето России, когда моя кандидатура будет внесена на Совбез? Да или нет? Чет или нечет? Орел или решка?

– …и в замечательном деле сохранения мира в так называемых «горячих точках» мы решительно присоединяем свои усилия к…

– …и благодарны политическому руководству Российской Федерации, которое сдерживает эскалацию региональных…

На быструю победу я себя не настраивал. Я успел изучить биографию Волина и знал, что до прихода в политику тот служил в Первом Главном Управлении КГБ СССР, то есть во внешней разведке. Отбор туда был жесткий. Лицо без особых примет считалось лишь самым первым и самым мелким вступительным взносом в эту организацию. Далее всех кандидатов в штирлицы учили доводить никакое выражение лиц до совершенства. Для ПГУ идеальное зеркало души должно было только втягивать и ничего не отражать. Если верить физикам, именно так устроены космические «черные дыры».

– …потому что в наше непростое время…

– …когда мир перестал быть многополярным…

Я считал себя неплохим физиономистом, но Волин ускользал от меня, словно угорь. Словно обмылок в банном тазике. На секунду мне даже померещилось, что за этим скрывается какое-то важное зияние: будто ящик со стеклянной вазой доверху набили упаковочными пенопластовыми шариками, но забыли положить саму вазу. Хотя она не пропала – она где-то рядом, как истина в «Икс-файлах», любимом сериале Олеси Ивановны. Будь я нестрогим экзаменатором, а Волин – бойким студентом-отличником, я бы не рискнул задавать ему дополнительные вопросы: вдруг засыпется? Вдруг за пределами вызубренного учебника – не твердая почва, а болото?

– …был признателен за…

– …завтра мы непременно…

Вот и все. Первый тайм прошел всухую. Я так ничего и не понял. Может, это «ничего» означает скрытое «против»? Нет, малейший негатив я бы почувствовал, на такое у меня нюх. Странно. Завтра второй и последний мой шанс – три часа в Большом театре. Если он и в неофициальной обстановке будет таким же никаким, то я приезжал зря.

Президент Волин и я поднялись со своих кресел одновременно. Сидевшие в отдалении мой и его охранники тоже встали и переместились к нам. Я обратил внимание, что президентский бодигард ниже моего на целую голову и менее широк в плечах. А я-то воображал, что в охрану первых лиц традиционно нанимают только шкафов-амбалов – чтобы те, если уж выхода не будет, загородили клиента собой. Наверное, волинский телохранитель берет чем-то другим – ловкостью, меткостью или быстротой. Хотя лично мне и на габаритного Сердюка грех жаловаться. Когда надо, он летает, как птичка.

На прощание Волин опять приобнял меня, пожал мне руку и…

Что за шутки? К ладони моей, у самого указательного пальца, тут же приклеилась какая-то мелочь, вроде мягкой круглой карамельки. Машинально я едва не смахнул на пол этот ненужный мусор, однако у меня хватило ума перед тем глянуть в лицо Волина.

Оно было по-прежнему благожелательным и бесстрастным. Но что-то быстрое, живое и отчаянное, на миг пробежало по этому лицу – впервые за всю сегодняшнюю встречу. И я как можно незаметнее соскреб липкую чепушинку себе в боковой карман.

Всю дорогу, пока мы с охраной следовали обратно по кремлевским коридорам, меня разбирало мучительное любопытство. Однако выудить находку из кармана я, осторожности ради, решился только в машине – и то лишь после того, как выехали из Спасских ворот.

Это была совсем не карамель. Это был шарик из жевательной резинки. И внутри у него оказалась какая-то свернутая бумажка.