Я спал до десяти часов, потом выкатился из кровати, подержал голову под краном с холодной водой, пока ко мне не вернулось ясное мышление, и первым делом позвонил Гансу-Улофу.
– Привет, зять.
– О, ничего себе. Ты? Но ведь… – Казалось, он не верит своим ушам, которые слышат мой голос. Или я застал его в какой-то неудобный момент.
– Я помешал? У тебя какое-то совещание?
– Нет-нет, не беспокойся. Я просто сижу за письменным столом и перекладываю бумажки с места на место. – Он исторгнул глубокий вздох. – Но это так великодушно с твоей стороны, что ты сам позвонил. Я, честно говоря, всю ночь, считай, глаз не сомкнул.
– Да? А теперь меня спроси.
Пауза.
– Звучит нерадостно, – осторожно сказал Ганс-Улоф.
– Да и впрямь радости мало.
Он храбро сглотнул.
– Понятно. Значит, ты ничего не обнаружил.
– Можно сказать и так. Посреди работы нагрянула полиция, целый взвод, грузовиками. Единственный позитивный момент состоял в том, что они вели себя неаккуратно и я их вовремя заметил. В противном случае я бы сейчас звонил тебе из камеры и просил нанять мне адвоката.
Он издал какой-то неартикулированный звук, который заставил меня несколько мгновений гадать, то ли у него сердечный приступ, то ли его душат.
– Чёрт, – прохрипел он наконец. – Не может быть. Проклятье. – Он отдышался. – Как это могло случиться?
– Этот вопрос я сам задаю себе уже семь часов. И понятия не имею, как ответить. Эта контора была не такой уж и защищенной, действительно нет. Даже если бы правая рука у меня была в гипсе, я бы смог войти и выйти, не потревожив сигнализацию.
– Но ведь полиция не приезжает просто так, а? Да ещё целой командой.
– Это мне ясно, да. Якобы меня заметили из здания напротив. Но я готов спорить, что это было не так. Ведь я не новичок и не впервые делаю такое.
– И что потом? Как ты ушёл от них?
– О, – сказал я, помедлив, – это долгая история. И не особенно доблестная. – Нет, решил я, это я ему рассказывать не буду. Кому угодно, но только не отцу моей племянницы. – Боюсь, тебе придётся подождать, пока я напишу мемуары.
– Обстоятельства таковы, что я, может, и не доживу до этого.
– А я их никогда не напишу.
В его голос вкрался странный дрожащий звук.
– Вот это я сейчас не хотел бы слышать.
Я чуть не извинился перед ним, но успел затормозить, вспомнив Ингу и то, что он, напившись, убил её, въехав в дерево.
– Я ещё погожу, коли так, – сказал я.
– Извини, что-то мне стало совсем плохо. Значит, ты был на волоске? Гуннар, ты последняя надежда Кристины, не забывай об этом!
– Об этом я не забываю ни на минуту, можешь не сомневаться.
– И что ты собираешься делать теперь?
Я разглядывал окно, такое мутное и пыльное, будто его не мыли годами.
– Пока не знаю точно. Но в любом случае, больше я не стану действовать так опрометчиво.
На другом конце возникла пауза.
– А это было опрометчиво?
– Да, очертя голову.
– И в этом причина? Ну, что нагрянула полиция?
– Нет, – пришлось мне признаться. – Если бы это было так, тогда я хотя бы знал, что я сделал неправильно.
– Я имел в виду только… Боже мой, я даже думать не могу об этом. Гуннар, я прошу тебя! У Кристины каждый день на счету, каждый час. И ты не можешь действовать строго по предписаниям и по учебнику.
Сама мысль о том, что возможен учебник по промышленному шпионажу, была настолько абсурдной, что я невольно рассмеялся.
– Его ещё кто-то должен написать, успокойся. А единственное предписание, какое я знаю, это не попадаться. Особенно мне. Если я остаток своих дней проведу в каталажке, то никому не смогу помочь, ни Кристине, ни тебе.
– Обо мне и речи нет.
– Для тебя я бы и не лез из кожи вон, если хочешь знать. – Подло было говорить такое, но мне от этого стало легче. – Я просто должен быть осторожным. В полиции наверняка есть люди, которым не по нутру, что я уже на воле, и которые только того и ждут, что я ошибусь, нарушу правила для поднадзорного или… – Тут я внезапно спохватился: – Чёрт! Какой у нас сегодня день? Среда?
– Да.
Я выудил свои часы. Без четверти одиннадцать.
– Через полчаса я должен быть, как штык, у моего надзорного куратора. А Фаландер, если трезв, то не в духе и опоздания не простит. Итак, перекладывай свои бумажки дальше, я позвоню, если будет что-то новое.
Я отключился и нырнул в свою одежду.
Сколько я его знаю – а знаю я его уже давно, – Пер Фаландер всегда был лучшим клиентом системы рюмочных. Чтобы чувствовать себя более-менее сносно, ему необходим был алкоголь в таких количествах, которые для другого могли стать смертельными. Но по-настоящему пьяным я его при этом никогда не видел. До такой кондиции, я думаю, он доходил только в уединении своей квартиры.
Естественно, его зарплаты социального работника для этого было слишком мало. Поэтому он вымогал деньги из своих подопечных и развил удивительную ловкость в том, чтобы это не выглядело вымогательством. Например, мне он никогда открыто не грозил, что подаст на меня плохие сведения и тем самым снова вернёт меня за решётку. Я не знаю также никого, с кем бы он так обошёлся. Однако мне всегда было ясно, что он мог это сделать и сделал бы, если бы я оказал какое-то сопротивление.
Но я и не собирался оказывать сопротивление. Мне было семнадцать, когда я столкнулся с ним впервые, и мир промышленного шпионажа, в который он меня ввёл, поначалу безмерно привлекал меня. И то, что он хочет огрести и свою долю, мне было ясно с самого начала.
И с другими поднадзорными он умел прийти к взаимопониманию, с выгодой используя их способности, однако возможности легального их использования предоставлял редко. По логике, Пер Фаландер в качестве куратора и помощника по устройству и адаптации бывших арестантов давал самую плохую статистику рецидива. Уже одно это должно было бы насторожить социальные службы; возможно, и настораживало – только не имело никаких последствий. Ибо система хоть и говорила много о заботе и поддержке, но на самом деле была равнодушна к судьбе очевидно бесполезных людей; она опекала и поддерживала только саму себя.
Я опоздал на четыре минуты, но он оставил это без комментариев. Его контора помещалась всё там же, что и двадцать лет назад: тесная комната с бессмысленно высоким потолком и видом на серое здание с серыми окнами, за которыми скрывались, скорее всего, такие же конторы. Но, к моему удивлению, отсюда исчезла тёмная, обшарпанная мебель, которая ассоциировалась с Фаландером так же неразрывно, как вечный запах мятных пастилок, и на её месте оказалась светлая, лёгкая на вид обстановка. На подоконниках стояли комнатные растения, и вид имели даже не чахлый; а я и не знал, что Фаландер умеет обращаться и с водой.
– Никогда бы не подумал, что увижу тебя так скоро, – сказал Фаландер, извлекая из шкафа моё пухлое дело, и мы сели.
– «Скоро» – не совсем то слово, какое пришло бы мне в голову при мысли о шести годах, – ответил я.
– Да, верно. Я просто не подобрал другого.
Он изменился. Раньше он всегда завязывал волосы в конский хвост, и когда я видел его в последний раз, в хвосте появились первые седые прядки. За это время он совсем поседел и волосы стриг коротко, отчего парадоксальным образом казался даже моложе. У Фаландера была броская внешность, легко запоминающаяся, его узнал бы кто угодно. Неудивительно, что ему приходилось привлекать помощников; если бы он орудовал сам по себе, он провалил бы любую тайную операцию.
Мы выполнили все формальности. Он записал мой новый адрес, подшил листок в папку, поднял глаза, заметил мой выжидательный взгляд и махнул рукой.
– Забудь об этом. Я больше не работаю в этой отрасли.
Ясно. А луна сделана из сыра.
– Я тебе не верю.
– Дело твоё. – Он потянулся и подвигал плечами, снимая напряжение. – Хоть тебе и трудно это представить, но бывает, что люди приходят в себя и пытаются изменить свою жизнь. Изменить самих себя. Своё отношение ко всему.
– А что именно случилось? Тебе что, был голос свыше?
Фаландер устало помотал головой.
– Ничего особенного не случилось. Просто я одумался. Понял, какую поганую жизнь веду. И что сам в этом виноват. А когда приходишь к какому-то пониманию, это не остаётся без последствий, – он указал на новую мебель, от которой контора казалась вдвое просторнее, чем раньше. – Я уже почти два года не пью, если тебя это интересует.
Я поднял брови.
– Вот это действительно новость.
– Можешь не искать по этому поводу какую-нибудь судорожную шутку, я их уже все знаю. – Он достал другой регистратор, с красными корочками. – Лучше давай приступим к делу. Мы должны подыскать тебе работу. И на сей раз это будет кое-что легальное. – Он раскрыл регистратор. В нём было три или четыре листка, хотя места там хватило бы на сто двадцать, как подсказывал мне профессиональный опыт изучения ёмкости регистраторов.
– Не напрягайся, – отмахнулся я. – У тебя наверняка найдутся клиенты, которым этот гигантский выбор предложений окажется нужнее, чем мне.
Фаландер сделал обиженное лицо.
– Это реальные предложения, не какое-нибудь дерьмо.
– Спасибо. Мне сейчас надо провернуть пару дел, и ими я, вообще-то, перегружен.
– Хм-м, – со скептическим выражением на лице он откинулся в кресле. – Надеюсь, это не то, что я думаю?
– Совсем не то. И, Пер, прошу тебя, не изображай из себя ревнителя закона и права, хорошо? Кто угодно, только не ты.
– Я далёк от этого. Я лишь призываю тебя задуматься о том, что ты сейчас не можешь позволить себе ничего, насколько я могу судить. Ни малейшего промаха. Ты выпушен под надзор, это значит, что тебе, чуть что, припаяют твои оставшиеся шесть лет, а к ним еще новый срок, который, даже по самым оптимистичным подсчётам, будет никак не меньше предыдущего; итого восемнадцать лет минимум. И их тебе придётся отсидеть до последней минуты, ещё раз под надзор тебя уже не выпустят. А значит, тебе будет под шестьдесят, когда ты выйдешь. Но гораздо вероятнее, что тебе дадут не восемнадцать, а больше: за неисправимость и для верности. Другими словами, если тебя еще раз застукают за документами, которые тебя не касаются, то из-за решётки ты выйдешь только в могилу. Надеюсь, это тебе понятно?
– Ещё как. Заботливые люди напоминают мне об этом не меньше трёх раз на дню.
– И это не шуточки, если хочешь знать моё мнение.
– Я и не шучу. Или ты думаешь, мне самому не терпится вернуться туда, откуда я только что вышел?
Фаландер недовольно хрюкнул.
– Я никогда не знал, что у тебя на уме, и я уже стар, чтобы отгадывать загадки. Итак, в настоящий момент нужды в рабочем месте ты не испытываешь, я правильно тебя понял? – На мой кивок он пожал плечами и захлопнул регистратор. – Ну, тогда всё. Прочие душеспасительные беседы, я думаю, мы оба можем пропустить. Ты всё и так знаешь, а мне они уже вот где.
Я продолжал сидеть.
– У меня есть ещё один вопрос, на который ты мог бы мне ответить.
Он, уже вставая, приостановился и недоверчиво глянул на меня.
– Смотря какой.
– Я когда-нибудь работал на «Рютлифарм»?
Фаландер сдвинул брови, и между ними снова пролегла складка, которая раньше не сходила у него с лица.
– Нет.
– А то дело в Англии? Когда, бишь, это было? В 1991-м, кажется. В августе. У «Глакско». Тоже фармацевтический гигант.
Лицо Фаландера не дрогнуло.
– Может быть. Но то был заказ одной компьютерной фирмы. Речь шла о предложении новой компьютерной сети для фирм, если ты помнишь.
Тут я и сам припомнил, когда он это сказал.
– Да, верно. – И я припомнил ещё кое-что. – А год спустя я просвечивал одну маленькую бельгийскую фирму. Балансы, скрытые обременения, специализация сотрудников, рецептуры и так далее. И через несколько месяцев эту фирму купил «Рютлифарм».
Фаландер достал носовой платок и основательно высморкался.
– Случайность, – сказал он затем. Я откинулся на спинку стула.
– Ты, естественно, не стал бы меня обманывать.
– А я тебя когда-нибудь обманывал? – повторил он и некоторое время смотрел перед собой в пустоту, задумавшись, как будто тут действительно было о чём подумать. – Ну, не знаю, по крайней мере, я никогда тебе не врал. Может, что-то иногда умалчивал. Но это совсем другое. А обманывать – нет, никогда.
Это было так, я должен признать. Он грамотно вел меня по криминальному пути и заработал на мне кучу денег, но обманывать меня ему действительно не случалось. Заказчиков моей работы он постоянно умалчивал, но это было естественно. В конце концов, он хотел оставаться в бизнесе.
– О'кей, – сказал я. – Это просто был вопрос, который меня мучил.
– Ну, я рад, что внёс свой вклад в успокоение твоей души. – Фаландер неуверенно раскрывал и закрывал папку. – А как мы поступим со всей этой бюрократией? Встретимся на следующей неделе? В это же время?
На следующей неделе к этому времени я планировал убить как минимум двух человек и освободить из их лап четырнадцатилетнюю девочку.
– А надо?
Он вяло вздохнул.
– Ты же знаешь. Я должен поставить галочку: появился, беседа проведена и так далее. А ты получаешь при этом право на целый букет государственных льгот, не забывай об этом.
Я согласился, памятуя о возможностях, которыми располагал Фаландер в тех случаях, когда ему испортят настроение. Он напутствовал меня ещё несколькими тёплыми словами, и я наконец смог уйти.
На обратном пути я шёл через парк и нашел одинокую скамейку, холодную и неприветливую. Но всё же сел на нее и достал записную книжку. Я листал её, пока не нашёл номер телефона человека, который мог знать, что стало с Димитрием. И тут же позвонил ему. Удобная штука – мобильник. У меня перед глазами было свободное пространство как минимум в пятьдесят метров во все стороны, и я мог быть уверен, что меня никто не подслушивает.
Этого человека звали Леонид. Вначале он отнёсся ко мне недоверчиво. Мне пришлось ответить на несколько наводящих вопросов касательно Димитрия, на которые могли ответить только люди из его ближайшего окружения, и лишь после этого Леонид выдал мне нужную информацию. Он рассказал мне, что Димитрий сейчас вынужден скрываться, потому что за ним снова усилилась слежка. Несколько лет всё было тихо и спокойно, потому что русская полиция была достаточно загружена другими делами. Но по каким-то причинам о нём не так давно снова вспомнили и обратились за помощью в розыске к шведским органам, которые откликнулись на это обращение с неимоверным рвением, как будто им никогда не случалось оставлять без внимания или просто игнорировать другие, похожие обращения.
– Но ведь он наверняка ещё здесь, в Швеции, а? – спросил я.
– Конечно, – сказал Леонид. – Но мы не знаем, где. Он с тех пор никак не проявлялся.
Димитрий был объявлен в России в розыск из-за компьютерных правонарушений с политическим уклоном. Он бежал в Швецию, во-первых, потому, что Швеция имела добрую славу в делах предоставления политического убежища и в отношении беженцев, а во-вторых и в-главных, потому, что он был страстным приверженцем скандинавского женского типа и с удивительным упорством мечтал о жене с длинными светлыми волосами.
– Оно и к лучшему, что он не объявляется, – продолжал Леонид. – Мы то и дело замечаем, что за нами следят. Кажется, на сей раз они взялись за дело всерьёз.
– Хм-м, – озадачился я. Вполне могло быть, что настоящим поводом для этой охоты послужила вовсе не эта история в России. Я знал о Димитрии такие вещи, которых Леонид мог и не знать. С тех пор, как он жил в Швеции, он не прекращал вести в компьютерных системах противозаконные дела. Чем-то ведь ему нужно было жить и кормиться. И некоторые из этих дел очень даже годились для того, чтобы вызвать недовольство государственных органов.
Я закончил телефонный разговор, воззрился в серый ноябрьский день и люто выругался. Димитрий был лучшим хакером, какого я когда-либо знал. Прямо-таки гениальным. Сейчас бы мне очень пригодилась его помощь.
Но он, конечно, оказался недосягаем. Как всегда. В какой уже раз весь мир ополчался против меня.
Некоторое время я сидел в нерешительности, предаваясь мрачным мыслям, как вдруг по каким-то причинам мне снова вспомнилось имя Рето Хунгербюля. Если подумать, в его сейфе хранились довольно нечистые дела. И стоило задать себе вопрос, что, собственно, известно об этом человеке.
Я взялся было за телефон, но потом сообразил, что этот звонок, пожалуй, надёжней будет сделать из автомата, чтобы невозможно было определить номер звонившего.
Я даже нашёл телефонную будку, из которой ещё не выкрали телефонную книгу. Что, правда, не играло роли, поскольку номер телефона «Aftonbladet» был всё тот же.
– Будьте добры, газетный архив, Андерса Остлунда, – попросил я, когда мне ответил центральный коммутатор.
Меня соединили, но голос, который я услышал, принадлежал не Остлунду и не той ленивой пышногрудой практикантке.
– Андерс Остлунд здесь больше не работает, – объявил мне ворчливый женский голос.
– Быть того не может, – сказал я. – Я был у него вчера днём, и он работал.
Если иметь в виду то, что Андерс Остлунд понимал под работой.
Она обстоятельно откашлялась.
– Ну, я знаю только, что он увольняется в конце года, а пока отгуливает остаток своего отпуска. Вчера у него был последний рабочий день.
Увольняется? Андерс Остлунд, которому осталось до пенсии всего ничего?
Я повесил трубку с отчётливым чувством, что всё это не случайно.