Новый Мир ( № 3 2012)

Эхо волны

Лиснянская Инна Львовна родилась в Баку в 1928 году. Поэт, прозаик, эссеист. Лауреат Государственной премии (1998), премии Александра Солженицына (1999), премии “Поэт” (2009). Постоянный автор нашего журнала. Живет в Переделкине.

* *

*

Мне не пишется. Но все-таки

Для унынья нет причин.

Облака из снега сотканы,

А туман — из паутин.

Брезжат в звездах цифры римские

И летит гусей пунктир.

Буквы, вспыхивая искрами,

Заселяют целый мир.

На курсор перо гусиное

Легкомысленно сменив,

В зябком сердце погасила я

Тайноведческий мотив.

* *

*

День как масло нежен.

Вспомни юность нашу.

Намотай на стержень

Пряжу на продажу.

Хороша верблюжья

Будто к супу ложка,

Будто к линзам дужка,

К сапогам – застежка.

* *

*

Новый день — и всё сначала:

В ванной мыло и мочало

И горячая вода.

Становлюсь под душ я с ходу,

Будто я сама природа

И дожди — моя среда.

* *

*

Погасли в море маяки,

Связало тиной плавники,

Но нас ты не возьмешь за так

На удочку свою, рыбак.

Не заримся впервые

На сны береговые.

В помин уму, душе в помин

На камне собственных руин

Я заявление пишу

О том, что я ещё дышу

Геранью, лавром, морем,

Своим и рыбьим горем.

* *

*

При возрасте я как ребенок

Без признаков грамотной речи.

А мир мой и хрупок и тонок,

И все в нем пророки, предтечи.

Внимаю им бесповоротно.

Слагаю им стих под копирку.

Любовь у меня всенародна,

А знамя отправлено в стирку.

* *

*

Солнце осени щедро

Тянет свет из тумана.

Ветер воет крещендо,

Море плачет пиано.

Сквозь солёные петли —

Двух веков перекличка.

Это правда ли, нет ли —

Гаснет голос, как спичка.

* *

*

Знахарь китайский, иглы,

Руки на мозжечке.

Взрослые наши игры —

В двадцать одном очке.

Действия и детали —

Дети морских широт.

Море, песок, сандалии

И в лихорадке рот…

Пиковая дама

Три карты. Три карты. Три карты.

Герман. Балкон. Герань.

Сомнительные контакты

В такую глухую рань.

Не выхожу из спальной.

Лиза зажгла ночник.

В Хайфе провинциальной

Как он, игрок, возник?

А в рассветном дизайне

Пальмы. Кафе. Дома.

Не подпущу я к тайне,

Пускай он сойдёт с ума.

Герман. Герань. Три карты.

Дама. Семёрка. Туз.

Ломберный стол. Контракты.

Корсет и китовый ус.

* *

*

Целый мир за обложкой, а в книжке

Только мой закуток.

Такие мои делишки,

Такие, браток.

Целый мир за кормой, а в каюте

Только качка да я.

Ни к вечности, ни к минуте

Не лезу в друзья.

Гром гремит, но моя антенна

Ловит эхо волны.

Под водой рыдают сирены,

Только мне и слышны.

* *

*

Что за мрачные краски

Ложатся на полотно?

Это шамана сказки

И водяного дно.

Это неразбериха —

Все застилает дым.

Тихо, старуха, тихо,

Утром поговорим.

* *

*

Сижу без света я,

Не при огне.

Душа отпетая

Болит во мне.

На что я жалуюсь?

Ах, боже мой,

Я рифмой балуюсь,

А рифма — мной.

* *

*

При температуре

Большого ума

Всё в полном ажуре,

Зима как зима.

Всё в полном комфорте.

Душа не болит.

На слабой конфорке

Кофейник пыхтит.

* *

*

Сбиться с пути — не горе,

Но и не рай.

Вот в таком коленкоре

Жизнь принимай.

Стрелочка делит сутки

На день и ночь.

Глупо в аптечной ступке

Слёзы толочь.

Не всё, что любви присуще,

Есть благодать.

И на кофейной гуще

Глупо гадать.

Осень 2011 — зима 2012,

Хайфа