Обет Ленобии

Глава 1

Февраль 1788, Франция

— Она мертва!

Мир Ленобии был взорван благодаря прозвучащему крику и двум небольшим словам.

— Она умерла? — Жанна, горничная, работающая рядом с ней, прекратила месить пухлое, ароматное тесто для хлеба.

— Да, да помилует Богородица душу Сесиль.

Ленобия подняла взгляд и увидела свою мать, стоящую в дверной арке кухни. Ее хорошенькое личико было необычайно бледным, а руки теребили четки, всегда охватывающие петлей ее шею.

Ленобия недоуменно покачала головой:

— Но всего несколько дней назад она смеялась и пела. Я слышала ее. Я видела ее!

— Она была красива, но не сильна, бедная девочка, — сказала Жанна, печально качая головой. — Всегда такая бледная… Половина поместья подхватила ту же лихорадку, включая мою сестру с братом, но они легко выздоровели.

— Смерть поражает быстро и ужасно, — сказала мать Ленобии. — Неважно господин или слуга, она, в конце концов, приходит к каждому из нас.

После этого, дрожжевой запах свежего хлеба всегда будет напоминать Ленобии о смерти и вызывать боль в животе.

Жанна вздрогнула и перекрестилась побелевшими от муки пальцами, оставляя на лбу след в виде полумесяца:

— Пусть Богородица защитит нас.

Рефлекторно, Ленобия преклонила колено, по-прежнему всматриваясь в лицо матери.

— Пойдем, Ленобия. Мне твоя помощь нужна больше, чем Жанне.

Ленобия никогда не забудет то чувство страха, охватившее ее после слов матери.

— Но ведь будут гости — похороны — и у нас должен быть хлеб, — запнулась Ленобия.

Серые глаза ее матери, такие же, как и ее собственные, обратились в грозовые облака.

— Это была не просьба, — сказала она, плавно переходя с французского на английский.

— Когда твоя мать говорит на варварском английском, ты знаешь, что должна подчиниться, — Жанна пожала плечами, возвращаясь к замесу теста.

Ленобия вытерла руки о льняное полотенце и заставила себя поспешить к матери. Элизабет Уайтхол кивнула дочери и повернулась, жестом веля дочери следовать за ней.

Они быстро миновали широкие, изящные залы Шато де Наварра.

Конечно, были дворяне намного богаче барона Буилона, который не являлся одним из приближенных Короля Луи или придворных, но он действительно мог похвастать семьей, чья история прослеживалась на сотни лет и усадьбой, бывшей предметом зависти для многих более богатых, но не столь хорошо воспитанных лордов.

Сегодня залы замка были молчаливы и спокойны. Многочисленные окна, обычно позволяющие потокам солнечного света разливаться по чистому мраморному полу, уже драпировались тяжелым черным бархатом легионом тихих горничных. Ленобия думала, что сам дом казался приглушенным от горя и шока.

Затем Ленобия поняла, что они спешат прочь из центральной части замка к одной из задних дверей, выходящей к конюшням.

— Maman, où allons-nous?

— На английском языке! Ты знаешь, как я ненавижу звук французского! — отрезала ее мать.

Ленобия подавила вздох раздражения и переключилась на родной язык матери:

— Куда мы идем?

Ее мать огляделась, схватила руку дочери и низким, грудным голосом сказала:

— Ты должна доверять мне и делать так, как я говорю.

— Конечно, я верю тебе, мама, — сказала Ленобия, напуганная диким взглядом матери.

Выражение лица Элизабет смягчилось, и она коснулась щеки дочери.

— Ты хорошая девочка. Всегда ей была. Эти обстоятельства — моя вина, только мой грех.

Ленобия затрясла головой:

— Нет, это не твой грех! Барон берет кого хочет. Ты была слишком красива, чтобы он не обратил на тебя внимание! Это не твоя вина!

Элизабет улыбнулась, позволяя проявиться части былого очарования.

— Но я не была достаточно красива, чтобы удержать его внимания. К тому же я всего лишь дочь простого английского фермера и потому барон отверг меня. Хотя, думаю, я должна быть благодарна, что он нашел для нас место в своем доме.

Ленобия почувствовала старую горечь, горевшую внутри нее.

— Он взял тебя из Англии, украл из семьи. И я его дочь. Он должен найти место для меня и моей матери.

— Ты его незаконнорожденная дочь, — поправила ее Элизабет. — И всего лишь одна из многих, хотя, безусловно, самая привлекательная. Настолько же, насколько его законная дочь, несчастная, умершая Сесиль.

Ленобия отвела взгляд от матери. Это был неприятный факт, что она и ее сводная сестра были достаточно похожи, чтобы после того, как они превратились в красивых молодых женщин, поползли слухи и шепотки. За последние два года Ленобия поняла, что ей лучше избегать сестры и остальной части семьи барона, которые, казалось, не переносили самого ее вида. Она решила, что легче сбежать в конюшни, куда Сесиль, баронесса и три ее брата редко заходили. В голову пришла мысль, что теперь, когда ее сестра, столь похожая на нее, но не признающая этого, мертва, ее жизнь станет легче, или же, темные взгляды и резкие слова от баронессы и ее мальчиков станут еще хуже.

— Мне жаль, что Сесиль умерла, — громко сказала Ленобия, пытаясь рассуждать сквозь беспорядок собственных мыслей.

— Я не желала ей болезни, но если она была обречена на смерть, я благодарна, что это произошло сейчас. — Элизабет взяла дочь за подбородок, заставляя встретиться с ней взглядами. — Смерть Сесиль означает жизнь для тебя.

— Жизнь? Для меня? Но у меня уже есть жизнь.

— Да, жизнь слуги-бастарда в доме, где презирают то, что их господин разбрасывает свое семя бесцельно, а затем щеголяет плодами своих преступлений, как будто доказывая свою мужественность снова и снова. Это не та жизнь, которую я бы хотела своему единственному ребенку.

— Но я не по…

— Идем, и ты поймешь, — прервала ее мать, снова взяв за руку и потащив по коридору, пока они не пришли в маленькую комнатку возле одной из задних дверей замка.

Элизабет открыла дверь и привела Ленобию в плохо освещенную комнату. Она целенаправленно подошла к большой корзине, как те, что использовались для стирки или белья. Поверх нее был кусок драпировки, содрав который, ее мать достала платье, мерцающее синим, серым и цветом слоновой кости даже в тусклом свете.

Ленобия смотрела, как ее мать следом за платьем достает из корзины дорогое белье, встряхивает его, разглаживает складки, отряхивает тонкие бархатные тапочки.

Элизабет поглядела на свою дочь:

— Ты должна поторопиться. Если мы хотим чтобы все удалось, у нас очень мало времени.

— Мама? Я…

— Ты собираешься надеть эту одежду, а вместе с ней и другую личность. Сегодня ты станешь Сесиль де Марсон Ла Тур д’Аверне, законной дочерью барона Буиллона.

Ленобия задалась вопросом, не сошла ли ее мать с ума.

— Мама, все знают, что Сесиль мертва.

— Нет, дитя мое. Все в Шато де Наварра знают, что она мертва. Ни в экипаже, который будет здесь в течение часа для перевозки Сесиль в порт Гавр, ни на корабле, где ее ждут, никто не знает, что она мертва. И они не узнают, потому что Сесиль собирается дождаться экипажа, а потом отправится на корабле в Новый Свет, к новому мужу и новой жизни, которая ждет ее в Новом Орлеане, в качестве законной дочери французского барона.

— Я не могу!

Ее мать отбросила платье и схватила дочь за руки так крепко, что Ленобия вскрикнула бы, не будь она столь потрясена.

— Ты должна! Знаешь, что тебя здесь ждет? Тебе уже почти шестнадцать! За два лета ты стала настоящей женщиной. Ты прячешься в конюшне, на кухне, но ты не можешь скрыть себя навсегда! Я видела, как Маркиз смотрел на тебя в прошлом месяце, а затем еще раз, на прошлой неделе. — Ее мать покачала головой, и Ленобия была потрясена пониманием, что она сопротивлялась слезам, в то время как она продолжала говорить. — Мы с тобой не говорили об этом, но ты должна знать, что истинная причина, почему мы пропускали мессу у Эври прошлые недели это не переутомление из-за моих обязанностей.

— Мне было интересно…но я не хочу знать! — Ленобия сжала дрожащие губы, боясь того, чего еще она могла услышать.

— Ты должна посмотреть правде в лицо.

Ленобия глубоко вздохнула, до сих пор содрогаясь от страха, сотрясающего ее тело.

— Епископ Эври, я почти чувствовала жар его глаз, когда он смотрел на меня.

— Я слышала, что он делает гораздо больше, чем просто смотрит на молоденьких девушек, — сказала мать. — Существует в этом человеке нечто более нечестивое, чем грех его плотских желаний. Ленобия, дочь моя, я не смогу защитить тебя от него или от любого другого мужчины, потому что Барон не защитит тебя. Стать кем-то другим, избежать пожизненного заключения это единственное решение для бастарда.

Ленобия накрыла руки матери своими и посмотрела ей в глаза, словно глядя в свои собственные.

«Мама права. Я знаю, она права.»

— Я должна быть достаточно смелой, чтобы сделать это, — высказала Ленобия мысль вслух.

— Ты достаточно смела для этого. Кровь мужественных англичан течет в твоих венах. Помни это, и оно укрепит тебя.

— Я буду помнить.

— Очень хорошо, — ее мать решительно кивнула. — Сними эти тряпки служанки, и мы оденем тебя снова. — Она сжала руки дочери, прежде чем высвободить их и вернуться к груде мерцающей ткани.

Когда и без того дрожащие руки Ленобии затряслись, ее мать сама принялась за дело, стремительно лишая ее такой простой и знакомой одежды. Элизабет не оставила на ней даже домотканую рубашку, и на какой-то головокружительный момент Ленобии показалось, что она меняет свою старую кожу на новую. Мать не остановилась, пока Ленобия не оказалась полностью обнаженной. Затем, в полной тишине, Элизабет бережно, слой за слоем, принялась наряжать Ленобию: рубашка, карманы, кринолины под юбку, на юбку, корсет, корсаж и прекрасный шелковый халат а-ля полонез. И только после того, как она помогла ей с тапочками, прической и меховой накидкой, расположив ту вокруг плеч и пристроив капюшон, то, наконец, сделала шаг назад и присела в глубоком реверансе и сказала:

— Добрый день, мадмуазель Сесиль, ваша карета ждет.

— Мама, нет! Я понимаю этот план, почему ты должна отослать меня, но как ты можешь это вынести? — Ленобия зажала рот рукой, пытаясь сдержать скопившиеся рыдания.

Элизабет Уайтхолл просто поднялась, взяла дочь за плечи и сказала:

— Я могу вытерпеть это благодаря той любви, которую питаю к тебе. — Медленно она повернула Ленобию, чтобы та смогла увидеть свое отражение целиком в потрескавшемся зеркале, упирающемся в пол за ними и ожидающем замены. — Посмотри, дитя.

Ленобия выдохнула и потянулась к отражению взглядом, слишком пораженная, чтобы сделать еще что-то.

— За исключением глаз и яркости волос, ты — ее полная копия. Знай это. Верь в это. Стань ей.

Взгляд Ленобии вернулся от зеркала к матери.

— Нет! Я не могу быть ей. Царство ей небесное, но Сесиль была плохим человеком. Мама, ты знаешь, она проклинала меня каждый раз, как видела, хотя мы с ней одной крови. Пожалуйста, мама, не заставляй меня делать это, не заставляй меня стать ей.

Элизабет коснулась щеки дочери:

— Моя милая, сильная девочка. Ты никогда не станешь такой, как Сесиль, и я никогда не потребую этого. Возьми только ее имя. Внутри, вот здесь, — она провела от лица Ленобии к груди, туда, где трепетно билось сердце. — Вот здесь ты всегда будешь Ленобией Уайтхолл. Знай это. Верь. И это сделает тебя большим, чем она.

Ленобия проглотила сухой ком в горле и ужасный стук собственного сердца:

— Я слышу и верю. Я возьму имя, но не стану ей.

— Хорошо. С этим улажено. — Ее мать вернулась к корзине и выудила из нее маленькую коробочку. — Вот, возьми. Остальную часть ее вещей отправили в порт еще несколько дней назад.

— Шкатулка Сесиль, — нерешительно приняла коробочку Ленобия.

— Не используй для этого вульгарное французское слово. Они заставляют это походить на шкатулку. Она на случай путешествия. Вот и все. Это означает начало новой жизни — не конец старой.

— Внутри нее драгоценности. Я слышала, как об этом говорили Николь и Анна.

Другие слуги постоянно сплетничали о том, как в течение шестнадцати лет Барон игнорировал Сесиль, а теперь, когда она отсылалась, уделял ей внимание и тратился на драгоценности, потому что баронесса плакала о потере своей единственной дочери.

— Почему Барон согласился послать Сесиль в Новый Свет?

Ее мать презрительно фыркнула:

— Его последняя любовница, та оперная певичка, почти разорила его. Король щедро платит за титул и добродетель дочерей, желающих заключить союз с кем-либо из дворянства Нового Орлеана.

— Барон продал свою дочь?

— Да. Его транжирство подарило тебе новую жизнь. Теперь пойдем, чтобы ты могла претендовать на нее, — ее мать открыла дверь и выглянула в коридор, а затем повернулась к Ленобии: — Никого нет. Накинь на голову капюшон и следуй за мной. Быстро.

— Но экипаж остановят лакеи. Они расскажут извозчику о Сесиль.

— Да, если экипажу будет позволено въехать на территорию поместья. Вот почему мы должны встретить их возле больших ворот. Ты сядешь там.

Не было времени на споры с матерью. Сейчас была середина утра и служащие, ремесленники, посетители сновали по поместью, приходили и уходили, оживляя его. Но сегодня на все падала тень. Даже солнечный диск был скрыт туманом и темными низкими облаками, крутящимися над поместьем.

Она была уверена, что их остановят, выяснят цель прогулки, но еще раньше впереди, в тумане, обрисовались железные ворота. Ее мать ступила на маленькую дорожку, и они поспешили на улицу.

— Скажешь извозчику, что в замке лихорадка, и что Барон послал тебя сюда, чтобы больше никого не заразить. Помни, что ты дочь дворянина. Необходимо быть терпеливой.

— Да, мама.

— Хорошо. Ты всегда казалась мне старше своего возраста, и теперь я понимаю, почему. Ты больше не можешь оставаться ребенком, моя прекрасная, храбрая дочь. Ты должна стать женщиной.

— Но мама, я… — начала было Ленобия, но мать прервала ее.

— Слушай меня и знай, что я говорю тебе правду. Я верю в тебя. Верю в твои силы, Ленобия. И я так же верю в твою доброту. — Элизабет остановилась, а затем сняла свои старые четки и надела их на шею дочери, пряча от посторонних взглядов под кружевным воротником. — Возьми это. Помни, что я верю в тебя, и знай, что хотя мы будем далеко друг от друга, я всегда буду частью тебя.

И только тогда на Ленобию обрушилась истинная правда. Она больше никогда не увидится со своей матерью.

— Нет. — Ее голос звучал странно, высоко и как-то торопливо, она с трудом переводила дыхание. — Мама! Ты должна пойти со мной.

Элизабет Уайтхолл взяла дочь за руки:

— Я не могу. Слуг туда не допускают. На корабле слишком мало места. — Она крепко обняла Ленобию, но быстро отстранилась, так как в тумане послышался скрип экипажа. — Я знаю, это трудно для тебя, но это то, для чего ты выросла такой сильной и смелой. Я всегда любила тебя, Ленобия. Ты самое лучшее, самое прекрасное, что есть в моей жизни. Я буду думать о тебе, и скучать каждый день, пока живу.

— Нет, мама, — зарыдала Ленобия. — Я не могу попрощаться с тобой. Не могу.

— Ты сделаешь это для меня. Будешь жить той жизнью, которую я не смогла тебе дать. Будь храброй, мое прекрасное дитя. Помни кто ты.

— Как я смогу помнить, кто я, если я буду выдавать себя за кого-то другого? — плакала Ленобия.

Элизабет отступила и нежно вытерла со щеки дочери слезу.

— Ты будешь помнить здесь, — снова она прикоснулась к груди Ленобии, чуть выше сердца. — Ты должна остаться верной себе, для меня и для себя, здесь. В своем сердце ты всегда будешь знать, и помнить это. Как и в своем, я всегда буду знать, и помнить тебя.

В этот момент, рядом с ними, на дороге резко возник экипаж, заставляя мать и дочь отпрянуть назад.

— Хо! — выкрикнул извозчик команду и переключился на Ленобию с матерью. — Что вы там делаете, женщины? Хотите быть убитыми?

— Ты не будешь говорить с мадемуазель Сесиль де Марсон Ла Тур д’Аверне в таком тоне! — рявкнула мать на извозчика.

Тот перевел взгляд на Ленобию, которая тыльной стороной ладони вытирала слезы с щек.

— Мадемуазель д’Аверне? Но почему вы здесь?

— В поместье болезнь. Мой отец, Барон, поселил меня отдельно, так что я не заразна. — Ленобия прижала руки к груди так, что четки ее матери, спрятанные под кружевной тканью, чуть впились в кожу, придавая сил. Но все же она не могла не цепляться за руку матери, чувствуя себя, таким образом, в безопасности.

— Ты в своем уме? Разве не видишь, что мадмуазель ждала тебя здесь итак уже слишком долго. Помоги ей забраться в экипаж, пока она не заболела от этой ужасной сырости, — оборвала мать извозчика.

Он сразу же успокоился, открыл дверь экипажа и подал руку. Ленобия чувствовала, как будто из тела вышел весь воздух. Она дико посмотрела на мать.

Слезы заливали лицо матери, но она просто присела в глубоком реверансе и сказала:

— Счастливого пути, дитя.

Ленобия, игнорируя наблюдающего кучера, подтянула мать вверх и прижала к себе так сильно, что четки до боли впились в кожу.

— Скажи маме, что я люблю ее, помню и буду скучать каждый день моей жизни, — сказала она дрожащим голосом.

— Я буду молиться Богородице за всех нас, чтобы этот грех был приписан ко мне. Пусть это будет проклятие на мою голову, а не на твою, — прошептала Элизабет в щеку дочери.

После этого она выскользнула из объятий Ленобии, снова присела и, повернувшись, без колебаний пошла туда, откуда они пришли.

— Мадемуазель д’Аверне? — Ленобия посмотрела на кучера. — Должен ли я взять вашу шкатулку?

— Нет, — деревянным голосом сказала Ленобия, удивляясь, что он не пропал. — Я сама буду держать свою шкатулку.

Он наградил ее странным взглядом, но протянул руку. Она отметила, как ее рука утопает в его, а затем села в карету. Кучер поклонился и вернулся на свое место. Как только экипаж тронулся, Ленобия оглянулась назад и увидела, как у ворот Шато де Наварра ее мать рухнула на землю плача и закрывая рот обеими руками, что бы заглушить вопли скорби.

Руки прижались к дорогому оконному стеклу кареты, Ленобия рыдала, наблюдая, как ее мать и ее мир исчезают в тумане и памяти.