РАМОНА СТЮАРТ
ОДЕРЖИМОСТЬ КРОВЬЮ
Перевод И.В.Тополь
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
Глава 1
Я начисто лишена чувства опасности и дара предвидения. Поняла я это ещё ребенком. Ожидания мои никогда не сбывались. Вопросы на экзамене в колледже попадались вовсе не те, к которым я готовилась. Телефонный звонок всегда оказывался совсем не от того парня,на которого я старалась произвести впечатление. Вместо того,чтобы доучиться до звания магистра,я вышла замуж за микробиолога и очутилась в странной компании, кочующей по университетам и живущей на субсидии медицинских фондов.
Дети мои появились на свет во время этих разъездов, из Нью-Йорка в Беркли, из одного университета в другой. В перерыве между причесыванием Керри и умыванием Питера я написала книгу,всего две с половиной тысячи экземпляров которой нашли покупателя.Но начало было положено и я принялась за другие. Они расходились более менее сносно, чаще в бумажных обложках, правда, люди, которых я встречала на вечеринках, обычно спрашивали, под каким псевдонимом я пишу.
Когда Тэд отправился в Университет Рокфеллера, я очутилась там, где начинала, в Нью-Йорке, и, что самое удивительное, развелась с мужем. Причем развод оказался для меня полной неожиданностью. Однажды вечером, после ужина, Тэд заявил, что собирается жениться на молоденькой белокурой шведке из соседней лаборатории. Я сопротивлялась с полгода, но в одно прекрасное утро поумнела и решила уступить. Семья Тэда владела компанией по производству бурового оборудования, так что из переговоров с адвокатами выяснилось, что алименты на Керри и Питера превышают университетское жалование Тэда. Вернувшись из недельной поездки в Мексику, я осталась одна с двумя детьми на руках в скромном доме на Восточной шестидесятой улице. Будучи женой профессора и бродя по Кембриджу за покупками я и думать не могла, где окажусь всего год спустя.
Так что мне нечего сказать по поводу женской интуиции.Тем более что дым для меня никогда не предвещал огня,и,просыпаясь среди ночи от кошмаров и тяжелых предчувствий,я всегда заставала детей мирно посапывающими в своих кроватках.В общем я долго скользила по гладкому льду,пока тот внезапно не начал трещать под ногами.
И конечно в тот вечер,когда начались неприятности с Джоэлом,я не ощутила,что произошло нечто чрезвычайное. Даже когда он задержался.Джоэл всегда опаздывал к ужину.С тех пор,как мы вернулись в Нью-Йорк,я не раз ругалась с ним по этому поводу на правах старшей сестры,но атаки в лоб не дали результата и мне пришлось идти на хитрость: приглашать его раньше,чем нужно, и не ставить мясо на огонь до тех пор,пока он не появлялся на пороге.Пока у него была постоянная работа,я звонила туда и он приезжал к нам прямо из конторы.Это кончилось, когда я обосновалась в районе Восточных улиц и узнала,что за два года после Колумбийского университета брат успел побыть журналистом,составителем энциклопедии и редактором издательства.Потом последовали несчастная любовь и вояж в Марокко,который окончательно истощил его накопления.Получив отчаянную телеграмму из Танжера,я помогла ему вернуться домой.Но с тех пор,как он занялся редактированием рукописей для разных издательств,застать его дома стало сложно и мне пришлось снова приглашать его заранее. Джоэл же вернулся к прежним привычкам,потому к семи его ещё не было.
Если одним словом выразить то,что я чувствовала в этот злополучный вечер,это раздражение.После школы дети встречались с отцом,но вместо выставки Боннара в Музее современного искусства и чая с пирожными,как было условлено,он потащил их к себе в лабораторию показать новый штамм чумы,полученный из Техасского департамента здравоохранения.Какой-то бедолага-охотник набрел на зараженного кролика и пару дней спустя умер от укуса блохи.Такие вещи случаются крайне редко. Разумеется, детям было любопытно рассматривать стеклянные клетки с подопытными мышами в стерильном храме науки с кондиционированным воздухом,а Тэд,выпроводив их домой,как обычно,тут же забыл о них.Все увиденное произвело на детей большое впечатление,даже Керри не иронизировала по поводу безразличия Тэда к семье.Питер же был просто в восхищении от увиденного.Он,как и отец,решил стать микробиологом и к нашему разводу относился спокойно. Тэд был отличным специалистом,но крайне скуп на проявление чувств,..впрочем,это уже моя проблема.
Как бы то ни было,дети пришли домой,профессионально рассуждая об антигенах и антителах,а я провела весь день за пишущей машинкой,так и не написав ни строчки.Вот в этой суматохе,вызванной появлением детей, бурной радостью нашей венгерской овчарки и уплатой недельного жалования пуэрториканской служанке Веронике,я и узнала,что они вместо выставки были в лаборатории и,что ещё досаднее,после отправились на новую квартиру Тэда и виделись с Мартой.Я старалась этого не допускать,хотя прямо никогда не говорила.Но в гостях дети все-таки побывали и по крайней мере Питеру она понравилась.Чего и следовало ожидать.Керри была более сдержанна в оценках,что мне,конечно,льстило,хотя я и старалась не подавать виду.Особенно при Веронике,проявившей к разговорам о новой жене самый живой интерес.
- Приведите себя в порядок.Сегодня к ужину приедет дядя Джоэл.
- Только не сегодня, - огорченно вырвалось у Керри.
- Не говори глупостей, - оборвала я, передавая чек Веронике.
- Но мама! Мы ещё хотели успеть в кино на семичасовой сеанс.Поесть мы можем потом.
- Ничего подобного.Сегодня придет Джоэл.Увидимся в понедельник, - это я сказала уже Веронике,стараясь придать голосу беззаботный тон и, не обращая внимания на тяжкий вздох Керри,добавила:
- Выведешь Барона погулять, Питер? Это успокоит его немного.
- Нельзя, - обрадованно заявил он. - Снег идет.
- А,черт!
Наверное у нас была единственная в мире венгерская овчарка,которая боится снега.У себя на родине,как я полагаю,они утопают в снегу по брюхо.
- Сегодня фильм идет последний раз, - попыталась разжалобить меня дочь.
- В следующий раз, - услышала я свой фальшиво-бесстрастный голос.
- Это несправедливо, - обиделась Керри.
У меня появилось гадкое чувство одиночества и стало нестерпимо жаль себя: оказаться в ловушке с двумя расстроенными детьми и истеричной собакой! Шел снег и это значило, что его будут чистить и посыпать тротуар солью,которая разъест Барону лапы. Когда Вероника уходила, собака отпрянула от открытой двери и заскулила. Значит, дорожки уже побелели от снега.
А Джоэл так и не появился.Я сделала салат, натерла чесноком французские хлебцы.Снятая с огня жареная картошка уже сморщилась.У меня ещё хватило ума не готовить мясо.Мы расселись в гостиной, как на рекламе американского образа жизни - темноволосая стройная женщина,большая черная собака и пара милых детишек. Кремовый ковер, мягкая мебель в светлых чехлах,полированные панели, снег за окном и огонь в камине. Но на душе было тошно,так что неслучайно Керри вздохнула.
Обычно она веселая, жизнерадостная девочка с длинными светлыми волосами,ну вылитая Алиса из Страны Чудес. Правда,сейчас вряд ли кто-нибудь мог заметить это сходство в кислом,измученном создании,нервно теребившей длинные пряди.
- Оставь волосы в покое.
С видом мученицы она взглянула на каминные часы.Пробило семь и взгляд этот означал,что фильм уже начался.Мы больше не проронили ни слова, и вдруг, шипя и разбрасывая искры,затрещали дрова в камине.Барон эажмурился,а затем продолжал раскачивать головой,как будто следил за крошечными невидимками,летавшими над полом.И если ему заслонить ладонью взгляд,он тут же начнет лаять.
Питер выбрал другую тактику. Он подражал Тэду. Книга на столике, сосредоточенное выражение лица,прядь темных волос на лбу, в то время как он заполняет карточки ровным почерком отца. Я давно заметила,что все это наиграно. Пит стал подражать отцу вскоре после развода, ранимый мальчик пытался копировать бесстрастную холодность Тэда. Сегодня это особенно действовало мне на нервы. Встав, я подошла к окну, надеясь увидеть спешащую вдоль улицы фигуру Джоэла. Но улица была пуста,только снег,уличные фонари, да ряды деревьев вдоль дороги.
- Ты его видишь? - спросила Керри. Я покачала головой и она ответила мне тяжелым вздохом.
Со стороны Джоэла это было просто свинством.Он что-то стал совсем рассеянным, особенно последний год.
Подростком он был очень похож на Питера. Тот же блеск в глазах и живость реакции. Наша семейка жила совсем не как в веселых детских книжках. После серии мучительных приступов тяжкой болезни мать покончила с собой в больнице. Отец был неплохим человеком,но почти все время работал в отъезде, на урановых рудниках в Канаде, хотя финансовое положение от этого лучше не становилось. Правда у нас было все: лужайки перед домом, летний отдых в лагерях, но дом был не наш и мне частенько приходилось скрываться от владельца в ожидании денежного перевода из Канады.Отец собирался сделать нас миллионерами, но на семидесятом году жизни умер банкротом, перед этим открыв богатейшее в мире месторождение редкоземельных металлов.
Я была на десять лет старше Джоэла и мне пришлось заменить брату мать, водить его в детский сад по дороге в школу,стирать,готовить,мыть посуду. Живой,сообразительный мальчик с прекрасным чувством юмора много читал. Возможно, из-за меня Джоэл никогда не носился с ватагой сверстников. Все рухнуло, когда ему исполнилось десять. Я оставила его одного.Из-за Тэда конечно. Ему,наверное,показалось,что я растворилась в тумане. После свадьбы мне пришлось отправиться с мужем в Калифорнийский университет. Дом стал слишком большим для подростка и мужчины, который там почти не появлялся. Джоэл отправился в интернат, в чем я винила себя все эти годы, но тогда-то мне надо было устраивать собственную жизнь, держаться за Тэда и все такое. Конечно, все можно было сделать не так резко, может быть, даже взять его с собой. Хотя с Тэдом этот номер не прошел бы. Следующий год выдался для Джоэла особенно трудным - новая школа,другое окружение, все смешалось у него в душе. К тому же он схватил воспаление легких и, когда положение казалось безнадежным, я прилетела к нему. Но он выкарабкался, худой и бледный, характер его стал жестче, а в глазах появилась настороженность.
Джоэл приехал к нам на каникулы, а позднее, когда мы переехали в Кембридж, проводил с нами все выходные. На первый взгляд ничего не изменилось, но подспудно мое чувство вины тесно переплелось с его ощущением заброшенности, так что мне трудно было бы в чем-то его упрекнуть. Правда, и повода для этого не было. Дела в колледже у него шли просто блестяще. Частая перемена работ после учебы говорила лишь о том, что молодой человек ищет свое место в жизни. Даже неудачный роман не насторожил меня. Чем раньше такое пережить, тем лучше.Правда, его поездка в Марокко надолго лишила меня покоя, к тому же он остался без гроша. Но настоящие переживания начались, когда Джоэл вернулся из Танжера. Он не искал настоящей работы и занялся редактированием рукописей,зарабатывая лишь на пропитание, а звоня ему в полдень,я чаще всего заставала его спящим. Как-то раз, взяв книгу с полки, я заметила небольшой сверток из фольги с каким-то веществом, походившим на ореховую пасту, и отломила кусочек.
- А мне не надо. Это кейф.
- Что-что? - Мелькнуло нечто знакомое, но не более того.
- В Турции его ещё называют гашиш.
- Гашиш! Так вот он какой. - Я рассматривала его, пока брат не отобрал. - Зачем он тебе! Что ты с ним делаешь?
В ответ он пожал плечами, явно давая понять, что вопрос исчерпан.
- Я привез его из Марокко.
- Ты решил его попробовать? - спросила я нарочито небрежным тоном. Но он перевел разговор на другую тему, оставив меня со своими сомнениями. Все это ожило перед моими глазами, пока я стояла у окна. Неприглядная картина. Раздражение сменилось отчаянием. Подойдя к телефону,я машинально стала набирать номер. Дети сообразительны, только по щелчкам набираемого номера Керри узнала, куда я звонила.
- Думаешь он все ещё дома? Не может быть.
- А если он прилег отдохнуть и проспал?
- Прелестно, - съязвила Керри. - Пойду хоть хлеба поем.
- Конечно, - задумчиво ответила я. На другом конце города звонил телефон,обычно Джоэл моментально снимал трубку, но я все ждала, так как не знала другого способа с ним связаться.До меня вдруг дошло, что я не знаю ни его друзей, ни знакомых, если такие ещё остались. Студентом он снимал квартиру на паях с одним парнем, но тот давно уехал в Вашингтон. Немногочисленные подружки уже вышли замуж. Оставалась только Шерри, его несчастная любовь. Впрочем,кто-то же должен быть.
Погрузившись в такие мысли, я не сразу поняла, что на другом конце линии сняли трубку. Не ответили, не произнесли ни одного слова, а просто сняли трубку и в ней стали слышны приглушенные звуки джаза.
- Джоэл! - закричала я. - Это Нора!
Послышалось дыхание, потом тяжелый вздох, затем что-то вроде икоты и грубый, незнакомый голос медленно повторил:
- Нора...
У меня не было уверенности, что это Джоэл, но я снова назвала его по имени, и опять только музыка в ответ. Питер подался ко мне, лицо Керри смягчилось, передо мной снова были маленькие, чуть испуганные дети.
- Что-то не так?
Я положила трубку, постаравшись сохранить спокойный вид и в то же время мучительно пыталась найти выход из положения. Можно было позвонить в полицию, но перед глазами тут же встал пакет с гашишем. Наркотики. Если их найдут, у Джоэла могут быть неприятности.
- Не знаю. Там снята телефонная трубка. Вы не против,если я к нему съезжу?
- Мы с тобой, - в один голос сказали дети. Они стояли рядом с решительным видом, моя опора и надежда. Конечно об этом не могло быть и речи, я понятия не имела, что там увижу. После недолгих препирательств быстро надела пальто, натянула зимние сапоги и, не тратя времени на прическу, набросила на голову красный шарф. Зеркало в прихожей отразило испуганное лицо с большими глазами.
- Если ему плохо, то понадобится врач, - напомнил мне Пит.
- Посмотрим. Потом я смогу позвонить отцу.
Прежде чем он ответил, я была уже на улице. Ветер заглушил их голоса. Такси удалось поймать только на Парк Авеню. Страшные мысли всю дорогу кружились в моей голове. Он пытался покончить жизнь самоубийством? Избит грабителями или что-то похуже? Незнакомый голос действовал мне на нервы.
- Вот мы и приехали, - сказал водитель. - Вы уверены,что вам нужно сюда?
Я поняла,что он имеет в виду, когда мы остановились у подъезда. Два бородача в кожаных куртках стояли в дверном проеме под надписью, гласившей на испанском и английском языках, что бродяжничество запрещено. На тротуаре валялись жестяные банки, уличные фонари скалились битыми стеклами.
- Да, это здесь, - я отсчитала негнущимися пальцами плату за проезд. Таксист не мог взять в толк, что нужно этой респектабельной даме в обветшалом доме с двумя бродягами у входа.
Замок на входной двери был сломан, так что попасть внутрь не составило труда. Я поднялась по разбитой мраморной лестнице, где неопределенного цвета стены были исписаны проклятиями. Джоэл жил на пятом этаже. Почти не дыша, я постучала в дверь его квартиры.
- Джоэл, открой пожалуйста! - закричала я. - Это Нора!
В ответ по-прежнему звучал все тот же джаз. Я взялась за ручку двери и, к моему удивлению, та подалась. Моему взгляду открылась вся комната: диван, стул с плетеной спинкой, медная лампа. Рыжий кот испуганно жался к шкафу. Джоэл сидел на ковре, раскинув ноги и прислонившись к стене, с телефонной трубкой в руке.
- Джоэл! - воскликнула я, опускаясь на пол.
Следов крови, борьбы или насилия не было. Если борьба и была, то только внутренняя: тонкое лицо брата с темными, спадающими на лоб волосами, было искажено гримасой, как от ночного кошмара. Выключив маленький радиоприемник, я наклонилась над ним и принюхалась. Он был трезв, рядом ни стакана, ни таблеток, ни фольги с гашишем.С перепугу я закатала рукава его рубашки, к моему облегчению следов уколов не было.
Взяв телефон, я позвонила Тэду. Трубку взяла Марта, потом раздался его спокойный, невозмутимый голос. Тэд выслушал мой сбивчивый рассказ.
- Что с ним может быть?
Глупый вопрос, даже будь он врачом.
- Откуда я могу знать. Существует масса дряни, которой он мог наглотаться.
- Но ты же не знаешь, принимал Джоэл что-либо или нет. Мог он просто заболеть?
Я посмотрела на Джоэла и застыла от удивления. На лице появилась странная ухмылка, брови опустились, губы изогнулись. Он пытался заговорить. Стараясь разобрать непонятные звуки, я нагнулась ближе.
Ты кто, Нора? - выдавил он из себя чужим, грубым голосом.
ГЛАВА вторая.
Следующие несколько часов я провела как во сне, сохранились лишь отрывочные воспоминания; вой сирен, торопливые шаги в коридоре, люди в синей форме. Потом я поняла, что Тэд попросил Марту по другому телефону вызвать скорую помощь и полицию. Сержант что-то записывал в черном блокноте.
- Кем он вам приходится?
Джоэл неуклюже сопротивлялся, словно руки-ноги его не слушались. Два санитара надели на него смирительную рубашку. Снова зазвонил телефон - Тэд требовал старшего.
Не помню, как я добралась до клиники, скорее всего на санитарной машине вместе с Джоэлом. Сознание вернулось, когда за мной захлопнулись больничные двери и мы оказались в Бельвью.
Джоэла усадили на каталку и повезли в ярко освещенную палату скорой помощи мимо стола дежурного врача. Я хотела было последовать за ним,но медсестра меня остановила.
- Подождите здесь. Вам нужно будет ответить на вопросы.
- Куда мне пройти?
- Просто подождите. Вас найдут.
У стола дежурного врача толпились люди: полицейские, сопровождающие, врачи, несколько пуэрториканок,какие-то люди, выглядевшие местными завсегдатаями. Надпись на стеклянной перегородке гласила: "зал ожидания номер один". Он был полон усталыми, расстроенными людьми всякого возраста и цвета кожи, от молодежи в джинсах и кожаных куртках до дамы в бобровой шубе. Через стеклянные двери видно было, как прибыла машина скорой помощи. Появились носилки, глаза новой пациентки были закрыты, лицо пугающе-серого цвета. Двое полицейских привели пьяницу с разбитой головой...
Мне казалось - время остановилось. В зале ожидания все как будто замерло. Люди неподвижно сидели на пластиковых стульях, тающий снег оставлял на линолеуме грязные разводы. Молодые врачи и сопровождающие разглядывали доску объявлений, болтали медсестры, подъезжали машины, сквозь двери прорывались потоки холодного воздуха.
Когда появился Тэд, я испытала облегчение при виде его мрачного, задумчивого лица. Крайне пунктуальный, он не был удобным мужем, но в трудную минуту вполне мог послужить точкой опоры.
Как обычно Тэд не стал тратить время на любезности.
- Где он?
- Где-то там, - я неопределенно махнула рукой. - Меня не пускают.
- Жди здесь, - услышала я, и тут же увидела, как он здоровается за руку с молодыми врачами. Человек науки, он отлично мог сойти за своего. Пытаясь расслышать их беседу, я подошла поближе, но они уже завернули за угол, а меня вновь остановила медсестра.
Оставалось только ждать. Появился молодой парень, поддерживая руку со свеженаложенным гипсом. Уныло ухмыляясь, он ушел с компанией подростков в кожаных куртках. Врач беседовал с женщиной в бобровой шубе. Она переспрашивала, кивала в ответ и вскоре ушла. Подъезжали санитарные машины, патрульные и такси, доставляя пьяниц и окровавленные жертвы дорожных происшествий. Казалось, в этот вечер по крайней мере у половины населения этого города был повод для беспокойства. Наконец вернулся Тэд.
- Ну вот, его уже обследовали, можно идти.
Я не сразу поняла, что мы уходим без Джоэла. Не знаю, чего я ждала.Возможно, что они сразу поставят его на ноги, сделав пару уколов. Тем временем Тэд уже дошел до входной двери и нетерпеливо обернулся ко мне.
- Пойдем, я возьму тебе такси.
- А как же Джоэл?
- Его кладут в психиатрическое отделение.
Я едва сдерживала рыдания. Это было неразумно. Ничто не выводило его из себя так, как женский плач. Стараясь удержать нахлынувшие слезы, я воздержалась от продолжения разговора.
Непогода на улице миновала. Луна выглянула из-за туч и осветила заснеженный двор клиники. Холод подействовал на меня успокаивающе. Прокладывая себе дорогу в снегу, я вскоре почувствовала, что голос мой больше не дрожит.
- Так что с ним?
- Похоже, он перебрал с наркотиками.
- Ты имеешь ввиду ЛСД?
- Или мескалин, или "священные грибы". Никакие анализы этого не установят. Они не оставляют следов. Но вероятнее всего это галлюциноген.У него же нет истории болезни.
- Конечно нет.
Тэд задумчиво взглянул на меня. Этот взгляд напомнил мне о поведении Джоэла в последние годы. Неудачный роман, поездка в Танжер, заброшенная работа, эта убогая квартира, странная жизнь без друзей. Возможно, надо было вспомнить о поведении нашей матери, но не хотелось.Я постаралась побыстрее отделаться от нахлынувших воспоминаний.
- Ты его видел?
Он кивнул.
- Что он сказал?
- Ничего.
- Жаль, что ты не слышал тот голос.
Мы вышли на Первую Авеню. Тэд остановил машину и я почувствовала, что события развиваются слишком быстро.
- Они смогут вывести его из этого состояния?
- Его лечат торазином. Это не моя область. Давай садись.
Я позволила усадить себя в машину, но когда он захлопнул дверцу, воскликнула "Тэд!" и опустила боковое стекло. Он старался держаться в рамках приличий, хотя и с трудом. Видно было, что ему страшно хочется уйти.
- Он все ещё ограничен в движениях? - я не могла себя заставить назвать вещи своими именами.
Вместо ответа Тэд, теряя терпение, бросил:
- Послушай, я сделал все, что мог.Завтра позвоню психиатру.
- Ты перезвонишь мне после этого?
Тэд быстро кивнул в ответ, боясь, что я разревусь.
- Отвезите даму на Восточную шестидесятую.
Когда такси тронулось, я через заднее стекло машины увидела, что Тэд уже остановил следующее.Позади осталась территория клиники, неясные силуэты кирпичных корпусов, железные ворота.Где-то там остался Джоэл.
На следующее утро была суббота. Я проснулась от солнечных лучей, играющих в заиндевелых ветвях деревьев за окном спальни. Это было восхитительно,но когда в памяти всплыли события минувшей ночи, я почувствовала, что проваливаюсь куда-то в бездну. Надо взять себя в руки.
Я встала,сварила кофе. Звонить Тэду было ещё слишком рано. По телевидению показали программу новостей, но я ничего не воспринимала мысли снова и снова возвращались к Джоэлу. Вот он сидит на ковре, раскинув ноги, лицо искажено гримасой .Мысли путались, передо мной уже приемная клиники Бельвью. И появилось чувство, что я что-то упустила. Но что вспомнить не удавалось. Наконец, услышав внизу шум, я встала и отправилась взглянуть на детей.
Они уже собирались на каток. Вообще-то утром мы собирались пройтись по магазинам, купить пальто, но я решила, что это может подождать. После стольких лет, проведенных в теплой, бесснежной Калифорнии, зима приводила детей в восторг, а Центральный парк в такую погоду просто великолепен: сверкающие на солнце ветви деревьев, белоснежные сугробы. Если дети отправятся на каток Уолмена, у меня появится время съездить в госпиталь, когда позвонит Тэд.
- Что случилось с дядей Джоэлом? - спросила Керри.
Поколебавшись, я решила сказать им правду, ведь в порядке акклиматизации в Нью-Йорке это могло послужить им наглядным уроком.
- У него тяжелая реакция на то, что он принял.
- Ты имеешь ввиду наркотики? - Керри рассматривала меня из-под выбившейся пряди длинных светлых волос.
- Что-то вроде.
Она широко открыла глаза, надеюсь, не от восхищения.
- Как он? - поинтересовался Питер.
- Точно не знаю. Я позвонила твоему отцу и мы положили его в госпиталь. - Мне показалось, что про полицию лучше не упоминать.
- Один парень на нашей улице принял ЛСД и сам себя выпотрошил... сказала дочь.
- Керри! - попыталась я остановить её.
- Но он же это сделал и прожил ещё три часа. Врач из Ленокс Хилл говорил, что ничего ужаснее ему видеть не приходилось.
Я начинала понимать, почему родители собирали вещи и покидали город. Но пора было уже и вмешаться. Как многие матери, в последнюю минуту я стала давать ценные указания. В данном случае это касалось их прогулки на каток.
- Перекусите в зоопарке. Если будет холодно, обязательно в помещении.
Просто удивительно, какую чепуху можно иногда нести, ведь заранее было известно, что дети как всегда устроятся на террасе и поедят на открытом воздухе.
- И наденьте перчатки, - добавила я, пока они натягивали сапоги.
- Если дядя Джоэл в госпитале, то кто же позаботится об Уолтере? спросила Керри уходя.
- Что за Уолтер? - переспросила я.
- Кот Джоэла. Его зовут Уолтер.
Да, об этом я забыла. Испуганный рыжий кот жался к книжному шкафу. Кто-то должен его покормить. После завтрака мне пришлось опять ехать домой к Джоэлу.
Оставив такси,я отправилась в магазин за покупками. Ярко светило солнце, запорошенная снегом Вторая Авеню выглядела опрятно и даже приветливо. Навстречу попадались пожилые русские женщины, поселившиеся здесь, когда Ист-Виллидж был просто окраиной Ист-Сайда. Витрины магазинов были заставлены крутобокими, сверкающими никелем самоварами. Все это спокойно сосуществовало с "Космик Трейдинг" - магазинчиком, предлагавшим образцы психоделического искусства. С экзотическими пуэрториканскими фруктами соседствовали полки с борщом и какой-то снедью. В угловом магазинчике я купила молоко, консервы из тунца и подстилку для кошек, вполне достаточно, чтобы продержаться до возвращения Джоэла, если конечно управляющий согласится присмотреть за животным. Всю дорогу тяжелые сумки оттягивали мне руки, но только подойдя к дому Джоэла я сообразила, что у меня нет ключа от его квартиры.
В нерешительности стояла я у разбитых почтовых ящиков в парадном, прикидывая, что же делать. Если ключ был у Джоэла в кармане, то остался в клинике. Правда, возвращаясь домой, люди чаще всего оставляют ключи в прихожей, так что надо сначала попасть в квартиру. Может быть, управляющий мне поможет?
Я нажала кнопку звонка - тот не работал. Тогда я вошла в незапертый подъезд. В грязном коридоре царил полумрак. Несмотря на раннее утро, кто-то уже жарил рыбу, дышать было невозможно. Осколки разбитой бутылки валялись на кафельном полу, перешагнув через них я подошла к двери квартиры управляющего. После моего звонка было слышно, как в квартире кто-то выключил телевизор. Мне показалось, что этот кто-то стал прислушиваться из-за двери.
- Я поводу квартиры 5Д, - попыталась докричаться я.
Ответа не последовало. Я позвонила снова. Тишина. Моя уверенность постепенно улетучилась.
Тут я заметила, что дверь в подвал незаперта, хотя и не открыта настежь, просвет составлял несколько дюймов, как будто управляющий прикрыл дверь за собой, отправляясь проверить бойлер. Но спуститься в подвал, чтобы проверить свою догадку, у меня особого желания не было. Мысли стали крутиться вокруг сообщений бульварных газет о найденных в топках и стиральных автоматах останках изнасилованных жертв. Хотя автоматическая стиральная машина была бы слишком большой роскошью для такого места, зато крыс там наверняка хватало. Короче говоря, спускаться в подвал мне не хотелось.Но надо же было попасть в квартиру Джоэла. Внезапно, сама не зная почему, я поставила сумки на пол, подошла к двери, рывком открыла её и застыла от удивления. По лестнице из подвала поднимался человек.
Он был одет в армейскую униформу, крепко сложен, давно не брит, темнокож,и лицо его дышало угрозой. Моим первым желанием было убежать, но помешало странное чувство, сродни смущению. С одной стороны это мог быть тот самый маньяк-убийца, которых так любит бульварная пресса, с другой - он мог оказаться управляющим. Такая нерешительность могла мне дорого обойтись.
- Что нужно? - прорычал он с угрожающим видом.
И тут мне стало совершенно ясно, что каким неприятным бы этот человек не казался, это именно управляющий домом,мистер Перес.
- Мне нужны ключи от квартиры 5Д, - твердо заявила я, стараясь сохранить респектабельный вид. - Мистер Делани - мой брат.
По тому, как он окинул меня взглядом, я поняла, что он наверняка видел вчерашнее представление: полицию, санитаров скорой помощи, Джоэла в смирительной рубашке. Такое пропустить трудно.
- Мой брат лежит в больнице, а мне нужно покормить его кота.
Чуть качнувшись, он ухватился за перила.
- Кот? - по тону можно было подумать, что это слово ему незнакомо.
- Может быть, вы возьмете эти хлопоты на себя, я заплачу.
- Убирайтесь отсюда.
- Но простите?.. - его ответ меня озадачил. Он, несомненно, был пьян, на меня пахнуло тошнотворным перегаром дешевого вина, но едва ли это объясняло его поведение. Пока я колебалась, он двинулся прямо на меня, собираясь так или иначе убрать меня с дороги. Пришлось отступить, и он нетвердой походкой преодолел оставшиеся ступени. Казалось, что кроме всего прочего, у него ещё и с головой не в порядке.
- Я звонила впустую, пришлось искать вас. Ключи от квартиры моего брата...
- Нет у меня никаких ключей. - Тут его взгляд наткнулся на мои хозяйственные сумки, казалось, усыпившие его подозрения, и я воспользовалась моментом, чтобы объяснить ему ещё раз.
- Я буду платить два доллара в день, если вы покормите кота. Еду вам привезут и останется только пойти и открыть банку...
- Нет! - закричал он. - Я туда не пойду!
Нет сомнений, тут что-то кроется. Я снова поинтересовалась, не путает ли он Джоэла с кем-нибудь еще.
- Квартира 5Д. Делани.
- Знаю, парень с книгами.
Мне стало ясно, что никакой ошибки нет, речь именно о Джоэле, а у того вряд ли был повод для вражды с этим кошмарным пьяницей, слишком разные они люди. Я не знала, на что решиться.Хотя с практической точки зрения мне нужно было всего лишь попасть в квартиру Джоэла и забрать его кота домой. Любопытно, смогу ли я попросить мистера Переса присмотреть за моими сумками, пока я ищу слесаря. Пока я набиралась храбрости, он неожиданно капитулировал.
- Подождите, - управляющий пересек лестничную площадку и замолотил кулаками по двери, перемежая удары с испанскими ругательствами до тех пор, пока та не открылась и он не исчез в дверном проеме.
Я постояла у входа в подвал, вернулась к своим сумкам и стала рыться в них в поисках кошелька, прикидывая возможные чаевые.
Через приоткрытую дверь доносились звуки лихорадочных поисков хлопанье ящиков письменного стола, яростное бормотание. Неожиданно я сообразила, что язык, на котором говорил мистер Перес, не был испанским, это борикуа - наречие, на котором говорят в Пуэрто-Рико. Не понимая слов, я прислушалась, просто отмечая разницу между ним и чистым, звучным мексиканским диалектом, к которому я привыкла в Калифорнии. Даже интонация была более резкой, отрывистой.
От сквозняка дверь приоткрылась шире и я увидела комнату, обставленную как гостиная: искусственные цветы, статуэтка черного святого, скорее всего Святого Мартина из Порреса. На стене картина, изображавшая руку человека, со следами от гвоздя на ладони, должно быть, руку Иисуса, под ней - стакан с жидкостью, похожей на воду. Что-то пока ещё неясное стало вырисовываться в моей памяти, какая-то история с борикуа...Пахнуло ладаном, а когда дверь приоткрылась, отчетливо донесся перезвон колокольчиков, прикрепленных над нею. В спальне, должно быть на алтаре перед евангелием "Эспиритизмо", горела свеча. Конечно же! Это секта "Эспиритизмо", взывающая к духам воды и воздуха. Вода избавляет и охраняет от злых духов, колокольчики привлекают добрых. Мне никогда не приходилось видеть жилища верующих этой секты, заинтригованная, я подошла ближе, чтобы получше рассмотреть всю комнату целиком, и только тут увидела маленькую темнокожую женщину. Та, вероятно, была одного со мной возраста, но сильно истрепана жизнью. Эти несколько шагов нарушили невидимую границу, мистер Перес предупреждающе закричал, отпихнул вглубь квартиры женщину и выставил меня на лестницу.
- Вот, берите и уходите немедленно, - прокричал он и, прежде чем мне удалось открыть кошелек, швырнув ключи, захлопнул дверь перед моим носом.
Оставшись в темном подъезде, я старалась понять, почему все, что бы я ни делала, оказывалось ошибкой: и просьба присмотреть за котом, и вторжение в гостиную...и тут ещё эта женщина, не отвечавшая на мои звонки.
Как бы там ни было, он очень хотел избавиться от меня. Пока я поднималась по обшарпанной лестнице, эта мысль неотступно меня преследовала. Была ли его ярость наигранной? Похоже, нет, но все же мне показалось, что под маской ярости скрываются совсем другие чувства. Я остановилась на лестничной площадке, припоминая, как управляющий отказался пройти в квартиру Джоэла, как старался побыстрее отделаться от меня. Вспомнив лихорадочный блеск в его темных глазах, я скорее почувствовала, чем поняла, что этот человек был просто охвачен паническим страхом.
Уолтер обезумел от голода, я ещё не успела вставить ключ в замочную скважину, а из-за двери уже неслись его пронзительные вопли. Джоэл принес его домой в прошлом ноябре, когда снял эту квартиру - подобрал на улице, грязного и вымокшего, и неудивительно, что кот боялся снова остаться без хозяина. Тем более, что место, где его оставили, веселеньким назвать было нельзя: ядовито-зеленые стены, облупившаяся краска на полу и,кроме того, гнетущая атмосфера. Даже уютное потрескивание радиатора отопления, яркий свет, бивший в окно и пестрота мексиканского ковра на полу не скрашивали неприглядной картины. Главным моим желанием было уйти оттуда как можно скорее, но кота надо было немедленно покормить. Я с трудом добралась до кухни - кот постоянно путался под ногами - нашла консервный нож и положила в миску еды. Пока он с ней разделывался, я пыталась подыскать что-нибудь для его переноски. Помнилось, у Джоэла была большая нейлоновая сумка с крепкой застежкой-"молнией", там хватит воздуха , а петлю застежки можно будет прихватить английской булавкой.
Поиски сумки в стенном шкафу, под диваном, в маленьком душном чулане, где были свалены рукописи, и даже в ванной комнате, не дали результата. Неожиданно я заметила небольшую антресоль над стенным шкафом в прихожей, притащила с кухни табурет, но даже подложив объемистую телефонную книгу едва сумела дотянуться, чтобы пошарить там рукой. Нащупав сумку, я потащила её на себя и услышала, как что-то шлепнулось на пол. После недолгих поисков в моих руках оказался нож с пружинным лезвием.
Я осторожно нажала на кнопку и со щелчком выскочило смертоносное десятидюймовое лезвие, острое как бритва. Даже представить было трудно, зачем подобная вещь могла понадобиться Джоэлу. Конечно, эту штуковину можно купить на Таймс-Сквер и, возможно, когда-то нож привлек его внимание, но странной была та тщательность, с которой его прятали. Купи он его для самозащиты, держал бы под рукой, и, кроме того, более мирного человека я просто не знала. Философского склада ума, немного апатичный, вряд ли он мог кого защитить, разве что кошку. Любитель уединенных кафе, постоянный созерцатель мыльных опер в обеденные часы, - недаром я вчера так и не смогла припомнить никого из его друзей. Не ассоциировался он у меня с таким оружием. Потом мне пришло в голову, что впечатление одиночества и стремления к уединению могло быть вызвано просто его скрытностью. А раз так, то мог быть и поставщик "травки", и любые сомнительные друзья, курсирующие вечерами по Макдугал-стрит или Бог его знает где.
Стук в дверь прервал мои размышления. Открывать особого желания не было, но я решила, что пьяница-управляющий передумал и предложит свои услуги. Опустив в карман пальто нож, я шагнула к двери. Тем временем стук повторился, настойчивый, требовательный и какой-то игривый.
- Минуточку, - прокричала я на ходу и распахнула дверь.
- Привет, Нора, - там стояла Шерри Тэлбот, безответная любовь Джоэла. От неожиданности я лишилась дара речи. Она выглядела все так же прекрасно, пышновласая блондинка со вздернутым носиком и дежурной улыбкой дочери крупного политика, поднимающейся на трибуну избирательного митинга, как говорится, папина надежда и опора. Да, в тихом омуте... На ней было новое меховое пальто из шкуры леопарда, капюшон откинут назад, открывая её прекрасные волосы. А я-то думала, они совсем расстались.
- Здравствуй, Шерри, - выдавила я.
Она заглянула через мое плечо в комнату Джоэла. А ведь последний раз довела его до того, что парень бросил работу и сбежал из страны. Она была прекрасна, как дикая кошка, как леопард, шкуру которого она носила, и так же опасна.
ГЛАВА третья
Когда я закрыла дверь и обернулась, Шерри уже была у окна и разглядывала голубятню на соседней крыше. Глубоко засунув руки в карманы пальто, она стояла, широко расставив ноги в туфлях на низком каблуке. Шерри казалась безукоризненно выдержанной, как любой из членов привилегированного Фор Эйч Клаб.
Она купалась в деньгах, но не случайно производила впечатление рабочей пчелки.Отец её, простой фермер из Висконсина, вырос в сенатора, двадцать лет играл не последнюю роль в политике, и уже шесть лет был членом могущественного комитета по иностранным делам. Его суровое лицо, увенчанное копной седых волос, было знакомо миллионам телезрителей; прямой, стопроцентный американец, он часто учил остальную часть мира, как строить демократию. Шерри в юности пользовалась любой возможностью шокировать его радикальными идеями, но к двадцати изменила свои взгляды с точностью до наоборот и стала помогать отцу в его работе.
Джоэл встретил её как раз в этот период: на смену обществу бородатых маоистов пришли костюмированные балы в Венеции и прогулки на яхте. Хотя наследственность иногда давала себя знать: какое-то время она даже зарабатывала себе на жизнь, вначале в редакции журнала в Вашингтоне, а затем пару месяцев в издательстве, где тогда работал Джоэл. Они ходили по музеям, художественным выставкам, бывали в уединенных ресторанчиках, прекрасно проводили время на пароходах в Стейшен Айленд и на прогулках в Центральном парке... до тех пор, пока она вдруг не исчезла.
Я никогда не видела брата таким расстроенным. Неделю он почти не смыкал глаз, потом, наконец, раздался телефонный звонок из Европы и она жизнерадостным тоном сообщила, что отправилась с каким-то итальянским гонщиком покататься на лыжах. Потом был профессор из Сорбонны, который подвернулся ей на благотворительном вечере в Плаза. Видите ли, она искала себя.
Разглядывая её, я удивилась неувядающей свежести этой воплощенной невинности. Об этом говорил и ясный, чистый взгляд её сияющих глаз, а длинные светлые волосы, перехваченные платиновой заколкой, скорее могли принадлежать ребенку.
- А где же Джоэл? - спросила она мягко (более вкрадчивого голоса мне просто не припомнить). - Мы сегодня собирались встретиться...
- Он лежит в Бельвью, - её вкрадчивость заставила меня назвать вещи своими именами. Осталось только коротко пересказать события минувшей ночи.
- Какой галлюциноген он принимал - неизвестно. Если ты что-нибудь знаешь...
Шерри покачала головой. Трудно было понять, знала ли она о гашише или нет.
Я предприняла ещё одну попытку.
- Ты знала, что Джоэл принимал наркотики?
Она легко выдержала мой пристальный взгляд.
- Сегодня этим никого не удивишь; однозначно сказать не могу.
Пришлось повторить попытку:
- Вы последнее время часто виделись?
- Я долго была в отъезде, - уклонилась она от прямого ответа и мне стало ясно, как трудно иметь дело с дельфийским оракулом. После затянувшейся паузы Шерри добавила:
- Мне пришлось сопровождать отца в Лаос, до того я ездила в Кению на сафари, это пальто - оттуда. Конечно же, мне стрелять не пришлось - был там один француз, заядлый охотник.
- Понятно, - пробормотала я, хотя единственное, что стало понятно - от неё никакой информации не добьешься.
- Я уверена, что Джоэл скоро поправится, - обнадежила она после затянувшейся паузы.
Мне осталось только вздохнуть и отправиться на кухню. Уолтер уже расправился с консервами. Пока я мыла и вытирала блюдце, в дверном проеме снова появилась Шерри.
- А сегодня какие новости?
Конечно, даже если Тэд и звонил, дома он меня застать не мог. Я набрала его номер, но никто не снимал трубку. Мне осталось запихнуть Уолтера в нейлоновую сумку, дополнительно закрепив замок молнии английской булавкой, найденной в ванной , а Шерри помогла отнести мои сумки вниз. Маленький "порше" она умудрилась втиснуть между сугробами на обочине. Летом нам пришлось бы долго отгонять от машины любопытных ребятишек, но была зима и дети пуэрториканцев исчезли до первых по-настоящему теплых весенних дней.
Я поставила сумку с котом себе на колени, завизжала резина и Шерри лихо вырулила на дорогу. По ходу гонки мне казалось, что если мы не врежемся на первом же повороте, то обязательно разобьемся на следующем. Мы проскочили на красный свет и Шерри заметила:
- Извини, в таких случаях надо обязательно останавливаться, но я терпеть не могу это делать, потому что тогда замучаешься с переключением скоростей.
- Прекрасная машина, - натянуто выдавила я.
- Плохо трогается с места. Ты понимаешь, это не моя машина. Тот француз одолжил мне её вчера.
Бездомный Уолтер многого в жизни насмотрелся, но это никак не подготовило его к встрече с огромной черной венгерской овчаркой. Когда я раскрыла дорожную сумку, он выпрыгнул и сразу же стал пятиться назад, пока не исчез из виду за массивным креслом. Но Барон терпимо относился к кошкам и,несмотря на все свои причуды, умел с ними ладить. Когда он привстал, демонстрируя всем своим видом мирные намерения, глаза его сияли от восторга. Мне стало ясно, что их можно оставить без присмотра и отправиться убирать кухню. С понедельника до пятницы этим занимается Вероника, а в выходные дни мы управляемся сами. Помыв посуду,я её ополоснула и дала стечь воде; вытерев руки и поставив пластиковый ящик с песком в кладовке, я вернулась в комнату и обнаружила, что Барон ещё не наладил дружбу с Уолтером, но уже продвинулся в этом направлении. Предоставив их самим себе, снова позвонила Тэду. Ответа не было. Когда мне удалось дозвониться в лабораторию, ассистент сообщил, что ему срочно пришлось вылететь в Вашингтон. Я с раздражением представила, как он важничает в Форт Детрике, докладывая о новом штамме чумы каким-нибудь правительственным экспертам по эпидемиям.
Пора было вернуться к действительности. Тэд по дороге в аэропорт наверняка пытался связаться со мной, но не застал дома. А раз его нет, надо управляться самой. Я дозвонилась до госпиталя, но голос в трубке ответил, что информация о Джоэле в справочную службу не поступала. В раздумьи уставившись на Барона, я вдруг вспомнила про Эрику.
Когда её дворецкий Чарльз проводил меня в оранжерею, совершенно обнаженная Эрика лежала на животе. Окруженная каменными истуканами доколумбовой эпохи, среди пышной растительности, она выглядела экспонатом с выставки древней культуры майя, если бы не просматривала свежий номер модного журнала "Вог", а перед ней не стояла бы чашечка кофе. И уж меньше всего она походила на психиатра, хотя и была у неё сногсшибательная клиентура: актеры, художники и писатели,которые боялись,что фрейдисты-ортодоксы могут загубить их творческие способности.
- Привет, лапочка, - сказала она, обматывая алое полотенце вокруг стройного загорелого тела. - Чарльз, можно принести ещё кофе? У нас остались канапе с сыром?
- С сыром,корицей и вишней, - ответил он.
- Ты просто сокровище, - восхитилась Эрика и Чарльз победно улыбнулся, словно сознавая свою неотразимость. Он был черен, как обсидиан, обладал ослепительной улыбкой и какой-то сверхъестественной самонадеянностью.
- 34
Как только он удалился я спросила:
- А ресницы у него настоящие?
- И да и нет. Дело в том, что он их завивает. Специальными щипчиками. Чарльз - это не подарок. Мы не подаем вида, но на самом деле находимся в состоянии войны. Он влюбился в Амстердаме во время последнего отпуска и с тех пор постоянно мотается туда-сюда, а сегодня утром вдруг заявил, что ему опять нужно отлучиться.
- Ну ничего, надолго его сбережений не хватит.
- Сомневаюсь. Должно быть, Чарльз богат как Крез, ведь он обходится мне недешево, да и раньше, занимаясь электроникой, сколотил кое-что.
Подоткнув конец полотенце на манер саронга, она подняла руки и вынула из прически две черепаховые заколки. Темные волосы рассыпались по плечам. У неё были красивые глаза и высокие скулы, а обилие свободного времени и деньги дополняли природные данные. Да, прекрасна, как экзотическая птица...
Тэд встретил её в Нью-Йоркском университете, когда мы ещё только поженились, она оказалась в группе студентов, которой он читал бактериологию. Эрика явно разбогатела недавно, о чем говорили броские норковые манто, экстравагантные туфли, бриллиантовые браслеты, все это было сдобрено изрядной порцией дорогой косметики и делало её похожей на подружку рэкетира, страстно желающей приобщиться к светской жизни. Самое же невероятное - что Эрика не бросила учебу. Оказалось, что за плечами у неё уже два года занятий в провинциальном колледже. Успехи её были не блестящи, зато упорства не занимать. И никто о ней ничего не знал. Когда мы переехали в Калифорнийский университет, Тэду пришлось признать, что она так и осталась для него закрытой книгой.
Шесть лет спустя в Беркли однажды он заявился домой и сообщил:
- Я сегодня встретил Эрику Лоренц.
- О ком ты?
- Помнишь роковую красотку из Нью-Йоркского университета? Она сейчас в интернатуре в Госпитале Ветеранов.
Удивительно, ведь попасть в лечебное учреждение такого масштаба было очень лестно. Пока я ахала, он добавил:
- Нас пригласили на обед в следующую субботу.
- Надеюсь, ты согласился?
- Ну конечно, черт возьми...
У неё оказались апартаменты на Рашен-Хилл, отделанные тиковым деревом, с огромными окнами, из которых открывался вид на панораму ночного Сан-Франциско. Появившийся Чарльз начал сервировать стол. Как оказалось, он служил на флоте, в Сан-Франциско свалился в горячке и очутился в Госпитале Ветеранов, где Эрика была его лечащим врачом.
Потом я долго её разглядывала, тщетно пытаясь найти сходство с героиней гангстерских фильмов, которую запомнил Тэд. Норковые манто сменил строгий бархатный костюм с тонкой блузкой, ненужная скрытность была отброшена. Тэд был не так уж далек от истины, выдвигая гипотезу о гангстерах, - отец её сколотил состояние на торговле подержанными автомобилями. Тот самый "Бешеный" Гарри, который рекламировал свою щедрость повсюду - на стендах, в газетах и даже в голубых небесах всех штатов Среднего Запада. Он быстро вырос из владельца автомобильной свалки в трущобах Чикаго, где, как я понимаю, добросердечный человек просто не выживет. Эрика с ним не ладила, пользуясь доходом с капитала в одной из компаний, унаследованной от покойной матери.
Позвякивая льдом в своем бокале, в тот вечер я чувствовала, что так же далека от разгадки, как и раньше. Мне было любопытно, что за сила заставляла состоятельную девушку преодолеть столько испытаний и утруждать себя занятиями медициной, восполняя пробелы в образовании. Да и жизнь врача-интерна довольно сурова, свободные вечера, проведенные с друзьями, крайне редки. Пока я так размышляла, раздался звонок и Эрика как-то вдруг оробела.
- Я хотела предупредить - он здесь проездом и ещё не был у меня. Будь у меня друзья... - она запнулась. - Ладно, Чарльз, я сама открою. Повернувшись, Эрика быстро пошла к дверям.
Уже через минуту-другую до меня дошло, что и это ласточкино гнездо с окнами-витринами, и стильная мебель, и Чарльзне только ради удовольствия хозяйки. Впрочем, и мы тоже. Когда ей повстречался Тэд, ей пришло в голову, что обстановка требует наличия друзей. Мы были декорацией для некоего торжественного события. Любопытство мое достигло предела, я была уверена, что сейчас мы увидим её отца.
Появился загорелый улыбающийся мужчина небольшого роста. Седые волосы и безукоризненный костюм дополняли картину.
- Именно так! - воскликнул он, разглядывая нас. - Я так себе все и представлял.
Больше всего меня озадачил его легкий среднеевропейский акцент. Он совершенно не был похож на торговца подержанными автомобилями. Тут из прихожей вернулась Эрика, которая закончила давать инструкции по размещению багажа. Ее мимолетная нервозность прошла и перед нами снова была радушная хозяйка дома, которая представила нам доктора Ганса Райхмана. Я знала его по воскресным разделам некоторых газет, где его представляли в качестве гуру для богачей и знаменитостей. Достаточно знаменитый психиатр в ортодоксальных кругах имел сомнительную репутацию. Мои догадки по части Эрики разлетелись вдребезги.
Но это было шесть лет назад. Времена меняются, то же можно сказать и о людях. Ощупывая каменного монстра в оранжерее на крыше дома, я спросила:
- Как поживает доктор Райхман?
- Ах, ты понимаешь, мой бедный старый Ганс... - затянувшись сигаретой, она выпустила кольцо дыма. Что за манера обрывать мысль на полуслове,..Правда, догадаться, что она хотела сказать, было нетрудно. Последние годы привнесли спокойствие во взаимоотношения Пигмалиона и его Галатеи. Ради него она оставила работу в госпитале. Как мне кажется, все это началось с его первого визита в Сан-Франциско. Они никогда не были женаты, так как запутанный брачный контракт доктора делал его узы практически нерасторжимыми. Фрау Райхман была солисткой Венской оперетты. Извращенная и избалованная, с мстительным кошачьим характером, она перевалила за пятьдесят. Полагаю, Эрика имела счастье с ней познакомиться. Прошедшие годы внесли в их отношения с доктором рутину и вялость.
- Он стал стар и ленив, совсем забросил практику, теперь только консультирует и пишет свою книгу о дьяволе.
- Книгу о чем? - удивленно переспросила я.
- Мне кажется, сам он в это не верит, но все равно там дело темное. Я говорила ему - это опасно для его репутации.
- Что ты имеешь в виду, когда говоришь о дьяволе? - я постаралась узнать что-то толком. Наверно, она привыкла так разговаривать с пациентами, но сейчас это было ни к чему.
- О, Господи! Да все что угодно - индейских оборотней, китайских духов и тому подобное. Сегодня это карибские зомби, в прошлом году его интересовал Юкатан. - Она показала на одну из каменных скульптур: - Это Бог - Ягуар, повелитель подземного царства, а вот это - алтарь. В его углубление должны возлагать человеческие сердца.
Я сняла руку со скрюченного каменного чудища. Неожиданно мне пришло в голову поинтересоваться, как они попали сюда из Мексики, скорее всего контрабандой? Но с другой стороны, прожив столько лет с ученым, я знала эту породу людей и их отношение к законам, которые им мешают.
- Даже в самых густых джунглях есть просветы, - заявила Эрика, словно читая мои мысли. Несмотря на все увертки, она была проницательным высококлассным психоаналитиком. - Расскажи мне, что там снова стряслось с Джоэлом.
К тому времени, когда я закончила рассказ, Чарльзу пришлось ещё раз сменить сервировку, а Эрика уже беседовала по телефону с приятелем, который работал психиатром в Бельвью. Пока шел обмен любезностями, я подошла к окну и через запотевшее стекло попыталась найти свой дом, ведь я жила всего в нескольких кварталах от этого ласточкиного гнезда. Наконец она закончила и повернулась ко мне:
- Он пришел в себя.
Я даже не подозревала в каком напряжении нахожусь,до той минуты, пока не расслабилась. А тут мои колени просто подкосились.
- Когда я смогу его видеть?
- В любое время. Его перевели из палаты для буйных в общую. Это на первом этаже. Я заказала тебе пропуск.
О чем мы ещё говорили, я не помню. Все мои мысли занимал только Джоэл. Наконец Эрика подошла к телефону и, как добрый гений, в комнате тут же появился Чарльз и провел меня через заснеженную террасу в дом. То тут, то там были развешаны предметы интересов доктора Райхмана. Маска служителей культа Леопарда и шелковое полотенце почитателей Вуду украшали спальню. Рядом со стенным шкафом водрузили ритуальный барабан, украшенный человеческими челюстями. Когда Чарльз подал мне пальто, я просунула руки в рукава и, доставая из кармана шарф, сообразила, что рассказала Эрике далеко не все. В это время мои пальцы скользили вдоль рукоятки ножа с пружинным лезвием.
В соответствии с теорией психоанализа, вы забываете только то, о чем подсознательно не хотите упоминать. Об этом я размышляла по дороге в Бельвью, гадая, как отразилось бы на желании Эрики помочь вытащить Джоэла из больницы мое упоминание о ноже.
ГЛАВА четвертая
Даже в приемном покое царило напряжение. Позвонив у дверей, я занялась чтением объявлений, запрещающих передавать пациентам спички, стеклянную тару и бритвенные лезвия. Приемная находилась в ужасном состоянии: стенные часы без стрелок, табло над входом в лифт разбито. Тележка с надписью "Психиатрия" буквально засыпана окурками.
Когда за дверью раздалось чье-то ворчание, я попыталась докричаться.
- У меня пропуск на посещение Джоэла Делани.
Конечно, это не лучший способ поддерживать беседу. Потом мне показалось, что разговариваю я с одним из пациентов, но через некоторое время в замке все же повернулся ключ и из-за двери выглянул санитар, вопросительно уставившись на меня. Я протянула пропуск. Он подхватил его и моментально, как мышь в норку, исчез за дверью. Я чувствовала, как поднимается во мне волна раздражения, но пока размышляла, как быть дальше, моя бумажка прошла тщательную проверку и дверь снова открылась, уже шире, и санитар жестом пригласил меня пройти внутрь. Дверь сразу же закрылась.
- Подождите здесь, - он оставил меня наедине с пациентами. Вел себя он все-таки странновато. Какие-то бесцветные люди в потертых халатах сгрудились вокруг меня, как золотые рыбки вокруг посторонней вещи, упавшей в аквариум, мне оставалось только с безмятежным видом разглядывать помещение. На стене было написано ругательство, затертое от многократных попыток его отмыть. Где-то рядом запел мужчина, остальные пациенты закричали на него и он замолчал. Наконец в конце коридора появился Джоэл. На нем был такой же поношенный халат, и так же как остальным ему приходилось шаркать, чтобы удержать на ногах несуразные матерчатые шлепанцы. Он был небрит и выглядел изможденным, как после тяжкой болезни, но все же передо мной стоял прежний Джоэл.
- Привет, Нора, - бросил он в своей обычной манере и только взгляд, избегавший встречи с моим, говорил о том, что ему ужасно стыдно. Мы неуклюже расцеловались, остальные пациенты, потеряв к нам всякий интерес, разошлись.
- Я принесла тебе сигареты.
- Спасибо, - пробормотал он, и попытался пошутить. - Прошу занять места в партере. - И указал на деревянную скамью у зарешеченного окна.
- Я закурю? - спросил Джоэл,но, передавая сигареты, я вспомнила объявление в приемной.
- Черт, спичек нет, - неловко вырвалось у меня.
Брат озадаченно взглянул на меня, смущенно покраснел и, доставая сигарету, указал на мою сумку. Покопавшись в ней, я нашла спички и подала ему. Повисла долгая тяжелая пауза.
Я вспомнила, как в детстве мы играли в шахматы. Ему нужно было сделать усилие над собой перед первым ходом, и выбирал он чаще всего оборонительный вариант, но иногда, попав в тяжелую позицию, вдруг начинал играть смело до безрассудства. Правда, такое случалось редко. Сейчас Джоэл упрямо молчал, но по дрожи сигареты в его руке видно было, как ему тяжело. От вопроса в лоб он мог сорваться, и мне пришлось принять его правила игры.
- Уолтера я забрала домой, - заметила я словно невзначай.
- Благодарю, - Джоэл сосредоточился на тонкой струйке дыма.
- Для этого мне пришлось взять твою сумку на молнии.
- Ну и отлично.
- Я нашла её на антресолях, над стенным шкафом.
Он рассеянно кивнул. Похоже, и не вспомнил про нож. Своим молчанием брат мог свести с ума кого угодно. Мне надоело ходить вокруг да около и я прямо спросила его:
- Чего ты наглотался?
Молчание. Только складка появилась меж бровей, словно он давал понять, что ему надоедают понапрасну.
- Я нашла тебя лежащим на полу.
Складка стала глубже. Джоэл чуть нагнулся вперед, внимательно изучая собственные шлепанцы. Они были сшиты из светлого материала в мелкую крапинку, похожую на перфорацию.
- Ты спросил меня, кто я, а потом стал отбиваться от санитаров "скорой помощи".
Он резко выпрямился. Я сразу же догадалась, что после смирительной рубашки у него все тело ломит. Наверно, ему в голову пришла та же мысль.
- Ты все это помнишь, верно? Как я нашла тебя? Полицию, "скорую помощь", хотя бы Тэда в приемном отделении?
Изможденное лицо напряглось. Он наконец заставил себя посмотреть на меня.
- Видишь ли, Нора, я ничего не принимал.
Я смотрела на свою давнюю и самую большую любовь, запутанную и замешанную на чувстве вины, любовь, которую я покинула, и мне казалось, что вижу его сквозь увеличительное стекло детства, когда ложь, хитрости увертки так несложны и понятны. Он разбил аквариум и пошел спать, хотя день был в самом разгаре. Он стащил у меня мелочь, чтобы купить черепашку у парня из соседнего дома, и пропал, а полиция нашла его в кустах у библиотеки. Джоэл никогда не рассказывал небылицы, как другие дети, это не доставляло ему удовольствия. Насколько возможно, он старался уклоняться от объяснений, и только пойманный за руку врал, но так неумно и неуклюже, так откровенно невпопад, что это просто сводило меня с ума.
Я хотела добиться от него правды, но вместо этого сорвалась на крик:
- Почему ты всегда отрицаешь очевидное?
Джоэл пожал плечами. Это был его старый трюк, от которого кровь стучала у меня в висках и хотелось его ударить. Хотя подобное в нашей семье не было принято, мы предпочитали слово.
- Но раз ты ничего не принимал, то почему же оказался здесь? - я махнула рукой в сторону зарешеченного окна, изможденных пьяниц, токсикоманов и прочих полусумасшедших субъектов. - Тэд вызвал скорую. Ты не узнавал меня. Там были полиция, санитары, врачи. Они составили протокол, и если отрицать столь очевидные вещи, здесь можно застрять надолго.
У него перехватило дыхание не то от страха, не то от злости, но раньше, чем он смог ответить вдруг появилась Шерри Тэлбот с огромной корзинкой в руках, словно собралась на пикник. Скорее всего её пропустили, когда мы так увлеклись препирательствами, что не замечали ничего вокруг, потому казалось, что она просто возникла из ничего рядом с нами.
Годы, проведенные на трибунах избирательных компаний отца, приучили её не замечать таких пустяков, как семейная ссора в психиатрической больнице, поэтому она сразу же одарила нас лучезарной улыбкой.
- Привет, Джоэл. - Сверкая глазами из-под водопада русых волос, она протянула корзинку и Джоэл смущенно уставился на румяные яблоки, виноград и сочные груши, переложенные зеленым целлофаном.
- Как ты попала сюда? - выдавил он наконец.
- Я вспомнила парня, с которым познакомилась прошлым летом в Хэмптоне. Он здесь в администрации.
- Но как ты узнала, что я здесь?
- Нора сказала...
Брат буквально испепелил меня взглядом за это предательство, можно было понять, как ему неудобно предстать перед ней в потрепанном казенном халате, небритым, в матерчатых шлепанцах. Но оправдаться мне было нечем. Пока мы с ним молчаливо и угрюмо оценивали ситуацию, Шерри примостилась на скамейке рядом с нами и, не замечая ни решеток на окнах, ни полоумных пациентов, начала рассказывать о колонке, которую ей поручили вести в газете.
Под звуки её беззаботной болтовни Джоэл тяжело и как-то судорожно вздохнул, потом еще. Все это показалось мне до боли знакомым. И вдруг я вспомнила, что именно так вздыхала наша мать, когда последний раз была дома. Стоял необычно теплый май, она распахнула окно и комната наполнилась запахом сирени. Мама провела весь день в постели, смотрела телевизор и часто вздыхала. Отец вечером отвез её в санаторий, а наутро её уже не стало.
Я украдкой взглянула на Джоэла, пока Шерри продолжала щебетать. В глазах его застыл испуг, лицо стало мертвенно-бледным. Как бы то ни было, но оставить его здесь я не могла.
Когда вернулся санитар и дал понять, что время свидания истекает, я вдруг выпалила:
- Мы найдем тебе частного психиатра.
- Это ещё зачем? - он отшатнулся, как будто я ему угрожала. Но тут же сменил тон:
- Пожалуй, ты права. Мне надо им сказать, что я в тот вечер принял ЛСД.
- Вот и хорошо, - мне были знакомы его детские уловки. Он как бы говорил им это под моим нажимом, но не сознавался передо мной.
- Так что психиатр мне не требуется, - довольно закончил брат.
- Но, дорогой, хотя бы для подстраховки, - настаивала я и, предупреждая возможные возражения, быстро добавила. - Ты её знаешь. Это Эрика Лоренц.
Он успокоился, так как встречал её у нас во время каникул на побережье и она ему нравилась. Даже не видя её годами, он иногда вспоминал и распрашивал о ней.
- Ну, если только Эрика, - согласился Джоэл.
Миссия моя неожиданно успешно завершилась и пора было уходить, пока он не передумал и не возникли новые осложнения. Когда я целовала подставленную щеку, брат похлопал меня по плечу и стало ясно, что меня простили. Семейная солидарность перевесила все мои просчеты.
Но когда мы с Шерри шли по мрачному коридору, на душе у меня было неспокойно. И солидарность имеет свои пределы, а мы заключили негласный союз с целью обмануть госпитальных врачей.
С помощью Эрики все прошло довольно гладко и через десять дней Джоэла официально выписали. Я забрала его в среду после обеда. В свежей сорочке, чисто выбритый, он излучал какую-то юношескую уверенность в своих силах. Как это иногда бывает, моя память навсегда сохранила просветленное выражение его лица.
Но по дороге к выходу на улицу вдруг словно тень промелькнула над ним. А когда мы миновали приемный покой и вышли на свежий, холодный воздух, в нем что-то изменилось. Поведение стало натянутым, внутренне он напрягся. В тот момент мне это казалось понятным: после двенадцатидневного заключения, если можно так выразиться, внешний мир подавил его. Мы прошлись по Первой авеню и остановили такси, тут у него возникли трудности с адресом, он колебался.
- Ты не хочешь к себе домой? - спросила я.
Маленькая жилка у рта предательски задрожала. Джоэл попытался скрыть это за кривой, фальшивой ухмылкой, но мне бросилась в глаза мертвенная бледность, залившая его лицо, и стало ясно, что брат смертельно испуган.
- А ты не хотел бы первое время пожить у меня?
- У тебя найдется свободная комната? На несколько дней? - видно было, что у него отлегло от сердца.
Я дала водителю адрес на Восточной шестидесятой. Краем глаза я наблюдала за улицей, по которой мы ехали, но главным образом была занята тем, что мысленно передвигала мебель в своем кабинете, чтобы Джоэлу там было по домашнему уютно. Когда мы свернули с Первой Авеню, я украдкой бросила взгляд на брата и рада была заметить, что лицо его стало спокойным, почти безмятежным.
Дети ещё не вернулись из школы и наш приезд прошел незамеченным. Только Вероника выключила пылесос, чтобы отворить нам дверь. С её пуэрториканской любовью к семье, она восприняла неожиданный приезд брата как событие само собой разумеющееся, робко приветствовав его, тут же засуетилась, доставая чистые простыни и одеяло, не забыв тем временем приготовить нам кофе. Когда мы расположились в креслах в гостиной, появился Барон, обнюхал нас и гордо удалился.
- Уолтер тоже должен быть где-то поблизости. Спит наверное, - сказала я, надеясь, что брат не рассчитывает на воссоединение семьи и понимает, что все это ненадолго.
Но он совсем не выглядел обескураженным, напротив, удобно устроился в кресле и с томным видом созерцал дрова, сложенные горкой у камина.
- Развести огонь? Пока мы будем пить кофе?
- Прекрасно, - задумчиво согласился он.
После некоторой паузы, поскольку Джоэл не проявил инициативы, мне пришлось встать, скомкать лист бумаги, положить на решетку несколько поленьев и поджечь. В камине запылал огонь. Чувство умиления охватило меня при мысли,какое облегчение сейчас испытывает Джоэл. В то же время мысль о клинике напомнила мне о болезни и мои мысли понеслись в этом направлении. После того, как Вероника принесла поднос и удалилась, я заметила:
- Эрика, как ты понимаешь, дома не практикует. Она принимает пациентов в клинике.
Мне казалось, что после такого намека он отправится к телефону и уточнит время визита. Но мои уловки редко срабатывают. Брат рассеянно кивнул, я передала ему чашку кофе. Он поставил её на столик и погрузился в созерцание бликов пламени в очаге.
Я спокойно потягивала кофе, когда бой каминных часов возвестил о том, что скоро появятся Керри с Питером. Они ходили в выбранную Тэдом частную школу в районе Восьмидесятых улиц, в ясную погоду возвращались домой пешком и могли появиться с минуты на минуту. А Джоэл по-прежнему не заговаривал о начале курса лечения, возможно его сдержанность была вызвана ограниченными финансовыми возможностями, ведь приличных доходов у него не было.
- Об оплате лечения можешь не беспокоиться, я обо всем позабочусь, а ты рассчитаешься, когда сможешь.
Джоэл встал.
- Ты поместишь меня в своем кабинете?
До меня не сразу дошел смысл его вопроса, я просто заметила, что брат потер рукой лоб. Лицо его посерело и выглядело крайне усталым.
- У тебя все в порядке? - кажется, в нем что-то изменилось, но тогда я и понятия не имела, что это.
Он даже не обернулся и продолжил, стоя ко мне спиной:
- Я устал и пойду прилягу.
Ничего необычного не произошло, но меня охватило чувство страха и уныния. Я не пошла за ним, было видно, что он хочет остаться один. Впервые мне стало понятно, что, возможно, мне не удержать ситуацию под контролем.
Вскоре появились дети. Когда они узнали, что Джоэл останется у нас, то возникший живой интерес вызван был не столько родственными чувствами, сколько фактом, что Джоэл побывал в Бельвью.
- Держу пари, ему там несладко пришлось, - заявила Керри. - Эти психи такие агрессивные. - Она изобразила, как, по её мнению, ведет себя сумасшедший. А Питер, обычно сдержанный, выступил со своей версией пантомимы. Мне пришлось прервать представление.
- Он отдыхает в кабинете. Постарайтесь вести себя потише.
Замечание охладило их пыл. Питер сразу же взялся за уроки, всем своим видом изображая незаслуженную обиду. Ну, а Керри подчеркнуто осторожно, на цыпочках отправилась в свою комнату, где повисла на телефоне, расписывая своей лучшей подруге Кэролайн тяготы домашней жизни. Это была их любимая тема. Отец Кэролайн был скульптором с раздражительным и желчным характером. Сама же она - угловатой акселераткой с редкими торчащими вихрами.
Вторая половина дня тянулась бесконечно. Я уже вычитала гранки своей новой книги. Вероника начистила овощи к ужину, поставила на холод и отправилась в свой Гарлем: сегодня она занималась на курсах машинописи. От мысли, что мы лишимся такой прекрасной прислуги, мне стало грустно.
Поскольку мои дети болели за "Рейнджерс" и была среда, то пора было накрывать на стол. Игра начиналась в семь тридцать, в Мэдисон Сквер Гарден они отправлялись в семь.
В шесть тридцать я пошла будить Джоэла и уже подняла руку, чтобы постучать в дверь, но замерла на полпути, услышав за дверьми громкий разговор. Самое удивительное - говорили по-испански. Тембр голоса, да и манера говорить были уже не те, которые мне довелось услышать в его квартире. Речь была жесткой, отрывистой, почти угрожающей, такого мне никогда не доводилось замечать за Джоэлом раньше. Мне почему-то вдруг пришло в голову, что это Вероника спорит с приятелем, но ведь я сама проводила её до дверей, да и как её дружок мог оказаться в моем кабинете? Пока эти мысли вихрем пронеслись у меня в голове, голос умолк. Все произошло так быстро, что я даже подумала, не пригрезилось ли мне это. Постучав и дождавшись ответа я вошла. Джоэл расположился на кушетке.
- Привет, - я щелкнула выключателем. - Не знала, что ты говоришь по-испански.
Он прикрывал глаза рукой и казался заспанным.
- О чем ты?
- Разве ты не говорил по телефону?
Джоэл посмотрел на меня как на полоумную.
- Уходи, - бросил он и отвернулся.
- Но пора ужинать. Все уже на столе.
- Я не голоден и поем позже, - он заслонился рукой.
- Джоэл! - чуть не заплакала я, но брат не реагировал.
Я заподозрила было, что он звонил поставщику "травки". Но и это ничего не проясняло, ведь Джоэл мог выучить испанский только за последнее время. Но раз я ничего об этом не слышала, значит были у него особые причины держать это в секрете?
Я не стала выяснять отношения, пока дети не уйдут поболеть за своих "Рейнджерс",и предпочла оставить его одного.
Как только дети убрались из дому, я открыла банку тунца, приготовила сэндвичи, поставила на поднос стакан молока и отправилась в кабинет. Мне хотелось убедиться, что подобные стычки у нас не повторятся. На стук никто не ответил, я открыла дверь и включила свет.
Покрывало на кушетке было смято, но постельное белье лежало на стуле, там, где оставила его Вероника. Джоэла в кабинете не было. Поставив поднос с едой на письменный стол, я заглянула в ванную.Пусто. Странно, ведь я была в гостиной и покинуть дом незамеченным он не мог.
Тут я заметила, что в кабинете подозрительно холодно и повернулась к окну. Клубы морозного февральского воздуха беспрепятственно попадали в комнату, окно было распахнуто настежь.
Как и всякий бережливый хозяин дома с автономным отоплением, я первым делом кинулась закрывать окно, но пока возилась со шторой, мне стало любопытно, не мог ли Джоэл покинуть дом этим путем. Пришлось высунуться из окна и, не обращая внимания на холод, долго вглядываться в темноту. Внизу рос дикий виноград, мощные стебли которого доходили до окон кабинета на втором этаже. Но вряд ли он мог воспользоваться этой возможностью.
Джоэла трудно было назвать атлетом, он никогда не занимался ни легкой атлетикой, ни баскетболом. И хотя плавать немного умел, спускаться со второго этажа по стеблям дикого винограда было совсем не в его духе.
Тем не менее, Джоэл исчез. На мгновение мне показалось, что он промелькнул в свете фонаря на углу. Человек шел очень быстро, почти бежал.Каждая женщина знает походку мужа, брата, своих детей. Нет, это был не он. Я собралась с духом и закрыла окно, теперь ему не удастся проскользнуть незамеченным.
Огонь в гостиной мне пришлось разводить заново. Потом я нашла карты и попыталась одеревеневшими, трясущимися пальцами разложить пасьянс. Но очень скоро заметила, что путаю королей с дамами, а трефы с пиками. Расхаживая по комнате, я обдумывала каждое слово, которое будет сказано Джоэлу, когда он вернется, после чего с мрачной решимостью снова взялась за свой пасьянс.
Дети вернулись с хоккея около десяти и сразу же отправились в постель, вежливые и чужие. Пожалуй только Барон почувствовал - что-то происходит. Обычно он спал в комнатах Керри или Питера, а тут устроился у моих ног. Когда часы на камине пробили два, он поднял голову и начал тихо подвывать. Барон мог залаять, мог часами рассматривать каких-то невидимых существ, но раньше никогда не выл. На душе стало тревожно, я попыталась заставить его замолчать, но пес вскочил и стал облаивать шторы на окнах. Наверное, Джоэл не заметил, что окно кабинета закрыто, и взбирается наверх. Когда он это обнаружит, то от неожиданности вполне может сделать неосторожное движение и свалиться вниз. Я опрометью помчалась вверх по лестнице и столкнулась с заспанным Питером.
- В чем дело? - спросил он, когда зазвенел звонок в прихожей. Я попыталась объясниться, но ничего, кроме: - Иди спать, - в голову не приходило. Возможно Джоэл заметил закрытое окно и изменил свои намерения.
- Кого это Барон облаивает у входной двери? - спросил Питер.
- Будь добр, иди спать.
Сын ответил мне укоризненным взглядом, но, поскольку это был Питер, моя просьба оказалась выполнена. Хорошо хоть Керри не проснулась.
Меня уже трясло от испуга и злости, когда, оттащив собаку, я обнаружила за дверью Джоэла, стоявшего с беззаботным видом. Руки его были засунуты в карманы пальто.
- Привет, Нора, - сказал он. - Забыл спросить тебя о ключах.
Вне себя от злости я заорала: - Джоэл! - и тут же замолчала. В полумраке прихожей выглядел он ужасно: лицо смертельно бледное, губы дергались так, будто он с трудом сдерживал слезы.
- Где ты был? - спросила я уже спокойнее.
В ответ Джоэл пожал плечами, как будто не доверяя своему голосу.
- Ведь ты мог разбиться, карабкаясь по стене в такую погоду.
Видно было, как он напрягся, словно стараясь не пропустить ни одного моего слова.
- Куда это тебе так приспичило, что не мог дойти до дверей?
Молчание.
В раздумье Джоэл провел рукой по лицу и быстро спрятал её в карман, только я уже успела заметить три глубоких царапины на тыльной стороне ладони.
- Где ты оцарапался?
Вопрос вывел его из оцепенения.
- я не знаю, не могу вспомнить.
Нахмурившись, я подумала было, что это его очередная уловка, но беспомощный вид Джоэла убеждал в обратном.
- Я был здесь перед ужином. Потом очутился там, у входной двери, но была уже ночь.
Во мне росло убеждение, что на этот раз он говорит правду.
- Ты не помнишь, как спускался по стеблям винограда?
Он недоуменно посмотрел на меня.
- Бог с тобой, Нора, я до смерти боюсь высоты.
И я сразу вспомнила, как когда-то помогала ему спуститься с утеса во время каникул в Калифорнии. Его просто парализовало от страха, а утес был пониже, чем окно второго этажа.
- Джоэл, что ты принял? ЛСД? Или тот кейф из Танжера?
Он в который раз покачал головой и на этот раз я поверила ему.
- Ничего, и в тот раз тоже. Пробовал пару раз, но не тогда.
Брат вынул исцарапанную руку из кармана и мы оба уставились на запекшуюся на ней кровь.
- Завтра я позвоню Эрике, - наконец сказал он.
ГЛАВА пятая
У Эрики на следующий день нашлось "окно" и она смогла заняться Джоэлом без проволочек. Один из её пациентов получил субсидию Фонда Рокфеллера и срочно отбыл в Ирак изучать печати древних шумеров, так что Джоэл начал регулярные визиты к ней по вторникам и четвергам. И вскоре все мы почувствовали облегчение, словно Эрика сняла проклятие с нашего дома.
Брат быстро влился в нашу семью, вместе со всеми мыл посуду по вечерам, беззлобно препирался с детьми из-за телефона и ванной. Не похоже, чтобы он собирался вернуться к себе. Наоборот, в доме появлялось все больше его одежды, транзистор и даже портативная пишущая машинка. Джоэл снова занялся редактированием рукописей. А зайдя однажды в свой кабинет, чтобы свериться с энциклопедическим словарем Уэбстера, я заметила, что письменный стол сдвинут к окну.
- Вижу, ты затеял перестановку, - заметила я,покосившись на кипу рукописей, сваленных на столе. Беспорядок всегда раздражал меня.
Брат взглянул на меня поверх свежего номера "Нэшнл Джиогрэфик". Если он и уловил иронию, то предпочел её не заметить.
- Я люблю смотреть в окно, когда работаю.
Созерцать он мог довольно унылый вид вереницы однотипных построек из красного кирпича в викторианском стиле. Меня картина раздражала, поэтому окно я всегда оставляла за спиной.
Джоэл поцокал языком, будто сожалея о том, что мне не дано понять таких очевидных истин, и вернулся к разглядыванию цветных пейзажей Непала. Я взяла словарь, разыскала нужное слово и уже собиралась вернуться к своей пишущей машинке, что стояла теперь на журнальном столике в спальне, когда он отложил журнал.
- Нора, эти провалы в моей памяти не так уж необъятны.
- В самом деле? - осторожно спросила я. Эрика была моей подругой, кое-что мне удавалось узнавать от нее, так что ситуация была достаточно деликатной. Будь она психиатром старой школы, вряд ли взялась бы за этот случай. Зато её уверенность понемногу растопила скрытность и холодность Джоэла.
- Бывают такие неадекватные реакции на прием галюциногенов...
- Но ты же говорил,что... - я замолчала на полуслове, более неподходящего момента для возмущения было не найти.
Легкая гримаса раздражения промелькнула по его лицу, но он продолжил:
- Я не говорил, что никогда не принимал ЛСД, пару раз это случалось. Но последний раз это было за день до того,как ты нашла меня без сознания. Оказалось, можно погрузиться в галлюцинации и без ЛСД. Происходит это само собой. И обычно ты помнишь... ну все, что было, но иногда реакция бывает непредсказуема. В моем случае - это провалы памяти.
- Разумеется, - поддакнула я, смущенная тем, что наркотическая амнезия едва не забавляла его. Поскольку он продолжал пребывать в прекрасном расположении духа, у меня появилась возможность задать ему пару вопросов.
- Ты точно помнишь, что это было только дважды?
- Ну конечно, - уверенно заявил он. - Чаще и быть не могло. Скорее всего наступила реакция организма на привыкание к этой дряни.
Я колебалась, не решалась сама все рассказать Эрике, ведь мне хотелось, чтобы Джоэл сам рассказал ей о ноже с пружинным лезвием. Решившись, я отправилась за ним в спальню.
- Что это? - спросил он, когда нож плюхнулся на кушетку рядом с ним. Казалось, видит он его впервые. Брат поднял нож, с любопытством рассмотрел, тронул кнопку пружины и вздрогнул, когда выскочило лезвие.
- Я нашла его на антресолях, когда искала сумку для Уолтера.
- Над стенным шкафом в прихожей? - переспросил Джоэл. И, когда я кивнула, продолжал. - Я никогда не заглядывал туда, только забросил пустые сумки. Он мог остаться от предыдущего жильца, ведь неизвестно, что он был за тип.
Ну конечно, в этом все и дело, тем более, что хозяин из него никудышний... Но беспокоило меня все это слишком долго, чтоб мои страхи сразу улеглись.
- А раньше у тебя не было других провалов в памяти?
- Ну да, и я пошел и купил нож...Зачем тогда засовывать его так далеко?
- Может быть, ты хотел его спрятать? - неуверенно предположила я.
- От кого? От себя, что ли?
И в самом деле, жил-то он один...
- Ну, а полиция? На случай облавы?
Сама идея, что полиция могла явиться к Джоэлу, была настолько нелепа, что мысль эта развеселила нас обоих. Если я и почувствовала себя оставшейся в дураках, то это было только мизерной платой за испытанное мною облегчение...
Весь февраль и большую половину марта дела шли хорошо. Дети занимались и ходили в школу, на хоккей, в кино, гуляли с друзьями. Джоэл продолжал лечиться у Эрики, а я снова занялась новой книгой. Это было прекрасное время, под стук своей пишущей машинки и гудение пылесоса Вероники я часто даже не замечала, что дети вернулись из школы, а огонь в камине давно погас.
Если и была здесь ложка дегтя, то это Шерри. Меня просто раздражало её постоянство. Каждый день она звонила ему или заходила, тогда Джоэл оставлял свою работу и они уносились на маленьком "порше", взятом взаймы - "Порше" принадлежал сотруднику ООН, который отправился в Камерун и застрял там надолго. Потом они возвращались и то, что я узнавала от Джоэла, приводило меня в замешательство. Общество плейбоев, наркоманов, музыкантов, дискотеки и вечеринки - все это мало подходило для пациента психотерапевта. Правда, Эрика знала об этом. И, в конце концов, заботило меня то, чтобы Джоэл не повторил своих ошибок: не увлекся кокетством Шерри и не сорвался как в прошлый раз. Но, казалось, он уже переболел ею, оставался довольно холоден и не строил планов на будущее. Так что вся инициатива принадлежала Шерри.
Когда я столкнулась с Эрикой на аукционе в Парк - Беннет, её уверения обнадеживали.
- Дорогая, дела у Джоэла идут на лад. Предоставь дело мне и все будет хорошо.
Она старалась избегать профессионального жаргона, что-то вроде снобизма,присущего сугубым профессионалам. Терминология её была лексикой врача-практика и ничем больше. С чувством благодарности я сопровождала её, любуясь стройной фигурой в трикотажном платье от Шанель, под ногами пружинил красный ковер, сверкали хрустальные люстры, кланялись лакеи в униформе.
- Не иначе ты у них почетный гость.
- Не я, - несмотря на лоск, её произношение выдавало кровь "Бешеного" Гарри. - Это мой бедный Ганс, он просадил целое состояние на этих аукционах, но, по крайней мере, я приучила его знакомиться с лотами заранее, так что мы встретимся в три.
Проследовав через залы современной живописи, я мельком взглянула на эскизы Пикассо, которого я обожала, но не могла себе позволить. Затем мы кружили по залам восточного искусства, среди нефритовых чаш и шелковых свитков, пока не попали в зал карибского примитивизма, где и нашли поджидавшего нас доктора Райхмана.
Хотя назвать это ожиданием было бы не верно. Не только Эрика, весь мир перестал существовать для него, пока он бродил среди экспонатов. Чеканки на жестянках из-под бензина, фетиши культов Вуду и Шанго разместились под картинами на фоне бархатной драпировки. Безжалостно оторвав его от экспонатов, Эрика сообщила:
- Это Нора Бенсон, ты,конечно, её помнишь.
У мусульман есть термин "барака", который означает сочетание энергии, теплоты и душевного обаяния, выделяющие обычно святого или целителя среди простых смертных. Так вот этим даром обладают и преуспевающие психиатры. Как только доктор Райхман, взяв мою руку, переключил на меня свое внимание, его явное удовольствие от общения со мной и трогательная забота подействовали на меня как хороший "мартини". Его серебристая шевелюра совершенно не поредела со времени нашей первой встречи на Рашен-Хилл в Сан-Франциско. Несмотря на зиму, лицо его было покрыто бронзовым загаром. За шесть лет он совсем не изменился, все так же сидел дорогой костюм и от него пахло тем же лосьоном.
После бурного обмена любезностями он с энтузиазмом подвел меня к одной из картин.
- Как вы её находите?
Я не большая любительница примитивизма. Эти двухмерные дома-сараи и слащавые, по-детски раскрашенные фигурки не по мне. И картина явно относилась к этой категории: белый сказочный катафалк тащился по улице с тропической растительностью, фон был расписан ярко красным и синим.
- Смотрите только на катафалк, - посоветовал он мне.
Стараясь не разочаровать его, я сконцентрировала свое внимание. Но, по-моему, это была всего лишь небольшая повозка, запряженная четверкой лошадей, увенчанных плюмажем.
- Они что, действительно пользуются ими на островах? - попробовала я изобразить интерес.
- Конечно, особенно на детских похоронах, но присмотритесь, моя дорогая, и вы увидите на этом старом европейском катафалке раковины каури.
Я присмотрелась и действительно увидела горизонтальные гряды раковин, опоясывающие катафалк. Непонятно, почему они так его взволновали.
- Вуду, колдовство, - сухо заметила Эрика.
- Это не так просто, - запротестовал доктор Райхман. - Эти раковины каури употребляются при совершении магических ритуалов от Океании до Гарлема. Помните маленькие статуэтки с этими раковинами, которые делают на Сто десятой стрит?
- Гаитянские беженцы, - снова пояснила Эрика.
- Нет, моя дорогая, не так. Ты забыла о культе Шанго в Тринидаде, Сантерии на Кубе, Обеа на островах? Это не только Гаити.
Я оказалась невольной свидетельницей их бесконечного спора. Правда, тут же он подвел меня к следующей картине.
- Что здесь изображено?
Картина была в коричневато-зеленых тонах - ряды хижин, приютившихся на горном хребте. На переднем плане зеленел сахарный тростник вперемежку с виноградными лозами, ветхая хижина из листов рифленого оцинкованного железа, окруженная зловещего вида пальмами. Зеленоватые блики подсвечивали картину, в нижнем правом углу был изображен голубой светящийся шар. Я поежилась от неприятного чувства, охватившего меня, вроде полузабытого ночного кошмара.
- Это Гуайама, Пуэрто-Рико, город ведьм, - сказал доктор Райхман. Огненный шар - это "бруйа" - ведьма, которая летает по ночам в поисках жертвы.
- В этой картине есть нечто зловещее, просто мороз по коже, - признала я.
Он многозначительно взглянул на Эрику:
- Это не Вуду, моя дорогая. Это Пуэрто-Рико, и все это можно найти совсем рядом в Эль-Барио, в Испанском Гарлеме. Более чем тридцатилетняя миграция пуэрториканцев в Нью-Йорк сделала свое дело.
Мне сразу вспомнилась магическая вода и колокольчики над дверью управляющего в доме Джоэла.
- Я что-то слышала об эспиритизме.
- И о сеансах вызывания душ умерших, о брутарии - колдовстве, защите от злых духов. Как часто вам встречались "ботаникас" у нас в городе? спросил доктор Райхман.
Разумеется, я встречала их Ист-Виллидж и была уверена, что это лавочки, торгующие лекарственными растениями.
- В них продают порошки для вызывания духов, траву руты душистой от сглаза, мимозу для ванн - оберег от заклинаний смерти, - подытожил Райхман.
Тут мне снова пришла в голову Вероника, такая живая и современная, посещавшая вечерние курсы, чтобы стать секретаршей в солидном офисе, и продолжавшая жить в Эль-Барио. Сама мысль об этом была какой-то нелепой, словно она жила двойной жизнью.
- В этом городе на каждом шагу сталкиваешься с проявлениями сверхъестественных сил. Вера в них владеет тысячами умов, - продолжал доктор.
- Если ты и доводишь себя, то делаешь это профессионально, - заметила Эрика.
Вся беседа вспомнилась мне неделей позже, когда мы с Вероникой помогали Джоэлу съехать с его старой квартиры. Срок аренды у него кончился и Джоэл решил найти себе другое жилье в Вест-Вилидж. Мебель он собирался пока поставить у нас на Шестьдесят четвертой улице. Мне это, мягко говоря, не понравилось. Он и так пробыл у нас весь февраль и большую часть марта, а теперь ещё и мебель...это уже слишком.
Но, как бы там ни было, он мой единственный брат и у него слишком сложный период в жизни. Так что в то утро мы пришли помочь ему упаковать вещи. Джоэлу пришлось просмотреть все объявления в "Вилидж Войс", прежде чем удалось сделать заказ на перевозку. Его немногочисленные пожитки позволяли мне с оптимизмом оценивать перспективу нового переезда в будущем. Так и оказалось - хватило одного фургона. Когда Джоэл с бородатым водителем в кабине скрылись за поворотом, я вернулась помочь Веронике закончить уборку.
Слова доктора Райхмана всплыли в памяти, когда я мыла раковину, и все из-за порошка для чистки, который назывался "Магическая сила". Рядом со мной Вероника отчищала плиту, и меня охватило непреодолимое желание спросить её, что она знает о заклинаниях смерти. Но передо мной была красивая современная девушка, как любая из сотен и тысяч, заполняющих каждое утро офисы всяческих фирм, и я не отважилась завести разговор.
Но должны же под нью-йоркским лоском остаться хоть следы прежнего опыта, ведь она родилась на островах? По её словам, её детство проходило в трущобах Ла-Эсмеральды. Пока я трудилась над раковиной, вспомнились хижины из рифленой оцинковки и рубероида возле Сан-Хуана на берегу Атлантики.
Когда я ещё училась в колледже, во время каникул на восточном побережье мне случилось оказаться на старом кладбище. В окружении мраморных ангелочков наблюдала я за закатом, океан внезапно потемнел и набух, тучи на небе налились свинцом и спустились ниже, хижины, прилепившиеся к утесам стали выглядеть как-то мрачно. Окружавший меня пейзаж изменился почти мгновенно с первым дуновением ветра, мне стало не по себе. Захотелось снова очутиться под защитой городских стен, город стал для меня синонимом безопасности и, прыгая по обломкам мрамора, путаясь в высокой траве, я заторопилась назад и не останавливалась, пока не очутилась перед собором на площади Сан-Себастьяна. Немного успокоившись, я заглянула в "Сэмс Плейс", заказала ром и кока-колу. Гамбургер в тот вечер показался мне изысканным деликатесом.
На следующее утро, нежась в мягкой постели гостиницы местного отделения Ассоциации Молодых Христианок, я уверяла себя, что все дело в наступившей темноте и обстановке кладбища. Возможно, все так и было, но чувство страха, соприкосновения с чем-то чуждым и зловещим врезалось в мою память.
Детство Вероники прошло на кривых улочках и среди жестянок из-под пива, битых бутылок, кудахтанья кур и жарких семейных ссор. Потому я и не решалась спросить её про брутарио. У неё не осталось испанского акцента, она приспособилась к городской жизни и таким вопросом можно было поставить под сомнение весь её облик современной молодой женщины.
В конце концов я оставила свою затею, помогла Веронике закончить с уборкой и, закрыв квартиру, отправилась по облупленной грязной лестнице занести ключи от квартиры управляющему.
Мы долго звонили, но никто не открыл. Неприглядный вид разбитых почтовых ящиков дополнял кислый запах дешевого вина и мочи. Помявшись в полутемном коридоре перед закрытой дверью и делая вид, что не замечаем недвусмысленных надписей на непонятного цвета стенах, я стала размышлять о том, что отъезд Джоэла говорит скорее об успехах Эрики, её терапии, и его мебель в нашей квартире не казалась таким уж страшным делом. Но разрешению проблемы с ключами это не помогало. Вспомнив свой прошлый визит, я сочла нужным обследовать дверь в подвал, та была заперта и свет погашен.
- Нам придется отправить их по почте, - уже сказала я Веронике, но тут в подъезд вошла маленькая темнокожая женщина с продуктовой сумкой в руке, очевидно прямо из магазина. Видела я её только однажды, и то мельком, суетившуюся среди всех этих искусственных цветов, статуэток святых и амулетов эспиритизма. Ошибиться было невозможно - та же самая изможденная женщина, которую мистер Перес постарался побыстрее убрать с моих глаз. Прижав к себе сумку, она рылась в ней в поисках ключей от квартиры.
Я обратилась к ней.
- Вот ключи от квартиры, где жил мистер Делани, он переехал.
Женщина испуганно покосилась на меня и с удвоенной энергией занялась поисками своих ключей. Если она не понимала по-английски, то со мной была Вероника.
- Будь добра, спроси её, где сейчас её муж, управляющий этого дома? попросила я и запнулась. Вероника смотрела на свою соотечественницу с нескрываемой неприязнью. Очаровательная, жизнерадостная девушка исчезла, казалось, она замкнулась в себе, помрачнела и внутренне напряглась. Ясно было, что ей совершенно не хочется заговорить с этой женщиной и отнюдь не из-за престижа. Подчеркивать разницу между собой и этой бедной, не понимающей по-английски женщиной,было не в характере Вероники. Она не порывала связи с семьей, сообщала последние новости о своих кузенах, вспоминала о детстве, проведенном в Ла-Эсмеральда. Здесь было что-то другое.
Но проблема ключей так и не была решена; мне хотелось избавиться от них прежде,чем женщина скроется за дверью.
- Вероника, - сказала я строже. - Спроси её.
С явной неохотой она повторила мою фразу по-испански. Когда до меня дошел смысл испанских слов, я поняла, что и сама могла бы их осилить.
- Муэрте. - Слово, брошенное через плечо, я узнала сразу, но чтобы не осталось сомнений, поинтересовалась у Вероники: - Что она сказала?
- Она сказала, что он умер, - повторила та и ухватила меня за рукав, словно стараясь увести.
- Не может быть, - не поверила я своим ушам, вспоминая, как разгоряченный винными парами мистер Перес ковылял по подвальной лестнице. Я недавно с ним говорила, все было в порядке, должно быть она что-то не так поняла.
Повернувшись, я встретилась взглядом с глазами женщины. Маленькие, карие, печальные глаза. На мгновение между нами установилось молчаливое понимание, мы с любопытством оглядели друг друга. Миниатюрная женщина с морщинистой кожей и ярко накрашенными губами, короткие седые волосы были неумело подстрижены, мочки ушей проколоты и оттянуты, но пусты.
- Он сорвался с крыши дома. Пять недель назад, - ответила она по-английски, сильно коверкая слова.
- Сорвался? - повторила я, глупея от изумления.
- Крыша, - пояснила она, показав жестом, что его спихнули.
После паузы, вызванной смущением и тревогой, я поинтересовалась:
- Как это случилось?
Но момент был упущен, передо мной снова была маленькая, испуганная женщина. Она наконец нашла ключ, повернула его в замке и перед нашим носом дверь захлопнулась.
Только мелькнуло изображение руки Христа, пахнуло ладаном, да раздалось слабое позвякивание колокольчиков, отгонявших злых духов.
ГЛАВА шестая
До сих пор, вспоминая ту сцену в подъезде, я испытываю чувство горечи и страдания. И только из-за странного поведения Вероники и её отношения к бедной соотечественнице. Ни объяснений, ни извинений с её стороны не было, она просто сделала вид, что ничего не произошло, оставаясь все столь же жизнерадостной и добродушной. Мне оставалось принять все как должное.
Когда подошел день рождения Джоэла, я ещё раз поняла, какое сокровище мне досталось. Все утро Вероника убирала все в доме, потом занялась подготовкой к праздничному ужину. Когда Джоэл вернулся с обхода редакций в поисках новых заказов, дети были уже наготове. И когда он заглянул в гостиную, они с радостными воплями кинулись поздравлять своего молодого дядю, почти сверстника. Вскоре появилась Шерри, в руках - серебристое ведерко со льдом, из которого торчали горлышки бутылок шампанского. После лихорадочных поисков соответствующих бокалов, их, наконец, обнаружили в картонной коробке, стоявшей в платяном шкафу.
Дальше все пошло строго в соответствии с нашими семейными традициями. Как на троне восседая на резном кресле с оклеенной золотистой фольгой короной из картона, Джоэл распаковывал подарки: золотую зажигалку с монограммой от Шерри, пушистый и толстый свитер от меня и пару расшитых домашних тапочек, которые привлекли внимание детей в магазине марокканских товаров. Я правда расстроилась при их виде, они напомнили о Танжере, но Джоэл даже бровью не повел и шутовским королевским жестом дал сигнал наполнить бокалы.
Для моих детей это была их первая встреча с шампанским и меня, естественно, заботила их реакция - не хотелось, чтобы они придавали этому слишком большое значение. Но, с другой стороны, запанибратское отношение к этому напитку тоже было нежелательно. К счастью, повода для беспокойства не оказалось.
Я любовалась Шерри, её роскошными волосами цвета спелой пшеницы; держалась она легко и естественно, а я раздумывала, что скрывается за этой блестящей оболочкой. Мои бесплодные попытки понять, что в её прежних отношениях с суровым седовласым отцом побудило Шерри вести чересчур свободный образ жизни, ни к чему не привели. Да и в самом деле меня больше волновало не прошлое, а её будущее, ведь частью его мог стать Джоэл.
Полагаю, единственным, кто мог как-то её понять , был психоаналитик, которого она посещала все эти годы. Интересно, каковы были его успехи... Правда, надо признать, за последнее время она здорово изменилась: снова начала работать в журнале, обосновалась в районе Восточных восьмидесятых улиц, купила обстановку - похоже было, что Шерри несколько остепенилась. Неожиданные вояжи в Грецию и Швейцарию ушли в прошлое, как и внезапные исчезновения для катания на лыжах в Аспене в компании с приятным спутником. Конечно, как сестре, мне казалось, что эта перемена вызвана отчасти холодностью Джоэла.
- Шампанского, Нора? - послышался голос брата.
Оставив свои размышления, я заметила, что праздничный король немного переигрывает, взявшись за роль официанта. Я украдкой понаблюдала за детьми, те вели себя как обычно, разве только чуть раскраснелись. Мне не хотелось подыгрывать ему, тем более, Вероника объявила, что ужин готов.
Салат из креветок был просто чудо, а лимонный суп и ростбиф положили конец дурачеству Джоэла. По правде говоря, на душе у меня стало легче, ведь брат легко пьянел даже от шампанского. Уже второй бокал делал его чересчур смешливым, от обильного возлияния ему становилось плохо.Мысленно я поздравила себя с успехом, когда Керри вдруг сделала открытие.
- Шерри, а ты знаешь, что у тебя только одна сережка в ухе?
Та ощупала мочки ушей.
- Черт возьми! Только купила и на тебе!
Но вела она себя безупречно, просто сняла оставшуюся и как ни в чем не бывало продолжила ужин. Беззаботность её показалась Керри неестественной.
- Я посмотрю в гостиной.
Вскоре мы услышали грохот стульев в соседней комнате, но потом она появилась, отрицательно покачав головой.
- Найдется когда-нибудь, - добродушно махнула рукой Шерри. Казалось, она не принадлежала нашему времени, сочетание щепетильности, безупречных манер и достойных прискорбия нравов делало её похожей на маркизу из восемнадцатого века.
- Я найду её для тебя! - Мы посмотрели на Джоэла. Его глаза заблестели, и хотя он сидел спокойно, вид был какой-то дурашливый. Тут же взглянув на его бокал, я не смогла сказать точно, доливал он себе вина или нет.
Пока мы смотрели, Джоэл с видом прорицателя взял со стола бокал с водой, сосредоточенно посмотрел в него и удовлетворенно улыбнулся.
- Пошли, - уверенно велел он.
- Подожди, пока мы не закончим с ужином, - попыталась протестовать я, но Джоэл не слушал, он уже поднялся из-за стола и сделал нам знак сопровождать его. В окружении детей брат вышел из столовой, увенчанный бумажной короной. Бобовый Король!
Мы с Шерри переглянулись, она улыбнулась:
- Может посмотрим, что из этого выйдет?
Извинившись перед Вероникой, вошедшей в столовую с очередным блюдом, я двинулась вслед за процессией.
К тому времени в гостиной их уже не было.
- Оставь это, а то мы все простудимся, - попыталась урезонить я его через дверь, но Джоэл уже пересек садовую дорожку, приплясывая и кружа,как в ритуальном танце, приблизился к "порше", стоявшему у тротуара. С видом профессионального иллюзиониста, который собирается достать очередного кролика из шляпы, он сделал несколько пассов руками и открыл дверь водителя, пошарил на сидении и выпрямился, вытянув вперед правую руку.
- Нашлась! - закричала Керри.
Джоэл отвесил глубокий поклон, дети наградили его аплодисментами. Серьга была вручена Шерри и мы поспешили в спасительное тепло дома.
Уже за столом, пока Шерри водружала серьги на место, дети потребовали от Джоэла объяснений.
- Неужели ты увидел её в бокале? - спросила Керри.
- Держу пари, она была в его ладони. Потерялась в гостиной, а у машины дядя притворился, что нашел.
Джоэл покачал головой. Мне до этого не приходилось видеть его таким возбужденным. Еще немного и ему станет совсем плохо.
Когда Вероника стала убирать тарелки, он попросил её наполнить бокалы. Я попыталась незаметно дать ей понять, что этого делать не стоит, но брат заметил мою уловку.
- Хочу еще, - упрямо сказал он.
Вероника посмотрела в мою сторону. Очутившись между двух огней она не знала, как поступить. И тут внезапная вспышка ярости Джоэла ошеломила нас всех. Он выкрикнул что-то по-испански, явно не литературного содержания, скорее это была площадная ругань бедных кварталов Пуэрто-Рико. Невозможно было даже представить, что брат способен на такое.
- Джоэл! - закричала я, но его это не остановило. Вырвав бутылку из её рук, брат наполнил свой бокал.
Вероника стояла как вкопанная, изумленно уставившись на него, потом резко повернулась и убежала на кухню. Я сразу же поспешила следом и застала её за украшением праздничного торта. Дрожащими руками она старалась закрепить на нем свечи.
- Не представляю, что на него нашло. Ты же видишь, он совсем не умеет пить, - попыталась извиниться я.
Вероника лишь покачала головой, не слишком прислушиваясь к моим словам.
- Что он сказал тебе?
Ответа я не дождалась. Хотя ещё было слишком рано, она стала зажигать свечи на торте. И вот мы уже стояли над сиявшим огоньками тортом и я почувствовала, что отношения между нами разрушены.
Как бы там ни было, свечи на торте горели и я вдруг обнаружила, что несу его к столу. Питер, на миг растерявшись, тут же бросился выключать свет. Вся дрожа от гнева на виновника торжества, я прошествовала во тьме и водрузила торт перед ним.
Настроение Джоэла снова переменилось. Может быть, он просто попытался нас развеселить. Обведя всех загадочным взглядом, он вдруг многозначительно подмигнул Шерри. Потом задул свечи. Злость моя сменилась удивлением. Это было совсем не в его стиле. Никогда я не видела человека, так менявшегося за один вечер. Честно говоря, мне уже хотелось, чтобы Джоэла сморило выпитое вино. Шерри же спокойно улыбалась, как и прежде.
К моему ужасу представление ещё не закончилось. Когда Керри принесла нож для торта, Джоэл торжественно вручил его Шерри. Затем передал и торт, причем я замерла от страха, что он его уронит.
И в довершение всего, с деланной галантностью, сняв с себя корону из золотой фольги, нахлобучил ей на голову. Я почувствовала беду ещё до того, как его руки коснулись золотых волос Шерри. Она простила ему и дурацкую историю с серьгой, и прогулку по морозу, и безобразное поведение с Вероникой Но неуклюжая коронация стала последней каплей. Надевая корону, он умышленно выдернул несколько шпилек и каскад золотых волос рассыпался по плечам.
Но и тут, догадайся он извиниться, все ещё можно было поправить. Только вместо этого, когда Шерри подняла руки к волосам, он задержал их и долго перебирал светлые пряди, зачарованно глядя на них.
Манеры у Шерри были выше всяких похвал. Аккуратно высвободившись из рук Джоэла, она вновь заколола волосы.
- Извините, - мягко,из всех сил сдерживаясь, сказала она. - У меня ужасно болит голова. Надеюсь, вы меня извините.
Поднявшись, она извинилась ещё раз и ушла, не обращая внимания на уставившегося на неё Джоэла. Взревел отъезжающий "порше".
Мы с детьми огорченно смотрели на испорченный стол, на чадящие свечи, огарки которых торчали из торта.
- Что все это значит? - спросила Керри; на неё шикнул Питер.
Джоэл встал и ушел наверх.
Порезав торт, я дала по куску детям и пошла в гостиную, где долго смотрела на тлеющие в камине дрова, разрываясь между негодованием за испорченный праздник и жалостью к Джоэлу. Жалость все же перевесила. Поднявшись по лестнице, я постучала.
Он стоял у окна, держа руки за спиной. Пальцы судорожно сжаты в кулаки.
- Джоэл, - начала я, - мне очень жаль...
Брат мотнул головой, давая понять, что разговаривать со мной не намерен. Казалось, он не хочет, чтобы я видела его лицо. Уход Шерри явно отрезвил его.
- Все будет хорошо... - я не верила себе сама, и боялась, что начав ей звонить, он совсем все испортит.
Джоэл сунул руки в карманы, но не тронулся с места.
- Дать снотворное?
У меня оставалась одна упаковка ещё с тех беспокойных времен, что закончились разводом с Тэдом.
Джоэл снова покачал головой: явно я была ему в тягость.
Плотно прикрыв за собой дверь, я отправилась утешать Веронику. Оказалось, она ушла, бросив немытую посуду. Сей зловещий знак заставил меня усомниться, вернется ли она вообще.
Посуду мыли мы с детьми: мыла я, Питер и Керри вытирали. Плескаясь в грязной воде, я почувствовала вину перед детьми: им и так тяжело без отца, а тут ещё Джоэл... Детям нужен дом, а не психбольница.
Отослав детей спать и прекратив греметь сковородками, я решила, что Джоэл должен от нас уехать. Все, позвоню Эрике и договорюсь о его переезде.
- Нора, - вдруг раздался голос Джоэла, - ты забыла кофеварку.
Он стоял на пороге кухни с кофеваркой в руках. Я почувствовала вдруг, что краснею. Только он ничего не заметил, предложив:
- Может: выпьем на мировую?
Я улыбнулась, вспомнив наше старое правило: ссоры не переносить на следующий день. В детстве мы выработали особый ритуал - чашка кофе перед сном на мировую.
Отослав меня с кухни, кофе он приготовил сам. Сели мы в гостиной у камина. Кофе был ужасно горячим и горьким, но мы делали вид, что млеем от удовольствия. Горечь эта очень подходила к нашему примирению. Я по-прежнему любила его, но он должен покинуть мой дом.
Мы пошли спать. Когда Джоэл пожелал мне спокойной ночи, я почувствовала, что одиночество и отчаяние стали неотъемлемой частью его жизни. Он загубил свою карьеру, уехав в Марокко, потом связался с наркотиками, и вот теперь - размолвка с Шерри... Может быть, она сумеет забыть? Коснувшись его плеча, я сказала:
- Не звони ей слишком рано.
Он поднял глаза. Никогда мне не забыть этого взгляда. В нем была бездна мрака и что-то еще, злорадное и злое. Ничего подобного я раньше не видела. Меня охватило беспокойство.
- Джоэл, - тихо сказала я. - Не делай ничего. Подожди до утра.
Не ответив, он отвернулся и ушел к себе.
* * *
Утром я проснулась в ужасном состоянии. Во рту отдавало железом, меня лихорадило, стрелки будильника расплывались перед глазами. Упав на подушки, я решила было, что заболела, но заставила себя все же выпить чашку кофе. И тут мне попался на глаза пузырек со снотворным. Может быть, я приняла его, сама не заметив... Привычка эта выработалась у меня перед разводом, когда Тэд уже уехал, а я все ещё отказывалась лететь в Мехико. Тогда я пила снотворное каждый вечер...
Взяв пузырек, я попыталась пересчитать таблетки. Похоже, их стало меньше, но так давно я ими не пользовалась... Пришлось поставить пузырек обратно. Потом подумала и решила убрать подальше - в тумбочку.
И тут мне кое-что пришло в голову - ... можеть быть,припомнился вкус вчерашнего кофе... Быстро встав, я надела халат. Стараясь не шуметь, босиком пробралась в гостиную в поисках Джоэла. Тот крепко спал на диване в кабинете. Успокоившись, я зашла в ванную и вернулась к себе.
- Не надо нервничать, - внушала я себе. Зубная паста перебила металлический привкус во рту. Глаза пришли в норму. Скоро Джоэл переедет и в мой дом вернутся спокойствие и порядок. Повеселев, я налила себе ещё чашку кофе и включила приемник:
- Прогноз погоды по Нью-Йорку. На Манхеттене ясно. Ветер западный, восемь миль в час. Влажность...
Взяв блокнот и ручку, я начала составлять перечень покупок. Апельсины, мясо, консервы собаке, печенка - коту...
- Исследования показывают, что двигатели, выпущенные после 1965 года, можно считать самыми безопасными в Соединенных Штатах. Результаты исследований опубликованы...
Я решила зайти в банк и записала это. Стоило заодно зайти в химчистку, и под аккомпанемент рассказа о вчерашних баскетбольных матчах я записала и про нее.
И тут же, забыв и блокнот, и ручку, добавила громкость.
- Дочь сенатора Кеннета Тэлбота из Комитета по международным делам была убита ночью в своей квартире в Ист-Сайде. Погибшая Шерри Тэлбот, двадцати двух лет, была обнаружена отцом, внезапно вернувшимся из Вашингтона, зверски зарезанной и расчлененной. Поскольку телефон не отвечал и дверь была заперта, отец вызвал управляющего...
Время остановилось. Голос комментатора заполнил все вокруг.
- Войдя в квартиру они обнаружили, что голова жертвы подвешена за волосы к декоративной подставке для цветов у окна. Полиция заявила, что следов взлома не обнаружено. Ограбление не могло быть мотивом преступления... Мисс Тэлбот работала для газеты...
Внизу раздались шаги. Барон залаял. Открыв дверь, я увидела полицию. ЧАСТЬ ВТОРАЯ
ГЛАВА седьмая
Там были двое полицейских в штатском из отдела по расследованию убийств, один угрюмый, другой - добродушный.
Угрюмого звали Брейди, он показал мне значок. На негнущихся ногах я отвела их в гостиную. В тот момент я пребывала в состоянии шока и чувствовала только одно: того, что со мной происходит, просто не может быть.
- Я слышала только что по радио... Я не могу в это поверить...
Брейди безучастно оглядел меня.
- Вчера у вас была вечеринка?
Интересно, как они об этом узнали. Может, Шерри вела какой-то дневник и они сопоставили его с записной книжкой? Казалось, мою жизнь изучают под микроскопом.
- Вчера у моего брата был день рождения, - сказала я.
- А где он? - спросил Брейди.
- Наверху. Еще спит. Если только Барон... - Кличка собаки казалась не к месту, как анекдот во время трагедии. Я запнулась.
- Если наша собака не разбудила его.
Брейди кивнул.
- Мисс Тэлбот была у вас в гостях? - спросил он.
- Да.
- Она была обручена с вашим братом?
Я покраснела, но ответила:
- Нет, все не столь серьезно. Они были всего лишь близкими друзьями.
Звучало это как откровенная ложь, но Брейди не обратил внимания.
- Мы хотели бы, чтобы вы проехали с нами в участок, - сказал он. - У инспектора есть к вам несколько вопросов.
Шок начал проходить. Внезапно я представила себе зарезанную Шерри. Кровь на её постели. И этот кошмар... Я представила ужасный цветок, свисающий с подставки у окна. Эмоции захлестнули меня и я почувствовала, что мне в любой момент может стать дурно.
- Мне надо переодеться, - сказала я, чтобы остановить свое воображение.
- Вы можете переодеться, пока мы будем говорить с вашим братом.
Ясно, они пришли за Джоэлом. Я вспомнила его спящим на кушетке. В кабинете был полумрак, и если там и была кровь, я её не заметила.
Не думать, не думать об этом...
Они оба уже направились к лестнице.
- Мы все расскажем ему сами.
Проводив их наверх, я указала дверь кабинета. Они постучали, зашли и закрыли за собой дверь. Я стояла в холле, пока голос Питера не привел меня в чувство.
- Эти парни из полиции?
Я повернулась. В коридоре в пижамах стояли Питер и Керри.
- Они ищут у дяди Джоэла наркотики? - спросила Керри.
- Не говори глупостей, - оборвала я.
- Какие же это глупости? - обиделась она. - Они могли узнать об этом в Бельвью.
О Боже! ЛСД!
- Ради Бога, - взмолилась я, - говорите потише.
Придется мне им все рассказать. Все равно услышат по радио. Я стала думать, как подать ужасное известие.
- С Шерри случилось несчастье.
Дети не мигая уставились на меня.
- Кто-то ворвался к ней в квартиру и убил её.
- 1 0Убил ее? - переспросила Керри. - Как? Кто?
- Они не знают. - Мне не хотелось говорить про подставку для цветов. Вся ситуация вдруг стала невыносимой - полисмены набросились на спящего Джоэла, а мы, все трое, забились в угол коридора. Из кабинета слышались голоса.
- Это сделал дядя Джоэл? - спросила Керри.
- Боже, Керри, нет, - воскликнула я.
- А что? Вчера он столько натворил...
- Осторожно, дура, - сказал Питер, показывая в сторону кабинета.
Лицо Керри застыло.
- Поймите, я же не прошу вас лгать, - запротестовала я.
Две маленькие маски пустыми глазами смотрели на меня.
- За нас не беспокойся, - сказал Питер.
* * * Когда нас привезли в участок, то в кабинет старшего инспектора Джоэл зашел раньше меня. Со своего стула я видела дверь, за которой решалась его судьба, но разобрать, что там говорили, мне было не по силам. Я оглядела на присутствовавших в комнате детективов. Мне захотелось узнать, кого они подозревают, но все разговаривали по телефонам, в том числе Брейди и его партнер. Короче, это был обычный полицейский участок. На стенах фотографии преступников, находящихся в розыске, по углам обшарпанная мебель, у столов - корзинки для бумаг, а на столах остывал кофе. Сегодня у них был тяжелый день: убийства дочерей сенаторов происходят не часто.