Саймон Фейтер. Одинокий король

1

Критики называли Блейка величайшим поэтом и художником Британии (несомненно, у Шекспира было бы на этот счёт своё мнение). Он является автором ряда самых удивительных и недооценённых литературных и художественных произведений восемнадцатого века. Коллеги считали Блейка чудаковатым, а теперь его считают одним из самых гениальных поэтов на свете.

2

Когда в английский язык пришло слово lieutenant («лейтенант», «верный помощник»), англичане решили, что оно выглядит слишком уж французским, поэтому продолжали произносить его по старинке (leftenant).

3

Возможно, вы злой волшебник, если:

Носите в кармане землю (намеренно).

Можете перечислить названия всех семидесяти девяти лун Юпитера. Обычным людям известны лишь четыре галилейские луны: Ио, Европа, Ганимед и Каллисто. Наш любимый итальянский астроном открыл их в 1609 году, и они представляют собой крупнейшие объекты Солнечной системы после Солнца и планет (больше Плутона). По ним штурманы определяли долготу до изобретения точных портативных хронометров.

Можете делать попкорн без микроволновки.

Вам часто снится, что вы пьёте кровь единорогов. Я только что задал вам жару.

4

Один из самых знаменитых французских писателей. Больше всего известны два его романа, впоследствии адаптированные для сцены: «Отверженные» и «Собор Парижской Богоматери». Гюго так любили читатели, что его лицо в 1959 году изобразили на пятифранковой банкноте. Это здорово, потому что обычно лица авторов можно увидеть лишь на обложках книг, на веб-сайтах и в рекламе туалетной бумаги.

5

Напоминающий или наводящий на мысли о чём-то. А также приятно пахнущий.

6

Правило обращения с оружием № 101: направьте опасную часть оружия на плохого парня.

7

Самого плохого на свете?

8

Такого слова нет.

9

Необъяснимый феномен в жизни животных, когда они в определённое время месяца становятся очень возбуждёнными.

10

Греческий философ. Его другие знаменитые высказывания: «Нельзя войти в одну и ту же реку дважды, ибо это не та же река, и мы не те же самые», «Единственное неизменное в жизни – это перемены» и «Характер – это судьба».

11

Такого слова нет, однако вы можете превратить почти любое слово в другое, добавив к нему слово «подобный». Оно означает «обладающий свойствами того или иного предмета». Поэтому вы можете сказать, что нечто подобно статуе, картине, карикатуре или чему угодно ещё. Если вам интересно, «грот» в слове «гротескный» является производным от итальянского слова, обозначающего пещеру.

12

Морские огурцы почти в шесть раз спокойнее своих наземных кузенов. Я также совершенно уверен, что они не овощи, что может иметь отношение к их способности сохранять спокойствие.

13

Кроме трёх вещей: хлопьев с зефиром, сельдерея и свёклы. Им уже ничто не поможет.

14

Даже не думайте!

15

Слабая надежда. Кстати, слова «незаменяемый» нет, а если бы и было, то оно означало бы человека, которого невозможно свергнуть.

16

Опоссумы обитают в Америке, а не в Африке, поэтому для меня загадка, как они попали в африканское противостояние.

17

«Перетащить себя за ремешки через изгородь» или «спастись самому» – это адинатон или разновидность гиперболы, которая описывает полную невозможность что-либо сделать. Вы не можете перетащить себя за ремешки, поскольку на обуви больше нет ремешков, а также по той причине, что такое действие противоречит законам физики. Однако эта фраза описывает ситуацию, в которой людям надо действовать, спасаться самим и тому подобное. Также она может означать загрузку операционной системы, после чего компьютер начинает работу, загружая оставшиеся программы.

18

Это всё из-за голода и недостатка сна. Серьёзно. Они способны свести вас с ума. Однажды, после того как я не спал четыре дня подряд, я надел пижаму на комнатное растение, потому что мне показалось, что это мой племянник Джейми.

19

Простите. Лето любит драматизировать. Кажется, сейчас он цитирует фразу из «Приключений Гекльберри Финна» Марка Твена.

20

Скучный, заурядный, нудный.

21

Как давно он это делал? На что ещё он был способен? Вполне возможно, я совершил ошибку, принимая как должное тот факт, что в моём башмаке живёт столь могущественное и загадочное существо…

22

Пилот Королевских ВВС во время Первой мировой войны. Его сын, Уолтер Ширра Младший, стал одним из семи астронавтов, отобранных для программы «Меркурий» – первой американской программы пилотируемых космических полётов.

23

Такого слова нет.

24

Умело и ловко. Особенно когда дело касается рук.

25

Дрейк не придумал бы такое неуклюжее сравнение. Но поскольку я пишу это за него, я решил сделать повествование немного более красочным.

26

На самом деле в цитате говорится «президентские выборы», а не «великие сражения», но вы ведь поняли суть…

27

Такого слова нет.

28

Отдалённо человеческом…

29

Если вы когда-нибудь управляли гребной лодкой, то знаете, что в ней вы сидите спиной к месту вашего назначения. Поэтому то, что находится впереди, на самом деле позади… Очень запутанно.

30

Ал-лель.

31

«Положите руку на горячую плиту на минуту, и вам покажется, что мгновение – это час. Посидите с симпатичной девушкой час, и покажется, что это минута. Это и есть теория относительности». Альберт Эйнштейн.

32

Отличный совет. Вам не следует вдыхать искажение времени. Спросите у Сигнация Кемпа. Нет, вы не сможете этого сделать, потому что никогда о нём не слышали. Он как раз вдохнул искажение времени. Мне больше нечего добавить.

33

Простите. Мой редактор сказал, что в книге должно быть больше сравнений, но я не могу придумать ничего интересного. Кстати, разница между сравнением и метафорой (на случай если вам когда-нибудь придётся отвечать на этот вопрос, чтобы выиграть 37 000 долларов или избежать смерти от рук террориста) состоит в том, что сравнение содержит слово «как». «Жизнь, как коробка конфет (полна обманщиков и неожиданных калорий)». А вот ещё один пример. Сравнение – «жизнь, как лифт». Метафора: жизнь – это лифт (со взлётами и падениями, неловкими ситуациями, долгим ожиданием и обманом. Жизнь – это действительно лифт).

34

Чёрт бы побрал этот пубертат!

35

Две тысячи лет, поделённых на среднюю продолжительность жизни американского мужчины (78 лет). Вы не забыли, что я умею отлично считать в уме?

36

Знаменитый мексиканский сборщик бананов и тайный изобретатель вакуумной установки. Шучу. Тридцать первый президент Соединённых Штатов, занимавший пост во время Великой депрессии.

37

Вероятно, он знал, что не стоит недооценивать маленьких хрупких старушек.

38

Брызжущий слюной вопль – это такой яростный вопль, когда у человека изо рта летит, капает и иным образом выходит слюна. Подобные вопли – частое явление среди представителей расы воинов, лишённых хороших манер. По степени интенсивности вопли можно разделить на пять уровней. При воплях первого уровня из уголка рта вытекает тоненькая струйка слюны. Такое часто случается, даже если вы просто повышаете голос, чтобы позвать кого-нибудь на нижнем этаже. При воплях второго уровня слюна вылетает наружу. Обычно, струя не слишком интенсивна и не распространяется на большое расстояние, заставив крикуна лишь немного подавиться, прежде чем он снова продолжит кричать. Уровень третий характеризуется большими каплями слюны, видимыми с расстояния в пять или более шагов. При воплях четвёртого уровня вместе со слюной вылетают кусочки непрожёванной, застрявшей или забытой пищи. На глазах также выступают невольные слёзы ярости. Пятый уровень крайне редок и представляет собой огонь, вырывающийся из горла. Обычно его можно наблюдать только у драконов. И у шотландцев.

39

Английский писатель. Родился в Индии. Самый молодой лауреат Нобелевской премии по литературе и автор «Книги джунглей».

40

Скрывающий свои мысли или чувства. Не путать со словом «стоический», что означает «делать вид, будто вы не чувствуете боли или радости».

41

Состояние разума, при котором вы не обращаете внимания на существование остальных. В данном случае я использую это слово в значении «крайне задумчивый», которое могло бы оказаться наилучшим вариантом, но не позволило бы написать эту пространную ссылку. Я только что понял, что уже давно не объяснял значения разных странных слов, поэтому постараюсь вставить как можно больше. По сути солипсизм является эпистемологической (относящийся к области познания; полагаю, это разновидность метафизики – логики, которая является одной из трёх основных категорий философии наравне с наукой, физикой и этикой, но я точно не уверен) теорией, которая утверждает (полагает справедливым), что невозможно точно доказать существование всех вещей за пределами разума. Я не философ, но если это правда, то мой разум должен охватывать целую Вселенную, потому что я совершенно уверен, что вы все настоящие… Верно?

42

Обратите внимание на точку с запятой. Я обращаюсь к вам, представители юного поколения, к тем, кто готов позволить этому приносящему удачу и бесстрашному знаку препинания кануть в небытие и погибнуть из-за особенностей юношеского мышления. Не дайте ему умереть! Зачем использовать точку с запятой для связи двух независимых частей предложения, если для этого сгодится и точка? «Потому что, потому что, потому что, потому что, потому что! Потому что она способна на удивительные вещи!» Потому что порой необходимо предпочесть сложность простоте. Утончённость популярности. Точность лёгкости. Потому что иногда идеи желают остаться рядом, а точка отделит их друг от друга. Да просто потому, что мы можем это сделать! А самое главное: потому что я так сказал. Забудьте об этом и представьте себе ваше будущее: вы, усталый студент колледжа, рано утром заканчиваете писать сочинение или доклад по философии при свете приложения на своём (вставьте сюда название вашего будущего электронного устройства). Вы доходите до самого критического места и спрашиваете себя: «Стоит ли мне поставить точку с запятой?» Да, стоит! Таким образом вы связываете две идеи; и к тому же первая мысль завершает вторую. Там может даже быть переходная фраза или соединительное наречие… И что же делаете вы? Нет! Вы поддаётесь недостойным социальным нормам своего времени и ставите точку. А потом вы слышите шум у себя за спиной. У вас по коже бегут мурашки. Вы говорите себе, что это просто кот вашего соседа по кличке Пиклс пытается открыть коробку из-под пиццы, но вы ошибаетесь. Это я открываю портал и вхожу в вашу унылую комнату в общежитии. Я почувствовал, что вы нарушили законы литературного вкуса, и пришёл вас наказать. Увидев мой безумный взгляд, вы кричите от ужаса, но это не смягчает мой гнев. Я превращаю вас в трёхногую мышь и смеюсь, пока Пиклс играет с вами, чтобы потом прикончить. Поэтому в следующий раз, когда будете думать, стоит вам ставить точку с запятой или нет, спросите себя: хотите ли вы, чтобы вас скормили коту вашего соседа по комнате? Потому что именно это и произойдёт. Выбор за вами, но у каждого выбора есть последствия, друзья мои. У каждого выбора есть последствия. Примечание 1 к этой сноске: за музыкальную часть этого монолога я благодарю фонд Yip Harburg, Гарольда Арлена и «Волшебника из страны Оз». Примечание 2: если вам это не показалось смешным, то вы либо не любитель грамматики, либо не поклонник старых фильмов. Это не так уж и плохо, но я, вероятно, всё равно скормлю вас коту, если вы не начнёте использовать точки с запятой, поэтому вам лучше изменить свои привычки.

43

Сэр Аллама Мухаммад Икбал, известный как Аллама Икбал. Родился в 1877 году. Знаменитый философ и политический теоретик. Его часто называют «духовным отцом Пакистана».

44

Знаменитый одноногий британский поэт, который, помимо всего прочего, стал прототипом Джона Сильвера из «Острова сокровищ».

45

Дрейк не понимал, как он может ходить в таком виде и ничего не поджигать. У магов были свои тайны…

46

И слизи из тела чудовища. Дрейк не любит упоминать о подобных вещах, но я считаю, что это очень важно. Это печальная правда жизни, друзья. Чудовища наполнены слизью.

47

Конечно же, Дрейк размышлял над этим совершенно случайным и бесполезным теоретическим вопросом. Дрейк, именно поэтому в школе у тебя не было подружки. А также из-за того неприятного случая с плащом-перевёртышем в первый день…

48

Ещё один диванный философ-ботаник-герой пал под ударом клинка практического опыта.

49

Ветхий Завет, Книга пророка Ионы, глава 2. Бог повелел Ионе проповедовать жителям особо грозного города, но он попытался сбежать. Иона обнаружил, что Бог отлично умеет играть в прятки, а потом его проглотил кит. Он некоторое время прожил во чреве кита, почти как Иоден между книгами 3 и 4…

50

Уверен, они бы это сделали, если бы знали, кто я. К сожалению, я был заперт в теле тётушки Этчимы. Прикрытие в облике минотавра и всё такое. К тому же всё происходило за несколько тысяч лет до моего рождения, поэтому вполне возможно, они ещё обо мне не слышали. Я их прощаю. Нехотя.