ВЛАДИМИР СПЕКТОР
ОЖИДАНИЕ ЧУДА
(избранные стихотворения)
ЛУГАНСК, ШИКО
2011 год
ТАТЬЯНА ЯНКОВСКАЯ
ПОЗНАНЬЕ ЛЮБВИ И ДОБРА
Юбилейное интервью с поэтом Владимиром Спектором
Татьяна Янковская: Владимир, поскольку мы с вами беседуем в преддверии вашего 60-летия, не избежать разговора об итогах этих лет. Размышления об этом выражены в вашем стихотворении.
Какою мерою измерить
Всё, что сбылось и не сбылось,
Приобретенья и потери,
Судьбу, пронзённую насквозь
Желаньем счастья и свободы,
Любви познаньем и добра?..
О Боже, за спиною – годы,
И от «сегодня» до «вчера»,
Как от зарплаты до расплаты –
Мгновений честные гроши.
Мгновений, трепетом объятых,
Впитавших ткань моей души.
А в ней – доставшийся в наследство
Набросок моего пути…
Цель не оправдывает средства,
Но помогает их найти.
Когда оно было написано? Удалось ли найти средства для достижения целей?
Владимир Спектор: Написано несколько лет назад. В нём – грусть разочарований и надежда на удачу. Хотя с годами понимаешь, что надеяться нужно только на себя. И на настоящих друзей, которых всегда немного. «Надеемся только на крепость рук, на руки друга и вбитый крюк» – хорошо сказал Высоцкий. Навсегда. А средства для достижения цели – их каждый находит и выбирает сам. Главное при этом – не забывать о последствиях. Согласен, что всё это – общие слова, но в каждом конкретном случае именно они определяют результат. «Стараюсь не делать зла и не обижаться на зло». Это хорошая формула, хотя жить по ней нелегко. И, как продолжение её, такие строки: «И не верится никому, и просить – просто силы нет. Я мечты положу в суму, что похожа на белый свет. Может, с кем поделюсь мечтой, может, встречу кого в пути... Он, ведь, только на вид простой. А с мечтой – хорошо идти». Вот, иду с мечтой. Стараюсь делать то, что дано от Бога, и радоваться этому.
ТЯ: Деятельность ваша на редкость разнообразна – поэт, литературный деятель, журналист, инженер-конструктор – вы много успели! Какое из ваших достижений вы считаете самым значительным?
ВС: По большому счёту, не стыдно за всё, что удалось сделать. Наверное, всё могло быть и более успешно, но, учитывая стартовые возможности, принадлежность к поколению, которое с трудом восприняло все перемены и мучительно приспосабливалось к новым реалиям жизни, грех жаловаться. Хотя, с восхищением слежу за успехами своего друга и одноклассника Сергея Мокроусова, который не только пишет интересные стихи, но и смог создать новый машиностроительный завод, максимально реализуя себя в этом. Что касается меня, то я мечтал стать писателем или журналистом с детства, но проработал 23 года в конструкторском бюро, о чём нисколько не жалею.
Рядом трудились интеллигентные, образованные люди, знавшие не только термодинамику и гидравлику, но и литературу, кино, театр. А после работы я ещё успевал заниматься любимой поэзией.
О достижениях – не мой жанр, но сам факт существования всеукраинского профессионального писательского союза с центром в провинциальном Луганске, издание альманаха и функционирование сайта «Свой вариант», вручение уже ставших престижными литературных премий, которые мы учредили – всё это приносит огромное удовлетворение. Ведь этого просто не существовало. Мы с коллегами это придумали и реализовали. Светлая память Олегу Бишареву, Александру Довбаню, Владимиру Гринчукову – они в Москве договаривались с Юрием Бондаревым, Тимуром Пулатовым, Расулом Гамзатовым о создании нашей организации. Думаю, им там, на небесах, не стыдно за нас. Мы стараемся, и наш союз, несмотря на то, что не даёт никаких привилегий, востребован. Ведь он дарит ощущение причастности к писательскому братству. А это для пишущего человека очень важно.
ТЯ: Как вы начинали? Какое событие или события считаете определяющими в своей жизни?
ВС: Стихи пробовал писать ещё в школе, но без успеха – не хватало элементарной поэтической начитанности. Она появилась, как ни странно, после службы в армии, когда всё свободное время я проводил в чудесной полковой библиотеке (это, кстати, поощрялось), где прочитал, наверное, всю русскую поэтическую классику 19 века и ещё много чего. После армии стал лучше чувствовать слово, писать увереннее, но определяющими для меня событиями, наверное, стали встречи и дружба с литературоведом и журналистом Виктором Филимоновым и поэтом Николаем Малахутой. Они были для меня профессорами домашнего литературного института, очень многое подсказали. Но, главное, поверили в меня. В отличие от абсолютного большинства их коллег.
ТЯ: В одном из интервью вы сказали: в детстве казалось, что плохих книг не бывает. Когда появились любимые книги, поэты, писатели, и кто оказал на вас наибольшее влияние? Я знаю, что со многими известными поэтами-современниками вы встречались или состояли в переписке. У кого учились «очно», у кого «заочно»?
ВС: Чтение и сегодня – самое любимое занятие. Благодарен своему дедушке, который читал мне детские книжки целыми днями. А потом я и сам рано научился читать, и уже со второго класса взялся за «толстые» книги. В школьном возрасте, наверное, как многие ровесники, знал почти напамять «12 стульев» и «Золотого телёнка».
Перечитал всю домашнюю библиотеку, которую собирали родители, был завсегдатаем всех библиотек в округе. Можно сказать, что воспитан на русской и советской классике, потому понятия «совесть», «порядочность», «справедливость» для меня основополагающие. Но и собрания сочинений Дюма, Скотта, Лондона, Цвейга, Мериме, Фейхтвангера, Ремарка были прочитаны с восторгом. К сожалению, чтение поэзии ограничивалось школьной программой. В моём окружении её любителей и знатоков не было. Увлечение стихами началось с Пушкина, и сегодня согласен с утверждением, что именно он «живее всех живых». Потом полюбил всем сердцем творчество поэтов-фронтовиков – Твардовского, Межирова, Тарковского, Самойлова, Левитанского, Слуцкого, Ваншенкина, Липкина, Шефнера, Друнину. Из более молодых – Кострова, Евтушенко, Вознесенского, Соколова, Мориц, Миллер, Кузнецова, Чухонцева, Кушнера… Перечислять можно долго. Чуть позже началось увлечение поэтами «серебряного века», и сегодня книги Цветаевой, Ахматовой, Мандельштама, Пастернака всегда рядом со мной. И ещё позже – Бродский, Рейн, их круг. Первым, кому послал свои стихи, был Вадим Шефнер, который ответил очень доброжелательно, это было чудо! Мы с ним переписывались достаточно долго, его человечность, интеллигентность – образец и для меня, и, думаю, для всех. Писал ещё Михаилу Матусовскому, Давиду Самойлову, Арсению Тарковскому. Их ответы тоже добавили уверенности в собственных силах.
ТЯ: Вы автор 20 поэтических сборников, лауреат многих престижных литературных премий. Расскажите об этом, пожалуйста.
ВС: Первая книга «Старые долги» вышла у меня довольно поздно – в 1991 году, в издательстве «Донбасс». Мне уже было 39 лет.
Трудно передать словами, что я почувствовал, увидев её. Это был, что называется, момент истины для меня. И счастья. А подготовил к печати её ещё в 1981 году. Должны были пройти 10 лет, перестройка, чтобы всё, в конце концов, реализовалось.
Сегодня издать книгу – проще простого. Издательств только в Луганске около трёх десятков (а тогда на две области – одно!), приноси рукопись, плати деньги, и через пару недель получай своё творение. Тиражи, правда, микроскопические, но это уже второй вопрос. Может быть, это другая крайность, издаются все, кому не лень, но всё равно это лучше, чем тогда, когда нужно было пройти сквозь сито не только творческого отбора, но и другого, к творчеству не имеющего никакого отношения. Первую премию – имени Николая Тихонова – получил за книгу «Всё будет хорошо». Название себя оправдало. Благодарен московским коллегам, которые представили её на соискание премии. Для меня это была неожиданность. И, конечно, счастлив тем, что стал лауреатом международных премий имени Юрия Долгорукого и «Облака» имени Сергея Михалкова. Для меня, как для всякого провинциала, такая высокая оценка очень важна.
ТЯ: Андрей Вознесенский учился в Архитектурном институте, Игорь Губерман был инженером-железнодорожником, ваш коллега по жюри фестиваля «Славянские традиции» Владимир Костров – химиком... Таких примеров много. Помешало ли вам осуществиться как поэту то, что вы стали инженером-локомотивостроителем? Ведь это большая часть жизни: вы работали ведущим конструктором, вы – автор 25 изобретений, член-корреспондент Транспортной академии Украины. А может, наоборот – помогло? Вот что писала о вас Мирослава Радецкая: «Гражданственность и философичность – две несущие конструкции лирики Владимира Спектора, и он, как поэт и инженер, удивительно точно рассчитывает курс стихотворного маршрута».
ВС: Случилось, как случилось. Работалось мне интересно, люди были замечательные, да и учился я в институте старательно, даже думал о научной карьере. Всё-таки главное, наверное, – целеустремлённость, настойчивость в реализации того, что дано от Бога, позитивный, не завистливый настрой. Всё остальное – вторично.
Т.Я: На юбилее принято произносить тосты за родителей, за детей юбиляра. Какова роль вашей семьи в том, кем вы стали?
ВС: Благодарен родителям за понимание и поддержку, за книги, которые покупали, за чудную атмосферу детства. Очень помогала мне покойная жена. Ведь поначалу ничего не получалось. Но она никогда не говорила: «Прекрати, занимайся чем-то другим…» Это было для меня так ценно и важно. Ну, а дети – это награда за всё. Дочь стала отличной теле- и радиожурналисткой, переводчицей. Мы вместе с ней работали на радио, вели передачи. Вместе сделали на телевидении целый цикл развлекательно-познавательных передач под названием «Высший класс». Был такой счастливый момент. А сын стал очень хорошим офтальмологом. Но главное – он добрый и отзывчивый человек. И ещё важно – о своих профессиях они мечтали с детства, и всё удалось. Наверное, если бы не было сочувствия, понимания, любви в семье, всё было бы по-другому.
ТЯ: В беседе с вами Владимир Костров сказал: «Слово – великая сила, иногда с неосторожной фразы начинались войны. К сожалению, подчас об этом забывают, ссылаясь на свободу слова. Но она не означает свободу от заповедей Божьих и человеческих. Подлинная литература всегда на стороне добра». Судя по вашему творчеству, его позиция вам близка. Вам удалось очень ёмко выразить, в чём сила и источник добра: «Добро, проигрывая, шепчет: «Я люблю», и, побеждая, шепчет то же слово». Многие ради выигрыша готовы перейти на сторону зла, а победитель Дракона часто сам становится Драконом. Мне посчастливилось познакомиться с Владимиром Андреевичем Костровым на фестивале в Крыму в прошлом году, и одно его присутствие, разговоры с ним, чтение им стихов создавали ауру нравственности и доброты. Наверно, именно потребность создания такой атмосферы для творческих людей и заставляет вас поддерживать творческие объединения литераторов, участвовать в создании новых, возглавлять некоторые из них?
ВС: «Стараюсь не делать зла. И не обижаться на зло. А спросят: «Ну, как дела?» Жизнь моё ремесло – отвечу, и буду впредь жить, избегая обид.
Хотя нелегко терпеть. Хотя и сердце болит». Конечно, пройдя через все мытарства приёмных комиссий, непонимание, невозможность напечататься в молодости, острее сочувствуешь начинающим авторам. Хочется помочь, поддержать.
У нас хорошая атмосфера в союзе, и вступить в него намного проще, чем в другие подобные организации. Отсутствие унижения, пренебрежения – гарантировано. То же самое можно сказать и о Конгрессе литераторов Украины – новом творческом писательском союзе. Кто хороший поэт, кто плохой – определит время и читатели. Под произведениями каждого автора – стоит его фамилия, и потому все лавры (и весь стыд) – лягут на его плечи. В общем, «не судите, и не судимы будете» - сказано навеки. И мы это помним постоянно.
ТЯ: Я нахожу оправдание необходимости такой деятельности в ваших строчках: «Бессмертие – у каждого своё. Зато безжизненность – одна на всех». Рядом с имитацией жизни нужно неустанно создавать Жизнь, а для этого нужны единомышленники. Меня поразил когда-то так называемый закон Грешэма, о котором я прочитала в книге американского экономиста Кевина Филлипса: «дурные» деньги вытесняют «хорошие», но хорошие деньги не могут вытеснять плохие. Филлипс расширил сферу приложения закона: на глобальном свободном рынке «плохой» капитализм имеет тенденцию вытеснять «хороший». Я считаю, что, поскольку искусство все больше становится частью глобального рынка, закон Грешэма может быть распространен и на него: плохое искусство вытесняет хорошее, но обратной силы этот закон, увы, не имеет. (При этом «плохие» деньги оплачивают плохое искусство, в том числе литературу). Именно поэтому нужно сознательно развивать искусство, несущее людям добро.
«Неделовым» прописаны дела
А «деловым» - как водится, успех.
«Неделовые» пишут: «Даль светла»,
А «деловые» знают: «Не для всех».
Но где-то там, за финишной прямой,
Где нет уже ни зависти, ни зла, -
Там только мгла и память за спиной,
Но память – лишь о том, что «даль светла».
Получают ли организации, в которых вы работаете, финансовую и другую поддержку?
ВС: Скорее, нет, чем да. Тем не менее, уже несколько лет выходит весьма объёмный альманах «Свой вариант», который издаётся не в складчину, и, к сожалению, не по подписке. Работает одноименный сайт, проводятся встречи, презентации… Каждый номер альманаха выходит при чьей-либо финансовой поддержке, и я искренне благодарен всем, кто её оказывает. Это доброе дело. Ведь речь идёт о культуре, развитии литературы. Но, когда в ответ о помощи слышишь: «Лучше я на эти деньги поужинаю в дорогом ресторане» - становится грустно.
ТЯ: Большинство ваших стихов, прежде всего ваши «фирменные» восьмистишия, – это философская лирика. Они афористичны, проникнуты мудростью и грустью, их отличают наблюдательность, метафоричность языка и глубина обобщений.
Не слова, не отсутствие слов…
Может быть, ощущенье полёта.
Может быть. Но ещё любовь –
Это будни, болезни, заботы.
И готовность помочь, спасти,
Улыбнуться в момент, когда худо.
Так бывает не часто, учти.
Но не реже, чем всякое чудо.
Но встречаются стихи, где другой формат, иное настроение, необычный стихотворный размер. Например, легкое, упругое «Ничего не изменилось, только время растворилось, и теперь течёт во мне...» Есть и пронзительная любовная лирика, например, «Пока ещё в Луганске снегопад»: «Не отставай – беги за нею следом, пока её скользящий силуэт не станет мраком, холодом и снегом». В стихотворении «Акация – акция света» прячется вальс. Есть ли песни на ваши стихи?
ВС: Да, более двух десятков песен есть точно. Большинство из них написаны моим близким другом, композитором и аранжировщиком Родионом Дерием. Хитами они, увы, не стали, но творческое удовлетворение принесли. Предмет особой гордости – гимн футбольной команды «Заря», который исполняется перед каждым матчем. И для нас, преданных болельщиков, это огромная радость.
ТЯ: В одном из стихотворений о Луганске вы в «очаровании пейзажа городского» почувствовали музыку, которая «дороже слов». Из вашей статьи о поэте-песеннике Михаиле Матусовском я узнала, что знакомая с детства песня «Вернулся я на родину» написана о Луганске, и популярнейший романс из фильма «Дни Турбиных» тоже посвящён Луганску: «Целую ночь соловей нам насвистывал, город молчал, и молчали дома, белой акации гроздья душистые ночь напролёт нас сводили с ума...». Ваши стихи о родном городе адресные, Луганск появляется во многих из них отнюдь не инкогнито. Вам принадлежит известная фраза «Луганск - это город хороших людей». Когда-то в молодости вам сказали: «Искра Божья в Вас есть. Но прежде, чем завоёвывать столицу, нужно завоевать Луганск, где очень хорошие литературные традиции». Удалось это вам? А литературные традиции, судя по всему, продолжают крепнуть – ведь в Луганске теперь расположен центр писательского союза?
ВС: «Луганск – это город хороших людей» - первая строчка нашей с Родионом песни о Луганске, которая традиционно звучит в День города. Я люблю его, и это естественно. Хотя вижу много недостатков, несправедливости. И это тоже естественно. В Луганске много хороших поэтов. К тому же, это родина Михаила Матусовского (это он мне в письме писал о литературных традициях), казака Луганского Владимира Даля… И сегодня здесь живут и пишут стихи Ирина Гирлянова, Николай Малахута, Василий Дунин, Елена Руни, Андрей Медведенко, Наталья Мавроди, Геннадий Сусуев… То, что они и многие их коллеги не знамениты, это укор не им, а времени, ситуации, в которой живёт вся страна. Не до стихов, не до поэтов. Ну, а удалось ли мне выполнить совет Матусовского, покажет то же время. По крайней мере, в недавнем интернет-опросе «Кто является культурным героем Луганска?» земляки достаточно часто называли и моё имя.
ТЯ: В преддверии юбилея хочется вспоминать о хорошем. Но ведь жизнь – это и преодоление. Вы писали: «В этой жизни, подобной борьбе, знаю точно, чего я стою». Не бывает моментов, когда опускаются руки, наступает разочарование? Что тогда помогает?
ВС: «У зависти и корень, и язык длинней, чем у степного сорняка. Привык к успеху ты, иль не привык – но с завистью знаком наверняка. Она тебя уколет побольней. Ведь ей известно всё, всегда, про всех… И всё же если нравишься ты ей, то это значит, ты обрёл успех!» Это, кстати, и в продолжение предыдущего ответа. Конечно, бывает и тяжко, и больно. «Что делать, что делать, не знаю. Живу наугад и во сне. Ночами, как будто, летаю. И ночи летают во мне. А днём так легко и так странно упруго шагать по земле. И жизнь, словно рваная рана, пульсирует, бьётся во мне».
Помогает, как, впрочем, всем – работа, общение с близкими людьми, которые всегда поддержат, поймут, успокоят. И ещё - чтение, поэзия, любовь (в идеале).
ТЯ: Про «время предпоследних новостей» в одноименном сборнике у вас сказано: «От его просроченных страстей только сыпь, а не мороз по коже». Там же «от новостей спасенья нет», «каждая новость – удар», а о влюблённых – «им хорошо вдвоём с любовью, без новостей». Вы никогда не любили новостей?
ВС: Ну, что Вы! Я же был главным редактором телекомпании, а там новости – это и хлеб, и соль. Да и сейчас зачастую мои газетные материалы подпадают под новостную категорию. Но уж слишком много негатива в новостях (особенно телевизионных), ожесточённости, самодурства, чванства. Я думаю, не одного меня не радует большинство новостей. Хотя, наверное, так было всегда, во все времена. «Не хватает не злости, не нежности – не хватает в судьбе безмятежности. Не хватает улыбки крылатой, легкой детскости, не виноватой в том, что всё получилось так странно, что в смятении люди и страны, что в конце благодатного лета все прозаики мы. Не поэты». Хочется, чтобы новости, какими бы они ни были прозаическими, оставляли в душе место для поэзии.
ТЯ: Как идет ваше общение с читателями? Часто ли выступаете с чтением стихов?
ВС: Покривлю душой, если скажу: «Часто». Но, тем не менее, приглашают в школы, колледжи, библиотеки. Странно, но высшие учебные заведения (в том числе, два института культуры) обходятся без встреч с поэтами. Воспринимаю это вновь как примету времени. Не зря сказал классик: «Поэзия – нет дела бесполезней в житейской, деловитой круговерти. Но всё, что не отмечено поэзией, мгновенно исчезает после смерти». Осталось в памяти выступление в зале филармонии, когда возникло ощущение востребованности стихов. Это не забывается. Ну и естественно, регулярно встречаемся с коллегами, читаем друг другу, обсуждаем. Но это уже из серии «искусство для искусства».
ТЯ: И традиционный вопрос – о планах на будущее. Одно такое пожелание, общее, наверно, для всех поэтов, высказано у вас в стихах: «Чтоб не в конце строки рука была – в начале…» Есть, наверно, и более прозаические планы? А прозу, кстати, не собираетесь писать?
ВС: Говорят, что мечты – это планы в уме, а планы – мечты на бумаге. Планирую издать новую книгу стихов, в которой будут и новые, и те, что написаны ранее. Название уже есть – «Ожидание чуда». А под названием «В два голоса» издаём совместный сборник стихов вместе с моим другом Сергеем Мокроусовым. Может быть, выйдет подобная книга и вместе с поэтом, руководителем Конгресса литераторов Александром Коржом.
Книга документальной прозы «Мальчик с улицы Английской» появилась у меня пару лет назад. Это очерки о людях, в основном, луганчанах, чья биография, на мой взгляд, интересна не только мне. Открывает её очерк о великом Владимире Дале. В планах – продолжение всего хорошего. Это и издание альманаха, и развитие сайта, и проведение литературных фестивалей. И работа, от которой пока ещё не устал. В планах – жизнь со всеми прелестями и разочарованиями, без которых она невозможна. «Всё своё – лишь в себе, в себе, и хорошее, и плохое. В этой жизни, подобной борьбе, знаю точно, чего я стою. Знаю точно, что всё пройдёт. Всё пройдёт и начнётся снова. И в душе моей битый лёд – лишь живительной влаги основа». Надо надеяться на лучшее. Я стараюсь.
ТЯ: Говорят, поэт – это судьба. Это о настоящих поэтах, к которым можно отнести слова талантливого барда Кати Яровой «единство сердца и строки, поступка, жеста». В вашей жизни, как и в творчестве, – поиски своего пути, мудрость, стремление к познанью любви и добра, желание и умение разделить их с окружащими. Давайте завершим беседу вашей строчкой: «И всё это счастье, и всё это – жизнь!» Спасибо за беседу, Владимир!
МЕДИТАТИВНАЯ ЛИРИКА ВЛАДИМИРА СПЕКТОРА
За последние годы никто, кажется, из тех, кто по долгу своему следит за развитием русской поэзии, не обратил внимания, как постепенно и неуклонно, шаг за шагом выходит из поля литературоведческого зрения, из теоретического лексикона, а следовательно, и из практического употребления понятие медитативной лирики. Не лишне напомнить, что к этой жанрово-тематической разновидности философской поэзии принадлежат шедевры Пушкина «Брожу ли я вдоль улиц шумных» и Баратынского «Осень», Лермонтова «Выхожу один я на дорогу» и Тютчева «Обвеян вещею дремотой». После ярких «вспышек» прошлого века (Блок, Мандельштам, Заболоцкий, Тарковский et cetera) медитативная лирика прижилась в творчестве Анастасии Харитоновой, воплотилась на поэтических страницах Олега Чухонцева, Александра Кушнера.
Медитативная лирика Владимира Спектора находится где-то между двумя этими условными полюсами:
«Кому-то верит донна Анна.
Не год – который век подряд
Клубится память неустанно,
Мосты над временем горят.
Пренебрежительной ухмылкой
Опять оскален чей-то рот.
И вечность, как любовник пылкий,
Не отдаёт, а вновь берёт
Литературовед Мирослава Радецкая находит ещё одну «точку опоры» в «несущей конструкции лирики» Владимира Спектора – гражданственность. Безусловно, в таких стихотворениях, как «Шестидесятники» уходят в никуда» или «Предатели и негодяи – в большинстве?», до некоторой степени выражен иной, нежели отвлечённый любомудровский, пафос. Однако, прикасаясь к грубой и зримой реальности, поэта всегда привлекает не столько рациональная идея, сколько художественность образа. «Я растворяюсь в житейских проблемах, / Словно сахар в стакане воды», – признаётся автор, и тогда становится хорошо ощутим «вкус» этих стихов – смесь земного и надземного. В иных строках чувствуется не только «вкусовое», но и более тонкое изменение искусства жизнью и – как непосредственный отклик – изменение жизни искусством: «Случайный дождь сквозь птичий гомон / Стреляет каплею в висок… / И счастье глохнет, как Бетховен, / И жизнь, как дождь, – наискосок». Думаю, что читатель обратит внимание на композиционные и стилистические достоинства стихов одного из любопытных и редких, в том числе и по качеству текста, медитативных лириков современности.
Кира Твердеева
(Москва)
Лирическое, философское осмысление жизни – характерная черта творчества Владимира Спектора, известного поэта из Луганска, заслуженного работника культуры Украины, лауреата международных литературных премий имени Юрия Долгорукого, «Облака» имени Сергея Михалкова, имени Николая Тихонова.
В стихах автора прослеживается судьба поколения, родившегося в 50-х годах минувшего века. Здесь и раздумья о своём месте в жизни, об истории страны, о преемственности поколений, о любви и о вечных нравственных ценностях.
Владимир Спектор председатель правления Межрегионального Союза писателей, сопредседатель правления Конгресса литераторов Украины, главный редактор литературного альманаха «Свой вариант», член Национального Союза журналистов Украины, член-корреспондент Транспортной академии Украины.
СЛУЧАЙНОСТЬ УДАЧИ
(новые стихи)
* * *
Запах «Красной Москвы» –
середина двадцатого века.
Время – «после войны».
Время движется только вперёд.
На углу возле рынка –
С весёлым баяном калека.
Он танцует без ног,
он без голоса песни поёт…
Это – в памяти всё у меня,
У всего поколенья.
Мы друг друга в толпе
Мимоходом легко узнаём.
По глазам, в коих время
мелькает незваною тенью,
И по запаху «Красной Москвы»
В подсознаньи своём…
* * *
Свет не меркнет, не гаснет –
а просто мерцает незримо.
В небесах над печалью –
мечты, словно голуби, крумжат.
Невесёлые мысли бредут
вдоль дороги под ними,
А весёлым надеждам –
лишь воздух мерцающий нужен.
Этот свет, этот воздух,
который так сладок в гортани,
Каждый миг, каждый день,
он не меркнет, мерцая, сгорая…
На мечты уповая,
шагаю за светом, что манит,
И пространство любви в нём мерцает
от края до края.
* * *
По контуру мечты,
По краешку тревоги,
Где только я и ты,
И помыслы о Боге,
Там чья-то тень с утра –
Лука, а, может, Павел…
И жизнь – словно игра,
Но, Боже мой, без правил.
* * *
В раю не все блаженствуют, однако.
Есть обитатели случайные.
Речь не о том, что в небе много брака,
И не о том, что ангелы печальные
Никак не сварят манну по потребности
И шалаши с комфортом всем не розданы…
Но что-то есть ещё, помимо бедности,
В чём чувство рая близко чувству Родины.
* * *
Сединой в бороде
Серебрится прошедшее время.
Чьи-то лики сквозь блики
и вспышки на солнце мелькают.
Бесы рёбра щекочут
И что-то внушают по теме,
Отправляя не время,
А то, что во времени, – в аут.
Что-то ангелы тихо поют
О добре, но не веско.
И пространство души
Наполняется гулом сраженья.
«Про любовь» - это песня,
А, может быть, лишь «эсэмэска»,
Где шрапнелью взрывается
Точка в конце предложенья.
* * *
Под прицелом – целая эпоха,
Где в осколках затаился страх.
Жизнь идёт от выдоха до вдоха,
Отражаясь в снайперских зрачках.
Горечь правды, суета обмана,
25-й кадр большой любви –
Под прицелом. Поздно или рано –
Выстрел, – словно выбор на крови.
* * *
Добро опять проигрывает матч.
Счёт минимальный ничего не значит.
Закономерность новых неудач
Почти равна случайности удачи,
Чья вероятность близится к нулю,
Как вероятность гола без штрафного.
Добро, проигрывая, шепчет: «Я люблю»,
И, побеждая, шепчет то же слово…
* * *
Среди кривых зеркал, где лишь оскал стабилен,
Где отраженье дня неравносильно дню,
Всесильный бог любви не так уж и всесилен,
Вскрывая, словно ложь, зеркальную броню.
И впрямь прямая речь там ничего не значит.
Но кровь и там, и здесь – красна и солона.
Пульсирует она, как в зеркалах удача,
Чья тень хоть иногда и там, и здесь видна.
* * *
Упасть намного легче, чем подняться.
Пропасть намного проще, чем найтись.
Потери и находки в ритме танца,
И блюз паденья – это тоже жизнь.
Но простота тождественна печали,
Как красота – любви, как ни крути…
И коль паденье суждено в начале,
Подъём завещан таинством пути.
* * *
Было и прошло. Но не бесследно.
Память, словно первая любовь,
Избирательно немилосердна,
Окунаясь в детство вновь и вновь,
Падая в случайные мгновенья,
Где добром отсверкивает зло…
Счастьем было просто ощущенье,
Что осталось больше, чем прошло.
* * *
Простодушие первого класса,
Озабоченность выпускного…
И взрастает критической массой
То ли жизнь, то ли вещее слово.
Снова прошлого слышится эхо –
Это в будущем тает дыханье
Расстояньем от плача до смеха
Сквозь молчанье, прозренье, прощанье…
* * *
– «Хотеть» и «делать» – это близко?
– Как «знать» и «не уметь», пожалуй.
Желанья – та же зона риска,
Где неумелый, как бывалый,
Перемешав слова с делами,
И будни с праздниками тоже,
То гасит, то спасает пламя
Любви, на мир с войной похожей…
* * *
Окунаясь в общее дыханье
До конца не понятого дня,
Повторяю, словно заклинанье:
«Подожди, не оставляй меня».
– Подожди, – прошу, – ещё немного,
Подыши, порадуйся со мной…
Боже, как заманчиво дорога
Вьётся впереди и за спиной.
* * *
Ветерок озвучен птичьим граем,
Голоса людские – вдалеке.
Жизнь – почти всегда сравненье с раем,
Журавля – с синицею в руке.
От рождения и до погоста
В идеале – хочется парить.
Но и среди птиц не всё так просто.
Там ведь тоже: «Быть или не быть».
* * *
Всё временно. И даже то, что вечно.
Оно меняет форму, стиль и суть,
Как жизнь, что кажется наивной и беспечной.
Но в ней со встречных курсов не свернуть.
Оригинальным будь, или банальным –
Исчезнет всё, не повторяясь, в срок,
Как чья-то тень на полотне батальном,
Как в старых письмах слёзы между строк.
* * *
Зависимость от зависти, как грипп,
Заразна. И опасна, как проказа.
Но мир стоит, как прежде, не погиб,
Хоть завистью от рук до ног повязан.
А завязь зависти даёт плоды.
Они горьки, как ядохимикаты.
В душе, как наяву, – цветы беды.
Кто виноват? Да мы и виноваты.
* * *
Как быстро всё –
глядя со стороны.
Вновь листья вернулись
из прошлой весны.
Представь, лишь вчера –
ни цветка, ни листа.
А нынче спасает весну красота,
И вновь торжествует её волшебство…
Из прошлой судьбы только нет никого.
* * *
Вдоль шоссе развалины завода –
Символом разваленной страны.
И, как будто, фронтовые годы
В окнах заколоченных видны.
Узнаваем и неузнаваем
Времени текучий колорит.
Времени, что, замерев над краем,
В окнах заколоченных сквозит.
* * *
Светом Вознесения согрета,
И весна восходит к небесам,
Превращаясь по дороге в лето,
Приближая будни к чудесам.
И напоминая о печали,
Коею вершится благодать…
Слово и любовь – всегда в начале,
И всегда есть страх всё потерять.
* * *
Остановка на полпути,
Как «сейчас» между «поздно» и «рано».
Всё легко – потерять, найти,
И обыденно всё, хоть и странно.
Проверяются тормоза,
И нарушенный график движенья,
Отражаясь в твоих глазах,
Не влияет на выбор решенья.
* * *
«Неделовым» прописаны дела,
А «деловым» – как водится, успех.
«Неделовые» пишут: «Даль светла»,
А «деловые» знают: «Не для всех».
Но где-то там, за финишной прямой,
Где нет уже ни зависти, ни зла, –
Там только мгла и память за спиной,
Но память – лишь о том, что «даль светла».
* * *
Вот и пух отлетел.
И длиннее становятся ночи.
Время, как чистотел, –
Тоже лечит и даже пророчит,
Будто знает секрет
Торопливо-горячего лета,
Что скрывает ответ
На вопрос без прямого ответа.
* * *
На наши «да» и «нет» –
Каким будет ответ,
И кто его услышит?
Текут, словно вода
Все наши «нет» и «да».
И голос их всё тише.
Мгновенье – и забыт
Забот мешок и быт,
И с ними – ты в придачу.
Спешат за нами вслед
Все наши «да» и «нет».
И ничего не значат.
* * *
На дне стакана и души –
Осадок.
И это, видно, Он решил –
Так надо.
Ведь и в небесной чистоте
Есть тучи.
И мир в кипении страстей –
Не лучше.
* * *
Все думают – она длинней
(Кто праведен, кто грешен)…
А жизнь – лишь триста тысяч дней
(и зачастую – меньше).
Дни продавая за гроши,
Судьбу тряся, как грушу,
Зачем-то гадят от души
В карман, а чаще в душу.
* * *
Кто ведает, что ненароком случится?
Погаснет ли всё, воссияет ли частью?
Обрубок мечтаний торчит, как ключица,
И кружится птица – к ненастью ли, к счастью?
Как новое время стесняет дыханье!
Как завтрашний ветер рокочет солидно!
Вчерашняя песня звучит, как прощанье…
А чем всё окончится? Что ж, будет видно.
* * *
Из кокона – бабочка,
Из девушки – бабушка.
Обратной дороги нет.
Летучее детство –
Лишь призрак наследства.
Красавицы, где вы, привет!
Они теперь скачут,
Они теперь пляшут
Всё больше в мечтах, мечтах…
А внуки взрастают,
А внучки порхают,
Как бабочки-бабушки, ах…
* * *
Солнечный ветер как круто метёт!
Как горячи беспощадно объятья!
Это зима, только наоборот,
Где надевать не торопятся платья.
Полураздета не только душа.
От остановки и до остановки
Сердцу не в такт проползает, спеша,
Жизнь, раскрасневшись, как божья коровка.
* * *
И все мы есть не Бог весть кто –
Ловцы то счастья, то несчастья.
Покой – под каменной плитой.
Над ней под небом – жажда страсти.
И всё – не внове, не впервой,
Но вдруг сверкнёт звезда, сгорая…
И, кажется, – до нас с тобой
Ни ада не было, ни рая.
И, кажется, – важнее нет
Того, что обжигает душу
Вот в этот миг. И этот свет -
Светлей на миг. И даже лучше,
А, может быть, на миг темней,
Сгущая тьму и разговоры…
И мы с тобой в мерцанье дней
Сквозь гул сердец – почти сапёры.
* * *
Выжить…
Отдать,
Получить,
Накормить.
Сделать…
Успеть,
Дотерпеть,
Не сорваться.
Жизни вибрирует тонкая нить,
Бьётся, как жилка на горле паяца.
Выжить,
Найти,
Не забыть,
Не предать…
Не заклинанье, не просьба, не мантра.
Завтра всё снова начнётся опять.
Это – всего лишь заданье на завтра.
* * *
На счёт «раз – два – три»» –
музыкальный момент.
Он длится недолго –
от жизни до смерти.
Дрожащий мотив,
отразившись от стен,
В душе замирает,
как слово в конверте.
На счёт «раз – два – три»» –
от весны до сосны,
От детской гирлянды
до бархата крышки.
И звуки видны,
и движенья слышны,
И счастье с несчастьем –
вприпрыжку, вприпрыжку…
* * *
Серое с голубизной –
Небо над потным городом,
Которому послан зной
И в седину, и в бороду.
А на стальных небесах
Солнце – от казней до козней –
В глазах выжигает страх,
Мучительно несерьёзный.
* * *
Забытость вчерашних снов
Сегодняшним – не помеха.
Наивные, как любовь,
Прозрачные, словно эхо,
Они отражают миг,
Как миф сквозь мирские тайны…
И я отражаюсь в них,
Встречая себя случайно
В тех снах, где добро и зло,
И память, и ясность зренья,
Где всё, что уже прошло,
Как смута, и как смиренье,
Мерцает, рождаясь вновь,
Сквозя, словно дым летучий…
Но даже во сне любовь –
Всегда, как счастливый случай.
* * *
Проходят не зря или зря
Дни календарные,
Не рассветной зарёй горя –
Свечой бездарною?
Ответ так же сложен, как прост –
Природе следуя,
И в будни, и в праздники – в рост,
Тоски не ведая,
Как тополь – на солнечный свет,
В радости, в горести
Шагать за мечтою вслед.
До конца повести.
* * *
Приходили в комнату тени
И вели беспокойные речи
О потерях-приобретеньях,
О грядущих разлуках и встречах.
И язык мне их был понятен,
И в крови стыла дрожью истома,
Словно тенью солнечных пятен
Обожгло окна отчего дома.
* * *
Идти никуда не надо,
И, кажется, вот оно, рядом,
Витает над грушей, над домом,
Знакомо порой, не знакомо,
Нежданное даже отчасти,
Но вечно желанное счастье.
* * *
Земля принимает всех –
И тех, кто познал успех,
И тех, кто ушёл, скорбя,
Себя одного любя…
Но что-то, сквозь тьму и свет,
Сквозь память тех, кого нет,
Пронзает и трон, и погост,
Рождая сияние звёзд.
* * *
Суета, богатство, слава.
Всё – подвластно, всё – знакомо…
Вдруг, кольнуло слева, справа.
Меркнет блеск, в глазах – истома.
Сквозь мгновенье в вечность хмуро
Брошен взгляд, в котором сыро…
И судьба – как процедура,
Или как война без мира.
* * *
Беззвучное эхо того, что прошло –
Обрывки вчерашних афиш.
Я помню. И помнить – моё ремесло,
Где память – как трепетный стриж,
Который, взмывая, парит в небесах,
И времени третье крыло
Уносит всё выше и дальше на взмах
От эха того, что прошло.
* * *
У самых невинных –
Отчётливей чувство вины.
На гроздьях рябины
Кровавые слёзы видны.
И вовсе не слёзы,
А просто подтаявший снег.
Уходят морозы,
Вину оставляя – на всех.
* * *
Неотвратимость перемен –
Основа постоянства.
Не музыкальный, но момент
Звучит, как боль пространства.
А в нём всю жизнь – сквозь «да» и «нет»,
Меняя «здесь» на «где-то», –
То мой вопрос, то твой ответ,
В котором нет ответа.
* * *
Необходима передышка.
Нестройной песни гаснет эхо.
И жизнь, внезапная, как вспышка,
Уходит в тень полууспеха.
И не длиннее телеграммы
Полуотчетливая фраза.
И вдруг: «А что б сказала мама?»
И всё яснеет. Но не сразу.
* * *
В душе – мерцающий, незримый свет,
Он с лёгкостью пронзает стены.
Взгляни вокруг – преград, как будто, нет.
Но как тревожны перемены.
Небесной тверди слыша неуют,
Беспечно дышит твердь земная.
И нам с тобой – вдоль перемен маршрут,
Пока горит огонь, мерцая.
* * *
От жаркого лета к холодной зиме –
Словно от смеха до слёз.
И сердце трепещет в слепой кутерьме,
Где каждый ответ – вопрос.
Где каждая мысль – о добре или зле,
Что было и будет вновь…
И мы выживаем на этой земле,
Эхом врастая в любовь.
* * *
Он почувствовал интуитивно –
Всё, что было, заходит в тупик.
Как расстроенное пианино,
Стал фальшивить недлинный язык.
Он почувствовал – время, как птица, –
Пролетает и тает вдали.
Он надеялся с этим смириться.
И заплакал. Но слёзы не шли.
Время предпоследних новостей
* * *
Время предпоследних новостей
Увлекает, но увлечь не может.
От его просроченных страстей –
Только сыпь, а не мороз по коже.
Невзначай, и, всё же, напоказ
Кто-то промаячил на пороге.
Истекает времени запас.
Длятся предпоследние итоги…
* * *
В партитуре радости – семь нот.
Но не только. Там – любовь и смех,
Поцелуев сладкое вино
И успеха мимолётный грех.
В партитуре жизни – тоже семь
Нот, и тоже есть любовь и смех…
Но ещё – ловушки из проблем.
Впрочем, не всегда, и не для всех.
* * *
И кажется, что замок на песке хранится вечно.
Ведь он построен у меня в душе.
Вот время – в самом деле, быстротечно –
Не разберёшь – «ещё» или «уже»…
А у меня в душе, я знаю точно,
Ещё маячат детские мечты.
О, Боже, как всё призрачно, непрочно.
И как прекрасно, если рядом – ты.
* * *
Грязь на улицах – предвестница весны,
Хоть февраль ещё зовётся «лютый».
Но уже сквозь грязь почти видны
Солнечно-небесные салюты.
Грязь на улицах – Европа, извини.
Дело и в душе, да и во власти…
Заблудились, видимо, они,
Наши дни безоблачного счастья.
* * *
Даже вопреки дурной погоде,
Даже, начиная всё с нуля,
Уходя, она опять приходит,
Наплевав на минные поля.
Взрыв негодованья, взрыв отчаянья –
Наугад, сквозь тьму и яркий свет,
Время замерзанья, время таянья –
Возвращается любовь: «Привет!»
* * *
Очарование пейзажа городского,
В котором строго, как из буквы слово,
Взрастает улица из азбуки домов,
В котором музыка – дороже слов.
Здесь легче подарить, чем получать подарки,
Поскольку жизнь, похожая на супермаркет,
Скорей расчётлива, чем жертвенно добра.
И, всё ж, пейзаж. И – музыка с утра…
* * *
Новости вчерашнего дня,
Моя вчерашняя лень –
Им дела нет до меня,
Ведь я – сегодняшний день.
Что мне Москва и Рим,
Дальний и Ближний Восток –
По проводам моим
Пульсирует кровь, а не ток.
И, кровью обожжена,
Вибрирует у виска
Струна или же страна,
Сладка и как дым горька.
* * *
Нас учили, учили, ещё раз учили…
И конспекты тех лекций ещё не истлели.
Только знания старые нынче не в силе,
И беспомощны, как импотенты в постели.
Нас учили, учили, ещё раз учили…
Где ты, призрак бродячий знакомого «изма»?
Отряхаю конспекты, как память, от пыли
И прилежно ищу хоть бы тень оптимизма.
* * *
«И это всё, что я возьму с собой
В край целований молчаливых»
М.Цветаева
Край молчаливых целований –
Не новостной.
Там – всё на грани иль за гранью…
Но, Боже мой,
Как молчаливы эти двое
В пылу страстей.
Им хорошо вдвоём с любовью,
Без новостей.
* * *
Свобода – это слово или Шустер?
А правда – для себя или для всех?
Действительно, у знаний – привкус грусти,
И мнится поражением успех.
Куда ни глянь – дыра или прореха,
Но слово молвит каждый – о своём.
А Шустер – не свобода, только эхо,
В котором слышен отдалённый гром.
* * *
Как живётся? – В контексте событий.
И, наверно, в контексте тревог,
Наслаждаясь луною в зените,
Как мерцаньем чарующих строк.
Как живётся? – С мечтой о Карраре,
Невзирая на то, что труха, –
Повсеместно, не только в амбаре.
И лишь шаг – от любви до греха…
Но, взрывая нелепые будни,
Прорываясь сквозь дни и века,
И сквозь слёзы – любовь неподсудна,
И, как стих, иногда высока.
* * *
Кому-то верит донна Анна.
Не год – который век подряд
Клубится память неустанно,
Мосты над временем горят.
Пренебрежительной ухмылкой
Опять оскален чей-то рот.
И вечность, как любовник пылкий,
Не отдаёт, а вновь берёт.
* * *
За всё приходится платить –
Судьбой, монетой, кровью…
Вопрос «Как быть или не быть?» –
Всегда у изголовья.
Не отрекаясь от грехов,
Любви, ошибок, боли,
На «Будь готов!» – «Всегда готов!»
Твержу, как раньше, в школе.
* * *
Всё хорошо, но, всё-таки, не так.
Не виноват, но чувствую вину.
Гуляет вдоль судьбы сквозняк,
Судьбу объединяя и страну.
Не в темноту и не в небесный свет
Уходят мысли, обретя покой…
Так роща, отгуляв, оставит след,
Спустя века став нефтяной рекой.
* * *
Пугает пустота пространства и души,
Нахмуренность и взгляда, и поступка.
Почти над головой проносятся стрижи,
Сигнал давая, что мгновенье хрупко.
Взлетая снова над пророчеством своим,
Грозу не приближая, а лишь чуя,
Они глотают в крике вместе с нами дым
Отечества, как горечь поцелуя.
И не страшась совсем пространственной тоски,
Жрецы небес взирают отстранённо,
Как просто, от вражды и склоки далеки,
Растут не люди – тополя и клёны…
* * *
О низменных чувствах не пишут стихи,
О них не слагают былины.
Из них сочиняются только грехи
С позорищем наполовину.
Но средь новостей ощутишь вдруг порой
Тех чувств одуряющий жар…
И, кажется, с жизнью проходишь сквозь строй,
Где каждая новость – удар.
* * *
Грушка уже зацвела,
И нет тополиного пуха…
И кажется: «Что там дела!»
И кажется: «Что там разруха!»
Бери не за деньги – за так
Всё то, что за деньги не купишь…
Ведь там, в небесах, – не пятак,
И не пламенеющий кукиш.
* * *
Летучий дым болгарских сигарет –
Забытый символ дружбы и прогресса.
«Родопи», «Шипка», «Интер», «Стюардесса» –
Не в небесах клубится лёгкий след,
А в памяти, где тень яснее света,
Где хорошо быть просто молодым,
С беспечностью вдыхая горький дым
Отечества, как дым от сигареты…
* * *
Какою мерою измерить
Всё, что сбылось и не сбылось,
Приобретенья и потери,
Судьбу, пронзённую насквозь
Желаньем счастья и свободы,
Любви познаньем и добра?..
О Боже, за спиною – годы,
И от «сегодня» до «вчера»,
Как от зарплаты до расплаты –
Мгновений честные гроши.
Мгновений, трепетом объятых,
Впитавших ткань моей души.
А в ней – доставшийся в наследство
Набросок моего пути…
Цель не оправдывает средства,
Но помогает их найти.
* * *
И, в самом деле, всё могло быть хуже. –
Мы живы, невзирая на эпоху.
И даже голубь, словно ангел, кружит,
Как будто подтверждая: «Всё – не плохо».
Хотя судьба ведёт свой счёт потерям,
Где голубь предстаёт воздушным змеем…
В то, что могло быть хуже – твёрдо верю.
А в лучшее мне верится труднее.
* * *
Тополиным снегом припорошен,
Не по-зимнему раскрашен двор…
Кажется, и ярче, и моложе
Памяти его седой простор.
Лето лишь в начале, лишь в начале.
Тополиный снег ещё в пути.
Но уже осенние печали
Где-то там маячат впереди…
* * *
От жары до холодов,
От зимы до лета –
Есть слова, и нету слов,
Да и нет ответа
На вопрос «Зачем, куда,
Проявляясь в лицах,
И сгорая, как звезда,
Время мчится, мчится…»
* * *
Жестокость побеждает, чтоб потом
Притворной добротою обернуться.
И потому, наверно, плач и стон
Традиционно песнями зовутся.
Жестокость побеждает, как всегда,
И людям это нравится отчасти.
Поют и пляшут сёла, города…
О чём поют? Да про любовь и счастье.
* * *
Куда девались Бельские и Курбские,
Цари, опричники и прочие?..
«Входите, – сказано, – вратами узкими»,
Не точку ставьте, – многоточие…
Ведь всё кончается и продолжается
От срочного и до бессрочного…
А жизнь, как спящая красавица,
Ждёт поцелуя непорочного.
* * *
Всё сквозняки, сплошные сквозняки –
В дому, в делах и в человечьих душах.
И в небесах, как будто вдоль реки,
Сквозит судьба, покоя не наруша…
Сквозит судьба вдоль памяти и снов,
Любви и подлости, и вдоль мечтаний.
И, как река, уйдя из берегов,
Душа сквозит от встреч и расставаний.
* * *
Бессмертие – у каждого своё.
Зато безжизненность – одна на всех.
И молнии внезапное копьё
Всегда ли поражает лютый грех?
Сквозь время пограничной полосы,
Сквозь жизнь и смерть – судьбы тугая нить.
И, кажется, любовь, а не часы
Отсчитывает: быть или не быть…
* * *
Цветущей изгороди аромат,
Манящий и родной…
Нет, это – не вишнёвый сад.
Но это – город мой.
Случайных встреч, удач, разлук –
Считать охоты нет,
Когда сквозь изгородь, как друг,
Струится белый свет
* * *
Повторяется всё и всегда?
Или только в деталях похоже?
Нет, не лица и не города.
Но вот этот мороз по коже…
Та же зависть, и тот же донос,
Те же чванство и лютая злоба…
Повторяется всё? Не вопрос.
Но любовь неповторна до гроба.
* * *
Привычка к счастью – редкая привычка,
То ли награда, то ли – Божий дар.
Из объектива вылетает птичка
И та, не просто так – за гонорар.
А, может, не привычка, а готовность
«С полоборота», бескорыстно – и на взлёт
Рождает вот такую благосклонность,
Судьбы, удачи… И наоборот?
А, может, пораженьям и победам
Особый счёт идёт на небесах…
А отблеск счастья мне порою ведом –
И в небесах он, и в твоих глазах.
* * *
Среди чёрных и белых –
Расскажи мне, какого ты цвета…
Среди слова и дела,
Среди честных и лживых ответов
Проявляются лица,
И – по белому чёрным скрижали.
Время памяти длится,
Время совести? Вот уж, едва ли…
* * *
Ослепший дождь упал, не глядя,
Смешав все краски и порывы…
Над грязью – дождевые пряди,
И в грязь – все капельные взрывы.
А солнце, словно из-под пледа,
Сквозь тучи хмурится отчасти…
Кто за дождём идёт по следу?
Беда или слепое счастье?
* * *
Не улучшается порода.
Как Бог задумал – так и есть.
И под сияньем небосвода
Сверкает жесть. И реже – честь.
В мундире слов – почти картофель –
Дела и мысли – всё вокруг…
Жизнь растворима, словно кофе.
В осадке – сладостный испуг…
* * *
Открыта в комнату воспоминаний дверь,
Хотя скрипит и поддаётся туго…
Не списки кораблей – находок и потерь –
Зовут, перекликаются друг с другом…
Тугие паруса и ветер молодой,
Солёный привкус встреч и расставаний…
И память, что наполнена живой водой,
Не делит взмах – на «поздний или ранний».
Где похвалы бутон, а где угрозы плеть –
Не разберёшь, не сыщешь пятый угол…
И нелегко понять, тем более смотреть,
Как за любовью мрак идёт по кругу.
* * *
Падают звёзды, падают…
А желания – не сбываются.
Кажется, что тут странного,
И странным кому-то всё кажется.
Блики, тире, многоточия –
Ночных прорицаний мерцания…
Звёзды сгорают в пророчествах,
Как люди – в страстях и желаниях.
* * *
Несмотря ни на что,
Раскрываются души и двери.
(Закрываются тоже,
И, может быть, даже не реже).
Несмотря ни на что,
Сердцу хочется сладостно верить,
Хоть зловещие тени
Знакомо скользят на манеже.
На манеже, по кругу,
Вдоль жизни и смерти вприпрыжку,
Несмотря ни на что,
Крутит рок свои сальто-мортале…
Несмотря ни на что,
Открываются души не слишком.
И захлопнутой книжкой
Стесняют сознанье скрижали…
* * *
А верится лишь Богу от души,
(И папе с мамой в детстве)?
Кто знает это… Всё же не спеши
Рубить с плеча наследство,
В котором памяти густой простор
Хранит обрывки веры,
В котором гордость также, как позор,
Глупы, как пионеры…
В котором поровну добра и зла,
И чести, и бесчестья.
В котором жизнь прошла и не прошла,
И в ней – всё это вместе.
* * *
От сказуемого до подлежащего,
Через скобки, тире, двоеточия,
Через прошлое и настоящее,
Перерыв на рекламу и прочее…
Сквозь карьерные знаки отличия
И глаголов неправильных рвение,
Позабыв про права свои птичьи,
И про точку в конце предложения,
Между строк, между мыслей склоняются
Лица, словно наречия встречные…
Боже мой! И урод, и красавица –
Все туда – в падежи бесконечные.
* * *
Сквозь стык времён доносится не речь –
слова.
От правды до вранья –
теряет речь права.
Направо поворот,
налево поворот –
И россыпь слов
лишь память соберёт,
Когда воскреснет,
как в живой воде
Дыханье слов «за что», «откуда», «где»…
* * *
Растекается, плавясь, не прошлое время, а память.
Не на глине следы – на слезах, на снегу, на песке,
Злые будни смывают легко их, как будто цунами
И парит в небесах, налегке или на волоске,
Отражение эха, улыбки, любви, трибунала…
Отражение правды в сухих, воспалённых глазах.
В этом зеркале времени память почти что узнала,
Как мутнеет от страха судьба, и как прахом становится страх.
* * *
Не отражаясь в зеркалах,
И свет собой не задевая,
Струится время. Каждый шаг –
Пронзителен, как звон трамвая.
Но отражения в душе
Вещественны и даже зримы,
Как день и ночь, полёт стрижей,
Как жизнь без парика и грима.
* * *
В иголку нитку вдеть – труднее и труднее,
А в детстве всё так просто и легко…
Струится нитка жизни, я – за нею,
Вползая, как в игольное ушко,
В события, находки и потери,
Сжимая круг знакомых и друзей.
Всё воздаётся по делам и вере,
Где нитка правды стоит жизни всей...
* * *
Нет времени объятья раскрывать,
И – уклоняться некогда от них.
И в спешке пропадает благодать,
Чужих не отличая от своих.
Нет времени сравнить добро и зло,
Не забывая в муках о добре…
От «было» до «проходит» и «прошло» –
Нет времени. Нет времени. Нет вре…
«В дыхании пространства»
* * *
По линии руки,
В дыхании пространства
Мы снова не близки,
Как блажь и постоянство.
И вместе – далеки
От знания ответа,
Как поворот строки
От таинства сюжета.
* * *
Тёплый ветер, как подарок с юга.
Посреди ненастья – добрый знак.
Как рукопожатье друга,
Как улыбка вдруг и просто так.
Жизнь теплей всего лишь на дыханье,
И длинней – всего лишь на него.
Облака – от встречи до прощанья,
И судьба. И больше ничего.
* * *
Всенародно известными стать не дано
Современным поэтам.
Их слова вылетают, как птицы в окно,
И – без ответа.
Маломощны их книги, как Даймлер и Бенц
В самом начале,
И, к тому же, утерян терновый венец.
Вы не встречали?
Боже, как сладко услышать: «Поэт…»
Мыслей властитель.
Это вопрос или сразу ответ,
Глупый, простите…
Сколько их, сколько их!.. В каждом селе.
Город, подвинься.
И не поймёшь – мысли их на челе,
Или на джинсах.
Но и безденежью наперекор,
Пишут и пишут…
Сносят судьбы не укор – приговор,
Как сносит крышу.
М.Г.
* * *
Обжигающий вкус не у чая,
А у жизни, у встреч и разлук.
Сердце жарче стучится, встречая,
Превращая во взрыв каждый стук.
Кипяток всех житейских страданий
Обжигает сердца вновь и вновь.
И спасительной ложкой в стакане
Защищает аорту любовь.
* * *
Пустые хлопоты, пустые.
Воспоминанья непростые.
Всю жизнь – как будто в поликлинике –
То тот, то этот кабинет…
Но в кабинетном холодильнике,
Нет молодильных яблок, нет.
«Не унывай» – поёт кузнечик,
А слышится: «Ещё не вечер»,
Не все написаны истории,
Где счастье ждёт – лишь позови –
От клиники до санатория –
На территории любви.
* * *
Липкая память прошедшего дня
Не смывается в душе.
И на душе у меня, как броня.
Я, словно рыба на суше,
Воздух событий глотаю, давясь,
Память, как кожу, срывая…
И меж событьем и следствием связь,
Словно судьбу принимаю.
* * *
Подобно ржавчине из труб
Жизнь протекает после смены власти.
И каждый раз идут на сруб
Идеи призрачного счастья.
Вода потом изменит цвет,
И может стать прозрачной даже.
Но счастья оптом снова нет,
Как нет и в розничной продаже.
* * *
Забыта память, не промолвлены слова,
Застыло эхо, как уволенный суфлёр…
Но синева сквозь тучи, синева.
И говор птиц, неясный до сих пор.
И кажется, что древние века
Проходят между нами чередой.
И где-то мысль, как море, глубока.
И вновь шлифует истину прибой.
* * *
Продираясь, словно сквозь крапиву,
Сквозь постылость истин прописных,
Постигая ложные мотивы,
Ощущая сердца стук, как стих,
Прозреваешь мыслью – не глазами,
Ведь в душе – совсем не белый свет.
Боже, Боже, что же это с нами?
Не вопрос страшит. Скорей, ответ.
* * *
Не убавляя ничего, не добавляя,
На волшебство и торжество не уповая,
А просто принимая, словно дар,
Пространство, где волненья и тревоги
Бредут, как пилигримы по дороге,
А радость, будто солнечный удар,
Внезапна, горяча и безрассудна…
Жить по любви, казалось бы, не трудно,
Но души, что закрыты на замок,
Таят в себе ответы на вопросы.
Не дождь на землю выпадает – слёзы,
И воздух чёрствый, хоть и весь промок.
* * *
Осенней порою трава зеленей,
Поскольку пейзаж – монотонный.
И, словно зарницы, – слова потеплей
В промозглости жёлто-зелёной.
И вовсе не важно, какой там прогноз,
Чтоб словом согреть или взглядом.
Не темень рассвета тревожит всерьёз,
А то, что зима уже рядом.
* * *
Приспособиться и быть, как все,
Не как белая ворона,
Мчаться не по встречной полосе,
Не на красный, – на зелёный.
Приспособиться, как дождь к зиме,
Или как снежинка к лету.
Привыкать, как свет к полночной тьме,
Даже, если нету света.
Привыкать к тому, что из мечты
Вырастают новые загадки,
Что режим набора высоты
Горький в той же мере, что и сладкий.
* * *
В память, как в копилку… Навсегда –
Дни мои, капели и метели,
Точки, запятые, города,
Множась на рабочие недели,
Множась, исчезая… Красный свет
Стал встречаться чаще, чем зелёный.
Дни мои. «Прощай» или «Привет».
И – дороги встречные поклоны.
* * *
Память стреляет без промаха
И попадает в меня.
Всё, что для сердца так дорого,
Вновь оживает, маня…
В принципе, всё повторяется,
И для кого-то сейчас –
Жизнь – молодая красавица
С множеством дней про запас.
Всё повторимо, и всё-таки,
Нынче – не так, как тогда.
Что-то, возникнув из воздуха,
Или, сгорев, как звезда,
Делает неузнаваемым
Свет, отражённый в душе.
В памяти – центр и окраины
Только «ещё». Не «уже».
* * *
Чужая правда встретилась с моей.
Они в глаза друг другу поглядели,
Я ощутил себя осколком цели,
Расстрелянной в упор коварством дней.
Не зная ничего наверняка,
Лишь ослеплённые неправотою,
Две правды растворялись темнотою,
Как мир с войной, незримые. Пока.
* * *
Когда половина зимы
Скрывает в себе зелень лета,
Как память летящей тьмы,
Таящая луч рассвета,
Срывается дождь сквозь снег,
Сквозь мрак, что лучом распорот.
И к финишу зимний забег
Торопит холодный город.
Торопит, срывая злость,
Как с дерева плод запретный...
И эта зима – тоже гость,
Что даже сквозь тьму заметно.
* * *
Ранним теплом прощены холода.
Что-то на радость, а что-то в досаду.
Светит и греет чужая звезда
В зарослях не Гефсиманского сада.
Что за предчувствия ломятся в грудь,
Опровергая чужие прогнозы.
Снова и снова душе не уснуть.
Где-то прощенья не знают морозы.
* * *
У разных мыслей – общая основа.
И суть её – словарное кольцо.
И даже превращаясь в дело, слово
Меняет форму, сохранив лицо.
У разных слов – похожие обличья.
Хоть это ни о чём не говорит.
Охотник вдруг становится добычей,
Храня при этом неприступный вид.
* * *
И где-то тишина незримо
Поёт беззвучно о своём.
Любовь опять проходит мимо,
Не с песней – с тишиной вдвоём.
А музыка почти что рядом.
Я слушать вновь и вновь готов...
Любовь, меня лаская взглядом,
Звучит мелодией без слов.
* * *
Уходит в парк трамвай,
А время – лишь вечернее.
Давай, душа, давай,
Словно трамвай, сквозь тернии,
В которых всё подряд –
Добро и зло – всё поровну.
Вожатый, сдай назад,
Езжай в другую сторону!
Ещё мне рано в парк,
Где тьмою ночь расплавлена…
И сердце, как маяк,
Стучит-сигналит: «Правильно».
* * *
Несладкое вино располагает к думе
О смысле бытия, неспешности пути…
И мысли в голове, как пассажиры в трюме,
Кумекают, куда нам плыть или идти.
Желанье говорить и улыбаться чаще
Душевно и легко, без лести и обид…
Несладкое вино, так ведь и жизнь не слаще.
Хотя порой светла и не горька. На вид.
* * *
Ответов на вопросы нет,
Но поиск их всё длится.
Горит и не сгорает свет,
Рождая тень на лицах.
Зачем, куда, откуда, как? –
Бог весть, моя родная...
Я знаю – свету нужен мрак,
Но почему – не знаю.
* * *
В моём вагоне нет свободных мест,
Все пассажиры – из моей судьбы,
Которой всё никак не надоест
Пытать меня: «Вот если б, да кабы,
Другой вагон, другая колея,
Других друзей и недругов глаза…»
Но лишь самим собой останусь я
И пункта назначения вокзал.
Мои друзья, пространства свет и боль,
Удачи и потери, память дней –
Со мною всё, как первая любовь,
И как последняя. Что, кажется, верней.
* * *
Гудки локомотивов маневровых,
Ночная перекличка поездов
И мыслей, от бессонницы суровых,
Как путешественник и командор Седов…
Но в мыслях, что суровы только внешне,
Вопросов вязь, надежды и мечты.
И речь друзей, и лица их, конечно,
И много ещё разного. И ты.
* * *
Среди мыслей о насущном хлебе,
О делах, долгах, вчерашнем дне,
Боже мой, журавликами в небе –
Мысли о тебе и обо мне.
И восходит, кажется, сиянье,
За собою в вышину маня,
Как награда – общее дыханье
Каждого мгновения и дня.
Каждого мгновенья, что сгорает
В пляшущем, не гаснущем огне…
И мерцает, с вечностью играя,
Память о тебе и обо мне.
* * *
От жизни-лайт до жизни-форте –
Всего лишь миг, а, может, год.
Ответ – в пространстве и в аорте,
Где слов никто не разберёт.
Ответ – и в будущем, и в прошлом, –
Живым и тем, кого уж нет,
Кто тоже думал: «Всё возможно»,
Любовью поглощая свет.
* * *
Сирень, как лучший семафор,
Сигналит: лето близко.
Печалям всем наперекор,
Минуя зону риска,
В которой мысли обо всём,
Что гаснет без возврата, –
Плывёт, как праздник, окоём.
А в нём – сирень и мы вдвоём.
И что для счастья надо?..
* * *
За спиной – не крылья, а судьба,
Всё, что удалось – не удалось,
Где мольбой сменяется борьба,
И добром никак не станет злость.
За спиной – надежды и долги,
Тени бесконечной красоты,
Эхо слов «Спаси и помоги…»
И любовь, конечно же. И ты.
* * *
Безмятежность праздничного дня,
В коей отдых представляется работой,
Как среда или четверг – субботой,
Растворяется в душе, маня
Полудетским таинством любви,
Ожиданием не чуда, так свободы.
Сквозь мгновенья, будто бы сквозь годы,
Слышу голос счастья: «Позови…»
* * *
В тишине отчётливее звуки
Одиночества, чьи струны хороши
Для печали, то есть, для разлуки,
Что порой полезно для души.
В тишине не только сладко спится,
Струны памяти тревожат сны.
И проходят вереницей лица
Кажущимся эхом тишины.
Оглушают тишину осколки
Музыки, разбитой, как сердца.
И сквозь них, сквозь толки, кривотолки,
Как пройти, не потеряв лица?
* * *
Обвинения рождают виноватых,
Виноватые рождают недовольных,
Недовольным хочется расплаты.
Брата на брата… Эхо шепчет: «Больно».
Только шёпот никому не слышен –
Недовольство шумно и жестоко…
Кровь рождается, как сок из вишен,
Как вражда из мутного потока.
* * *
Природа танца – в танцах от природы.
Под ветром ива – будто балерина.
И человек под ветром несвободы
Податлив, как танцующая глина.
Но танец, растворимый, словно кофе,
У глины проявляет твердь гранита,
Когда любовь тождественна Голгофе,
И память пляской ветра не сокрыта.
* * *
Сквозь шум прибоя слышится:
«Лета бо не стоят, и вся в небытие отходят,
глубинами забвенья помрачась…»
Шумит прибой и пенится, как сотни лет назад,
Приходит кто-то и уходит,
Сдавая и захватывая власть.
Но солнце так же безмятежно светит, как тогда,
И корабли, меняя очертанья,
Всё плывут сквозь бездну лет.
И нет ответов на вопросы вечные: «Зачем? Куда?»
И время, что струится мимо сквозь любовь и нелюбовь,
Таит ответ…
* * *
Сквозняк вопросов, вакуум ответов…
«Зачем?», «Откуда?», «Почему?»
Как паутина, бабье лето
Летит, и холодно ему.
В особенности вечерами,
В особенности в звездопад.
Вопросы вечные: «Что с нами?»
Ответы – только наугад.
* * *
Несостоявшийся роман,
В котором будни ненасытны,
А праздники, как счастье, скрытны,
И в каждом чудится изъян,
Как состоявшийся обман,
Где от любви до равнодушья,
Как от чахотки до удушья,
Где даже трезвый – тоже пьян…
А вот в природе всё не так.
Там всё всерьёз, и всё иначе.
Там дождь, хоть плачет, но к удаче,
Ведь вслед за ним светлеет мрак.
* * *
Не изабелла, не мускат,
Чья гроздь – селекции отрада.
А просто – дикий виноград,
Изгой ухоженного сада.
Растёт, не ведая стыда,
И наливаясь терпким соком,
Ветвями тянется туда,
Где небо чисто и высоко.
* * *
Всегдашний страх – а вдруг разлюбит?
И сердце бьётся невпопад.
И взгляд, как полицейский Дубельт,
Решает: «Прав иль виноват».
Такая вот в душе морока,
Такой предательский испуг,
Где «страшно» – значит «одиноко»,
Где «счастье» – это ты, мой друг.
* * *
Сквозь краткость мига или взгляда,
Сквозь тень и свет, сквозь взмах крыла
Судьба, как будто автострада,
По бездорожью пролегла.
Теряя гордые повадки,
Стараюсь не терять лица.
Ты рядом – значит всё в порядке
От пункта «А» и до конца.
* * *
Кивает голубь головой,
Как будто понимает что-то.
А мир людей, он сам не свой,
Он, как дитя с картины Джотто,
Глядит рассеянно вокруг,
Не видя в небе отраженья,
Вновь путая, кто враг, кто друг,
Где мирный гром, где гул сраженья.
Не по Гринвичу отсчитываем час
* * *
Не по Гринвичу отсчитываем час.
Время истекает, иссекая
Плоти ограниченный запас,
И стучат часы в последний раз
Для кого-то… Память, угасая,
Видит то, что Богом ей дано.
Не по Гринвичу, Москве или Полтаве.
А живым – отнюдь не всё равно,
Как вращается веретено
Времени – налево иль направо.
* * *
Где-то память рождает день,
Тень от солнца пронзает свет.
И шагает священник Мень,
И конца расстоянию нет.
Забывая о том, что мгла
Вслед за днём по пятам идёт,
Даль, как песня в душе, светла
А душа и сквозь плач – поёт.
* * *
Ничего не известно заранее.
Всё – по плану, и, всё-таки, вдруг.
Каждый день, назначая свидание,
Приглашает в разомкнутый круг.
Загадать, отгадать – нет возможности.
В круге том – всё случается вмиг.
Лишь надежда назло осторожности
Делит замкнутый мир на двоих.
* * *
Загадка выбора,
реальность отраженья
В твоих глазах,
сомненьях и решеньях,
Пророчество и мистика
огня,
Сжигающего память
и меня
Под гул ещё не близких
Колоколен.
И выбор мой, по-прежнему,
неволен…
Но в поисках магических
вершин,
Теряя спутников,
я, всё же, не один.
* * *
На границе поступка и чувства –
Ограниченность размышления.
Слепок жизни похож на искусство,
Как искусство – на тень развлечения.
Все слова – как заборы и стены,
Только кровь вытекает без фальши.
Но, собою шунтируя вены,
Даже память не знает – что дальше?
* * *
В слове «совесть» – семь букв,
В слове «политика» – восемь.
Всё – случайно, и всё – не вдруг.
Друг у друга мы спросим.
А ответа прямого нет –
Только буквы и фразы.
Проникает ли свет в совет –
Разберёмся потом. Не сразу.
* * *
От сострадания до зависти – легко
Шагнуть и по кривой, и по касательной.
И даже по прямой – идти недалеко,
Хоть этот путь совсем необязательный.
Необязательно, невыгодно, стремглав,
Столкнуться с тенью зла и наказания.
Но трудно разобрать, кто прав, а кто – неправ,
В пути от зависти до сострадания.
* * *
От возраста находок вдалеке
Я привыкаю к возрасту потерь.
И где пятёрки были в дневнике,
Пробелы появляются теперь.
А я в душе – всё тот же ученик.
Учу урок, да не идёт он впрок.
Хоть, кажется, уже почти привык
К тому, что чаще стал звонить звонок.
* * *
Взрываются небесные тела,
Земля мерцает сквозь ночной сквозняк.
И только мысль, как будто день светла,
Собою пробивает этот мрак.
Там – сталинские соколы летят,
Забытые полки ещё бредут…
И, словно тысячу веков назад,
Не ведает пощады Страшный суд.
* * *
От позднего прощания
до слёзного прощения
Сквозь заповедник памяти,
в котором боль и стыд
Взрывают одиночество,
где плач похож на пение,
Душа моя в смятении,
в падении – летит.
Чужие ожидания,
заветные желания,
Просроченною годностью
и гордостью маня,
Сквозь время бесконечное,
беспечно-бессердечное,
Весь мир вздымают к облаку.
И вместе с ним – меня.
Но, ветрами развеяно,
глядит оно рассеянно
Сквозь вечное кипение
и срочные дела.
Пушинкою над пропастью
и самолётной лопастью
Парю, как тень сомнения.
И рядом – свет и мгла.
* * *
Несхожесть листьев двух,
Ветвей, деревьев,
Как будто радость сквозь испуг,
Как боль сквозь пенье
Вдруг проявляет торжество
Судьбы и даты,
Где жизнь, как промельк вековой,
В мгновенье сжата.
* * *
Плохого и хорошего
Так много в этот миг.
Всё дорого и дёшево,
Всё вкось и напрямик…
Всё ближнее и дальнее,
Сквозь крыльев птичий взмах, –
Как эхо непрощальное,
Как молния в глазах…
* * *
Яблоки-дички летят, летят…
Падают на траву.
Жизнь – это тоже фруктовый сад.
В мечтах или наяву
Кто-то цветёт и даёт плоды
Даже в засушливый год…
Яблоня-дичка не ждёт воды –
Просто растёт, растёт.
* * *
И всё, как будто, не напрасно, –
И красота, и тень, и свет…
Но чем всё кончится – неясно.
У всех на это – свой ответ.
Он каждый миг пронзает время,
Касаясь прошлого всерьёз,
Смеясь и плача вместе с теми,
Чья память стала тенью звёзд…
* * *
Столбов унылость – бывшее веселье
Деревьев, чья листва под ветром пела.
Столбы унылы, но они – как стрелы,
Рождённые небесной акварелью.
Столбы добротны. Это – их работа.
Для них – что шум листвы, что гул прибоя…
Деревья – это дело молодое.
Но провода гудят. И так охота
На миг вдруг ощутить себя кудрявым
Воспитанником городского сада.
Где рядом – липа, и скамейка – рядом,
И манит то ли небо, то ли слава…
* * *
Всё надоедает очень быстро.
Даже если всё – неповторимо.
Тишина грохочет, словно выстрел,
Если пуля пролетает мимо.
А казалось – целит прямо в душу.
Неспроста она так вольно пела.
Сердце, чуть не выпрыгнув наружу,
Вдруг затихло. – Тоже надоело.
* * *
Прощаний медный купорос
И встреч румянец на щеках.
Вопрос – всерьёз и не всерьёз,
Ответ – как мнимость во строках.
Любви простор и высота
И пустота тяжёлых слов.
Вся жизнь – с открытого листа,
Как будто эхо вещих снов.
* * *
В час, когда яблоки много дороже арбузов,
А совесть в продаже везде и почти что задаром,
Каждый, кто жил, восстанавливает часть Союза,
Ощущая себя бизнесменом, как комиссаром.
В час этот в душах рождается новое свойство,
И аргументы в сознании бродят, как бред или факты.
Помнить о том, что ушло, – не позор, не геройство
В час, когда мысли взрывают судьбу, как, теракты…
* * *
Луна безмолвствует, как Пушкинский народ.
Сквозь свет её, рассеянный, неясный
Пространство времени мы переходим вброд,
И сердца стук порой – как взрыв фугасный.
Не тишина страшит, не тлен, не высота,
Не взрывов орудийные раскаты.
Беззвучная в душе грохочет пустота,
Объединив «когда-нибудь» с «когда-то».
* * *
Кто хороший поэт, кто – плохой…
Помаши мне оттуда рукой,
Ты ведь тоже и странный, и странник,
Из себя самого изгнанник.
Поделись не строкой, не уменьем,
Не пронзительным стихотвореньем,
Тем, что стало судьбой на века…
Просто пусть шевельнётся рука,
И пойму я, как песню, как чудо,
Эту боль, что сквозит ниоткуда.
* * *
Уменье сразу говорить на «ты»,
Смотреть на всё, что рядом, с высоты
Дано не всем, как гордая повадка…
Вот так и римляне времён упадка
Спесиво озирали всё вокруг.
Где римляне, империя, где дух,
Исполненный надменности, коварства?..
Увы, венчают не навечно нас на царство.
И, всё же, признак ли житейской высоты
Уменье сразу говорить на «ты»?
* * *
Среди обычной суеты,
Обрывков мыслей, разговоров
Любви незримые черты
Пронзили, словно душу, город.
Не изменилось ничего.
Но тени стали чуть крылаты.
И ощутили волшебство
Не большинство, а, как когда-то,
Лишь те, кто видит всё не так,
Кому и зрения – не надо.
Любви мерцающий маяк –
За озарение награда.
* * *
Плохо собакам дождливою осенью.
Людям – не сладко. Собакам – тем более,
Не наедаясь обглоданной костью,
Не наслаждаясь голодною волею.
Но не скулят, только лают отрывисто.
Жизнь принимают, холодную, бедную,
С краем её, безнадежно обрывистым,
С ближней зимою, возможно, последнею.
* * *
У моря – привкус поцелуя,
Что растворяется, волнуя,
Как наваждение, в крови,
Словно предчувствие любви.
У встречи – привкус ожиданья,
И обещанье расставанья.
Сквозь крови пульс в родной руке –
Колёс стучанье вдалеке.
И поцелуй яснее речи
В миг расставания и встречи,
Как небо или, как прибой,
Расскажет всё о нас с тобой.
* * *
От пункта «А», прибежища разлуки,
До пункта «Б», где встречи ждёт любовь,
Судьбою словно взятый на поруки,
Пространство покоряя вновь и вновь,
Я замер на ходу, на полуслове,
И сердца стук узнал сквозь стук колёс,
Когда разлука взорвалась любовью,
А тень от встречи – тенью дальних звёзд.
* * *
Думаю о будущем и прошлом,
Что стало истинным, что – ложным,
О бизнесе и комсомольском марше,
О поколении, что стало старше
На фоне встреч и расставаний,
А также – разочарований.
О том, что сытость – не всегда отрада,
А боль, по-прежнему, за всё награда,
О том, что хорошо – не значит – бедно.
О том, что думать – никогда не вредно.
* * *
Как плахи нет без палача,
А без картины – отраженья,
Так целое – виднее в мелочах,
Словно подарок в день рожденья.
Подлец себя не видит подлецом,
Он деликатен для себя в избытке,
Себя жалея, хмурится лицом,
Смывая капли крови после пытки.
За всё себя готов он оправдать,
Он – просто выполняет своё дело.
Но Каинова светится печать,
На мелочах, да и на жизни в целом.
* * *
А я по-прежнему не знаю,
С кем и когда найду, иль потеряю,
Куда потом движение вести,
Чтоб не терять, а, всё-таки, найти
То, что всегда удачею зовётся,
Что, как ведро на дне колодца –
Его достать трудней, чем потерять.
Судьбы моей открытая тетрадь…
В пространстве ночи, или в свете дня
Строка ведёт пожизненно меня.
* * *
Пронзительно шагая сквозь беду,
На времени тугую оболочку натыкаясь,
С душой беседу трудную веду,
На пару с нею падая и поднимаясь.
И, кажется, что будет всё не так,
Как в прежней жизни, за мгновенье до улыбки,
Когда секунд спасительный сквозняк,
Сметает в памяти все страхи, как ошибки…
* * *
Сквозь тишину осенних переулков
Струится ощущение покоя.
И, кажется, выходят на прогулку
Те, кто бродили здесь, но не со мною.
Они идут, невидимы для света,
Следов не оставляя тенью вдоха.
Они и здесь, и, в то же время, где-то,
И даль пространства, словно боль эпохи,
Сквозит вдоль тишины осенних улиц
В безветрие, покладистость тумана…
Внезапно память раной обернулась,
И ране той затягиваться рано.
* * *
Как эмигранты в родной стороне,
Ищем дорогу к себе, а не к дому.
Где эта улица, что так знакома
В памяти, в сердце тревожащем сне?
«Вот эта улица, вот этот дом…» –
Славно живётся, когда так поётся.
Чёткость во всём – от сейчас до потом,
Ну, а коль пятна, – то только на солнце.
Рядом она или, всё ж, далеко?
Что за тропа мне досталась в наследство?
Вроде, к себе, а идти нелегко,
Горечь глотая, знакомую с детства.
* * *
Подожди, душа моя,
Слышишь, музыка струится,
То ли грусти не тая,
То ли, как ночная птица,
Превращая ремесло
В Божий дар и вдохновенье,
И мгновенье, что пришло,
Поднимая на крыло,
Вслед за прожитым мгновеньем…
* * *
От ощущения полёта не устал,
А просто стал немного приземлённей.
Не то, чтобы понятнее Дедал,
Но крылья – точно опалённей.
Похожесть лебедей не вороньё –
Чревата аварийностью полёта.
И небо, как отечество моё,
Застыло в ожидании чего-то.
* * *
Как много в мире красоты,
Которая спасти не может,
И доброта не в силах тоже
Помочь, а, значит, защитить.
И рвётся жизненная нить,
Что названа не зря суровой,
Связать пытаясь вещим словом
Дни поражений и побед,
Судьбу и дело, тень и свет…
У доброты и красоты –
Не порох в ружьях – поцелуи,
Но почему ж я так рискую,
Не отвечая на удар
Двойным ударом. Лишь – улыбкой.
Ведь не дано второй попытки.
И сквозь незримые черты
Любви, добра и красоты
Маршрут уходит дальше, дальше,
Туда, где красота – без фальши…
* * *
В клетке грудной душа,
Видно, и впрямь томится,
Словно в темнице птица,
Та, что, крылом шурша,
Мечется день и ночь,
Боль примиряя с пеньем,
А суету – с томленьем,
То ли хотя помочь,
То ли сквозь «да» и «нет»,
Сердцем на свет ведома,
В клетке грудной, как дома,
Тьмою рождая свет.
* * *
Свет, преломляющий мир, словно хлеб,
Преломляется в линзах очков.
Мир преломлённый пока не ослеп,
Но средь слепых дурачков
Не мудрено заблудиться в цветах,
Вновь поделив их не «те» и «не те».
Как, преломляя извечный страх,
Выйти не хлебным путём к доброте?
* * *
То ли кажется мне, то ли снится
Жизнь, что будто парит в облаках.
Боже мой, что за дивная птица
Возросла у тебя на руках.
Я за хвост их ловить не умею –
Птиц, что рвутся, как жизнь, в небеса.
Но взлетаю, случается, с нею,
Хоть не верю давно в чудеса.
Прямо по курсу – жизнь…
* * *
Давление вновь растёт.
Всё это – антициклон.
Мне кажется – я пилот,
И город, в который влюблён,
Даёт мне зелёный свет,
И я поднимаюсь ввысь,
Где рядом – лишь тень побед,
А прямо по курсу – жизнь.
* * *
Всё своё – лишь в себе, в себе,
И хорошее, и плохое.
В этой жизни, подобной борьбе,
Знаю точно, чего я стою.
Знаю точно, что всё пройдёт.
Всё пройдёт и начнётся снова.
И в душе моей битый лёд –
Лишь живительной влаги основа.
* * *
И впрямь, так будет не всегда.
Пронзают время перемены.
И тот, кто присягает: «Да»,
Вдруг, станет символом измены.
И это всё – сквозь скорый суд,
Сквозь пыль дорог и боль утраты.
И сына Богом нарекут,
И потеряют, как когда-то.
* * *
Вечерний город в сквозном тумане,
И память улиц сквозит во мне.
Как осень, прячу каштан в кармане,
Каштаны гаснут – привет весне.
Каштаны мёрзнут, я вместе с ними,
Во встречных окнах зажглись огни…
Бульвары кажутся мне цветными,
И, словно листья, кружатся дни.
* * *
Перекрёсток зимы и лета –
То зелёный, то жёлтый свет.
Осень ищет свои ответы
В семафоре, меж «да» и «нет».
Осень знает – прощанья кратки,
Да и встречам отмерен счёт.
Прошлогоднему снегу на пятки
Наступая, вновь снег идёт.
* * *
Я растворяюсь в житейских проблемах,
Словно сахар в стакане воды.
Слышу привкус неясной беды,
И на нёбе, как в небе, – всё немо.
Скажешь, всё предрассудки, игра…
Может быть. Да и солнце с утра
Плавит беды в простые печали.
Только с той, что встречался вчера
Вновь увижусь ли нынче? Едва ли…
* * *
Сейчас, в эту минуту
очень плохо кому-то.
Хуже, чем мне и тебе,
ибо таятся в судьбе
Койка в больнице, казарма,
окна с решёткою, «Мама!» –
Плач одинокий в ночи…
Так что, не ной, не кричи,
Путь свой пройди до конца,
не потеряв лица.
* * *
Безмятежность… Была ли она
В дни, когда пригревала весна
На Заречной, когда сталевары
Пели песни о ней, когда пары
После смены всю ночь – не до сна,
Целовались на лавочках в сквере…
Может быть, помогала всем вера,
Без которой во все времена
На душе, как в квартире без света,
Нет порядка и радости нету,
Даже если в округе весна.
Вера в сказку, не ставшую былью,
Вера в наши могучие крылья,
В светлый праздник, который грядёт…
Только где он? Опять Новый год
Дарит только надежду на чудо.
Может быть, это тоже не худо.
Безмятежность в нём скрыта сполна.
Безмятежность… Была ли она?
* * *
Краткой жизни мгновение
Проступает сквозь боль,
Словно звук в песнопении,
Словно в засуху соль.
Боль реальна, как истина,
И незрима, как сон.
Не посмертно – пожизненно
Ею мир награждён.
* * *
Всё устроено ловко и зримо –
Цвет одежды и свет надежды,
Повторяясь, неповторимы,
Как глаза или, лучше, вежды.
Боже мой, дня лишь только начало,
А на солнце видны уж пятна.
Свет надежды – не так уже мало…
Всё неясно, и всё понятно.
* * *
Готовы оправдать любое зло,
Всё понимающие, светские…
Мне на таких всегда везло
И в это время, и в советское.
Понять их, в общем-то, легко.
Своя рубашка дольше носится…
А то, чем пахнет твой покой, –
Так это лишь с потомков спросится.
* * *
Неизбежность прощания
прорастает из встречи,
Как из лета – зима, как из полудня – вечер.
Как из праздника – будни,
В кои сука-разлука
Входит, словно хозяйка, –
Без спроса и стука.
Всё банально и просто,
И непостижимо –
От рожденья к погосту,
Проходя мимо, мимо
Суеты, разговоров, завистливых сплетен,
Замечая, что тот, кто не съел, уже съеден.
И, пронзая собою любовь и усталость,
Уповая на счастья хоть самую малость.
Сквозь цветы и подарки, поездки, границы,
Вспоминая, теряя любимые лица,
Оставляя на память своё отраженье
И, не путая правду прощанья с прощеньем,
Во всемирной сети находясь и теряясь,
Уходя в синеву и прощаясь, прощаясь…
А судьба, как планета, плывёт надо всем.
Я не знаю ответа – куда и зачем…
* * *
На рубеже весны и лета,
Когда прозрачны вечера,
Когда каштаны – как ракеты,
А жизнь внезапна, как игра,
Случайный дождь сквозь птичий гомон
Стреляет каплею в висок…
И счастье глохнет, как Бетховен,
И жизнь, как дождь, – наискосок.
* * *
Спасенье красоты
и красота спасенья,
Родной души к душе
неясное влеченье,
Рожденье облака
в небесной вышине,
И я в тебе,
как ты в моей судьбе, во мне…
Но отраженье лика времени на лицах
Сквозь небо красоты
насмешливо струится.
* * *
На прошлом – печать прощанья,
На будущем – память встречи.
А день – как роман без названья,
И в нём эпилогом – вечер…
Ты видишь – дыхания чаще
Меняются лица и даты.
Лишь мысль – несгораемый ящик,
Где все воскресают когда-то.
* * *
Астрологический прогноз
Сулит находки и потери.
Кто знает – верить, иль не верить,
В ответе кроется вопрос.
Астрологический прогноз –
В судьбе то жарко, то морозно,
Всё будет, рано или поздно,
И всё – всерьёз, и не всерьёз.
* * *
Школьные красавцы, лидеры атак…
Будущее в их глазах сверкало.
И казался вечным юности пятак,
Щедрой сдачей выпускного бала.
Всё стареет в мире – лица и вино.
Медь тускнеет и проходит мода.
Мы, как Атлантида, падаем на дно,
Ощущая трудность перевода
Красоты и силы – в дряблость впалых щёк,
Будущего – в памятные даты.
Будто через годы слышится звонок,
И часы спешат, спешат куда-то…
* * *
Телевизор с маленьким экраном
И с зелёным глазом радиола –
Это нынче кажется всё странным,
А тогда – и модным, и весёлым.
Слушали мелодии эстрады
(Где они, – лишь в памяти моей),
Эхо жизни, а не хит-парада,
Отголоски дней, людей, идей
Отзвучали и пропали в бездне.
Новые мелодии в стране.
Обижаться просто бесполезно
На струну, звенящую во мне.
* * *
Мы не находим общих слов,
Хоть общих дел хватает.
И вновь невнятна, как любовь,
Та истина простая,
Что всё вокруг – не просто так,
Что мы за всё в ответе.
И что в душе моей сквозняк
Рождает боль, как ветер.
* * *
Акация – акция света.
И детства. Она ведь – оттуда,
Где цвет – это запах и блюдо.
Где лето, как песня, не спето.
Акация пахнет надеждой.
Всё – в рост, только ночи – короче.
Цветёт она, будто пророчит,
Что всё ещё будет, как прежде.
* * *
Поездов беспокойные речи,
Пассажиров взволнованных лица –
Это миг – от прощанья до встречи,
Что как жизнь уходящая длится.
Стук сердец, стук колёс, гул перрона…
Сквозь потери протянуты руки.
Как он быстро проходит – зелёный.
Как насыщены красным разлуки.
* * *
И не верится никому,
И просить – просто силы нет.
Я мечты положу в суму,
Что похожа на белый свет.
Может, с кем поделюсь мечтой,
Может, встречу кого в пути...
Он, ведь, только на вид простой.
А с мечтой – хорошо идти.
* * *
Сквозь жару или холода,
Сквозь грозу или сквозь капель
Помоги мне попасть туда,
Где побудку даёт апрель.
Там весна открывает счёт,
Там «надежду» зовут «любовь».
Я ей верю, что «всё пройдёт».
И в апреле начнётся вновь.
* * *
Предатели и негодяи – в большинстве?
Примета времени? А, может, просто жизнь?
И шапка не горит на голове,
И слышно – не «Держи его!» – «Держись!»
Меняются фасоны и зачёс,
Идут часы, то плача, то смеясь…
Как за вопросом следует вопрос,
Так за дождём – и грязь, и новый князь.
* * *
От старых проблем и до новых идей
Сквозь пыль деревень, суету площадей,
Дорожную быль и слова невпопад
Судьба принимает последний парад.
Сквозь выстрелы, ругань, сквозь тени и свет
Любимых людей, неудач и побед
Проходим, проходим… Куда и зачем,
Теряя себя или жизнь насовсем.
* * *
То ли это – игра без правил,
То ли – правила без игры…
Всяк входящий – уже оставил
Навсегда или до поры
Все надежды, и упованья,
Как ненужный, бесценный груз.
Даже в крике сквозит молчанье.
Даже смелый – он тоже трус.
* * *
Ожиданье – предчувствие жизни.
Вспоминая, любя, забывая, –
От восторга и до укоризны.
В ожиданье судьбы, как трамвая,
Пролетаем, врастаем, не знаем,
Где и кем предназначена встреча…
Чьё-то прошлое – кажется раем.
Чей-то вечер – прозрачней и легче.
Ожиданье себя и кого-то.
Потаённых желаний свобода…
И – прощание у поворота.
И опять – ожиданье полёта.
* * *
Слишком много «если»
Влияют на результат.
Информации тесно
В системе координат.
Информация давит
И тянет на дно.
И слева, и справа –
Немое кино.
Немое, не моё…
Среди моря вранья
Один на один –
Все на свете и я.
* * *
Мир, не теряющий границ,
Криклив, как наваждение.
Увы, понять, кто «жид», кто «фриц»,
Дано уже с рождения.
Хоть нынче «немец» – как пароль
Победы, не проклятия.
Всё ж, миллиард криклив, как ноль,
Живущий по понятиям.
И рушатся не рубежи,
А лишь могилы братские.
И только тем, кто в них лежит,
Плевать уже на нации.
* * *
Я стучусь – и не слышу ответа,
Я ищу – не могу обрести.
Жизнь сравнима с частицами света,
Что не гаснут, сгорая в пути.
Отражаясь в мгновении каждом,
Растворяемся только в своём.
Это, кажется, было однажды,
Прорастая всё новым быльём.
* * *
Бабочек осенние полёты.
Направленье – прямо в никуда.
Спета песня. Но остались ноты,
И горит по-летнему звезда.
Манит небо даже холодами
Бабочек порхающий салют.
Улетают с нами и над нами.
И, как будто крыльями поют.
* * *
О справедливости – без лишних слов.
Она – не хлеб, не масло, не картошка.
Она – как счастье, как любовь,
Не делится на части и на крошки.
Она – как жизнь без боли и обид.
Но где на свете есть такое диво?
И потому, видать, душа болит,
И это, впрочем, тоже справедливо.
* * *
Ожиданье звонка,
Ожидание доброго слова.
То ли жизнь нелегка,
То ли хочется снова и снова
Ощутить вдруг родство
В ритме непостоянства.
Словно ветер листвой,
Мной играют судьба и пространство.
* * *
Счастье – лекарство для всех больных.
Где та аптека,
Где выдают его для двоих,
Где век от века
Снова и снова в рецептах нет
Лишнего слова.
Мы не готовы узнать ответ.
Сердце готово.
* * *
Ожиданье чуда, как любви,
Ожиданье счастья, как прозренья.
Кажется, что только позови –
От спасенья и до воскресенья
Пролетит эпоха, словно миг,
В отраженье звёздами врастая…
Вслед за ней парю в глазах твоих,
Хоть чудес давно не ожидаю.
* * *
Падение листа по вертикали
С пропеллерным вращением вначале.
С желанием парить, не унывать.
Пусть увядания видна печать
Сквозь ярость желтизны осенней краски.
Парение листа, желанье ласки
В преддверье осени, зимы. Исчезновенья.
Парение листа. А не паденье!
* * *
Кто-то обгоняет, торопясь,
Кто-то, торопясь, идёт навстречу,
Продолжая внутреннюю связь,
Судьбами сшивая день и вечер.
И не ощущая, как поют,
То ли трубы, то ли просто птицы.
Там и тут идут они, идут…
И ничто, ничто не повторится.
* * *Душа моя, мне хорошо с тобой
И плохо без тебя.
С тобою даже дождь другой –
Ведь он идёт, любя.
Сквозь эти струи дождевой воды
Мне слышится твой смех.
В раю иль на краю беды –
Мы далеки от всех.
* * *
И взгляд, как поцелуй, короткий,
Но, всё ж, пронзающий насквозь,
И тень стремительной походки,
И ощущенье, что «всерьёз»…
И тонкий луч, как стих Марины,
Сквозь одиночества печать…
И жизнь – как клинопись на глине,
Где мне не всё дано понять.
* * *
У обмана приятная внешность.
Он ведь любит Вас. На словах.
Но присмотришься: злоба сквозь нежность –
Словно финка из рукава.
Отличить, где обман, а где правда,
Невозможно, и, всё же, хорош
Мир, в котором добро, как награда,
Даже там, где в почёте ложь.
* * *
Слова – не листья на ветру,
Но на миру – парят.
Как голубь мира, сквозь жару,
Сквозь холод, рай иль ад
Летят, порой, теряя смысл
И обретая вес,
И слово «смерть», и слово «жизнь»,
И, чудо из чудес, –
«Любовь»… И рядом – столько слов,
Что даже «тишина»
Звучит, как «память», вновь и вновь,
Как «мир» и как «война».
* * *
Сквозь запотевшее стекло
Неочевидны очертанья
Лиц или улиц, лишь мечтанья
И ощущенье – «повезло»
Конкретны, как осенний дождь,
Как радость встречи, боль потери…
И в то, что рядом ты идёшь,
Я тоже – верю и не верю.
* * *
И легкомысленный мотив,
И звон залётных колокольчиков-бубенчиков
Летят над миром, воспарив,
Сквозь жизнь, тяжёлую, как проза деревенщиков.
Вчерашним днём согрета ночь.
Вода, как время, вновь струится из стоп-крана…
Брат Авель, я хочу тебе помочь.
Брат Каин, не в твоём ли сердце эта рана?
* * *
Утро впрямь не сулит барышей,
И туман к размышлениям клонит.
То ли истину гонят взашей,
То ли смысл мной неправильно понят.
Только вновь не находится связь
Между всеми, живущими рядом.
И душа чья-то плачет, смеясь,
Провожая судьбу долгим взглядом.
* * *
Раскрытая книга судьбы, где вначале
Страницы надежды, любви и добра.
И дальше – страницы неясной печали,
Дорожные жалобы, злые ветра.
Завистливых взглядов угрюмость чужая,
Пустых разговоров невнятная речь.
И снова дороги открытость простая,
И мысли о том, как спасти и сберечь…
* * *
Осеннее солнце, как кровь старика,
Не греет, а только ласкает.
И жизнь нелегка, и зима так близка,
Листвой, будто днями, играет.
Но как же не хочется думать всерьёз
О возрасте, и о погоде,
А время пыхтит, как больной паровоз,
И, словно прощаясь, проходит.
* * *
Как будто бы в час пик
по встречной полосе
Летят за днями дни. Лавирую, как все.
В стремлении вперёд
одолеваю страх,
В закрытый поворот несусь на всех парах.
И выбираю жизнь,
как выбирают путь,
В котором бой часов мне сотрясает грудь.
* * *
Осенней неустроенности гнёт,
Весеннего предчувствия простор.
Душа и не молчит, и не поёт,
А просто продолжает разговор.
С самой собой, а больше – с тишиной,
В которой листья падают, шурша,
Меж миром и войной. А кто виной?
И ищет лишь в себе ответ душа.
* * *
Фундамент – это будней кирпичи
Из глины ежедневного бытья.
Укутано в условность и молчит
Оно, зато звучит симфония
Субботы или праздников иных
На этажах, где будням вопреки,
Всего один, зато счастливый миг
Взрывает территорию тоски.
* * *
Осень обнажает пустоту,
Злость на лицах, мусор на дорогах,
Проявляя некую черту
Между всем, что хорошо и плохо.
Хорошо – любимым быть сполна,
И любить, пусть даже без ответа.
Плохо – что за осенью зима,
И совсем неочевидно лето.
* * *
На любопытство не хватает сил,
Как песни для последнего парада.
Тот, кто хотел спросить, уже спросил,
А кто не захотел, – не надо.
И кажется, что всем плевать на всех.
А совесть – составная часть кармана.
И где граница, за которой грех
Не страшен, как обман или, как рана.
* * *
Беспричинный смех,
беспричинный плач –
Невеликий грех,
не палач, не врач…
Может быть, сигнал,
но не «SOS», а так –
Для родной души
ведомый лишь знак,
Важный лишь в судьбе,
для которой «двое» –
Всё – и смех и плач, – общее, родное.
* * *
Рукопожатья тайный знак –
Прикосновенье рук
Даёт понять, кто скрытый враг,
А кто – открытый друг.
А, может быть, наоборот,
Всё исказит кулак.
И, кто сумеет, тот поймёт
Всю жизнь, как тайный знак.
* * *
Настроенье меняется быстро,
Впрочем, это совсем и не плохо.
Работяги, студенты, министры, –
Все мы – слепок себя и эпохи.
Просто сердце не знает покоя,
Реагируя ритмом на стрессы.
Лишь начнёшь понимать: «Что такое?»
Как уже окончание пьесы.
* * *
Калейдоскоп движений, взглядов, лиц…
Вокзал – обеспокоенности блиц.
Вокзал, зал ожиданья, стрелок бег,
И напряженье – общее на всех.
И озабоченность, и спешка. Всё ж,
Есть путь домой, и тем вокзал хорош.
* * *
Судьба на вырост не бывает.
Она всегда не впрок, а в срок.
Дыханьем жизни обдавая,
Читая правду между строк,
Она не хочет, а калечит,
Она и знает, а молчит…
И давит груз потерь на плечи.
И сердце в такт ему стучит.
* * *
А жизнь, как всегда, хороша,
Безумна и неповторима.
Чего же ты хочешь, душа,
Чего же ты плачешь незримо?
Ты слышишь, как сердце поёт,
Тревожно, порывисто, нежно…
Любовь, как грядущий уход,
Томительна и неизбежна.
* * *
Весёлый смех – вот лучшее лекарство.
Он радостный, как спелый апельсин.
В нём нет бациллы подлого коварства,
А только счастья добрый витамин.
Весёлый смех – сквозь стоны и проклятья,
Сквозь злобы отвратительный оскал, –
Весёлый смех – ведь люди, всё же, братья,
Хоть продолжают гибнуть за металл.
* * *
Бездомность, бесприютность, боль пространства,
Небес обетованных постоянство.
И невозможность заглянуть за грань,
Туда, где растворяется свобода,
Где память – отраженье небосвода,
А поле брани – поле, а не брань.
Полёт или паденье по спирали,
В котором одиночество вначале
Рождает ощущенье новизны.
В котором «долго» означает «кратко»,
А каждое мгновение – загадка,
И даже счастье – с привкусом вины.
* * *
Будем говорить ни о чём
И жонглировать судьбой, как мячом.
Распускать и заплетать эту нить,
О которой смысла нет говорить,
От которой не отыщешь следа.
И не разберёшься, куда
И зачем ведёт эта нить,
Чей обрыв – сигнал уходить,
Вдруг собой заполнив простор…
Вот и всё. И весь разговор.
* * *
Зачем всё это происходит?
Куда несётся мрак и свет,
Клубок несыгранных мелодий
И неотплясанных побед?
Зачем стремится сделать больно
Тебе и мне не друг, не враг,
Всего лишь хам самодовольный,
Без выгоды, а просто так?
Зачем, куда – и нет ответа.
В ответе – каждый за себя.
Хоть много звёзд, но мало света…
И свет ласкает, не любя.
* * *
Всё простое становится сложным,
И цена этой сложности – грош,
Если правда расстреляна ложью,
Если в масле ломается нож.
Всё непросто. В мгновении каждом
Боль сквозь радость – как соль сквозь раствор.
Утолением жажды однажды
Насыщается правдой простор.
И становится тайное явным
Не навеки, хотя бы на миг.
Всё не просто. И всё очень странно,
В целом мире, и в мыслях моих.
* * *
Давай не думать о плохом,
Страницы дней листая.
Пусть даже, словно птица, в дом
Влетает весть лихая.
И день пройдёт, и ночь пройдёт,
И вместо утешенья
Судьбы продолжится полёт
Сквозь память и прощенье.
Призрак счаситья
* * *
Стараюсь не делать зла.
И не обижаться на зло.
А спросят: «Ну, как дела?»
Жизнь моё ремесло –
Отвечу, и буду впредь
Жить, избегая обид.
Хотя и непросто терпеть.
Хотя и совесть болит.
* * *
Медальный отблеск крышек от кефира
Остался за границею веков.
Остались там же – очередь за сыром
И пионерский лозунг «Будь готов!»
Другая жизнь, хорошая, плохая,
В которой по соседству – зло с добром.
А для кого-то отраженье рая
В той крышке с её мнимым серебром.
* * *
Самолёты летают реже.
Только небо не стало чище.
И по-прежнему взгляды ищут
Свет любви или свет надежды.
Самолёты летят по кругу.
Возвращаются новые лица.
Но пока ещё сердце стучится,
Мы с тобою нужны друг другу.
* * *
Откуда рождается злость?
Из зависти или вражды,
Как лёд – из прозрачной воды,
Как из ботинка – гвоздь.
Цепляется грех за грех,
И холодно даже двоим…
От злости лекарство – успех.
Зачем он приходит к злым?
* * *
Добро и зло, любовь и зависть
В наследство каждому достались.
И каждый, начиная с детства,
Пытается войти в наследство.
Успех, богатство, барыши –
Всё отнимает часть души,
Рождая странный иногда итог:
Добро без доброты –
Как без молитвы Бог.
* * *
И листья, как люди,
Друг с другом так схожи,
Но, всё же, неповторимы.
А ветер, что листья доводит до дрожи,
И судьбы листает незримо.
В глазах отражается,
Падая, небо,
А в судьбах – летящее время…
И, даже кривляясь толпе
На потребу,
Шут пляшет,
Сгорая со всеми.
* * *
Пейзаж на окраине лета.
Сквозь жаркий его колорит,
Сквозь убыль вечернего света
Лик осени грузно парит.
Дух сытости рядом витает.
И, всё-таки, что-то не так.
Старуха, как осень седая,
Исследует мусорный бак.
* * *
Письма из ниоткуда,
И письма в никуда.
Жизнь похожа на чудо,
Как на железо руда.
Жизнь похожа на птицу,
Летящую наугад.
Ничто не повторится.
Никто не виноват.
* * *
Предисловие, вроде, написано,
Но конца сочинению нет.
Сквозь ошибок досадные рытвины
Пробивается новый сюжет.
На страницах – знакомые улицы,
Лица разные, правда, враньё…
«Всё случится, и всё ещё сбудется…»
Предисловие длится моё.
* * *
Вроде, иду, как все.
Ношу свою несу.
Думал, что жизнь – шоссе,
А вышло – тропа в лесу.
Где-то – обиды куст,
Где-то – удачи блеск.
Зависти тяжкий груз,
Счастья нелёгкого крест.
Я постигаю суть
Непостижимого дня.
Кто-то продолжит путь.
Тот, кто похож на меня.
* * *
Распалась связь. Герои сникли.
И где-то в таинстве степей
Слышны не байки – мотоциклы.
И память, как степной репей,
Цепляющийся за штанину.
А раньше думали – судья…
И с укоризной смотрят в спину
Века и Родина моя.
* * *
Стоят два тополя, как гренадёры,
И рядом – легколистая акация.
До них не долетают разговоры:
«Кто ты такой? Какой ты нации?»
Язык дерев по-человечьи нежен.
А мир оглох, как от контузии.
О дружбе вспоминаем мы всё реже.
Всё чаще – об утраченных иллюзиях.
* * *
О, эта музыка семидесятых.
Пластинки, радио «Маяк».
Всё то, что модно – лишь по блату.
Всё остальное – просто так.
«Весёлые ребята», Лещенко,
«Скальдовы», «Битлс», Джо Дассен…
За ритмом популярной песенки
Почти не слышен гул проблем.
Тухманов, «Пламя» с «Самоцветами»,
«Чикаго», «АББА», «Верасы».
С их музыкальными приветами
Ещё идут мои часы.
И за «Поющими гитарами»
Летит куда-то память вслед,
Туда, где музыка – не старая.
Туда, куда полётов нет.
* * *
Пока душа не отлетела
И рвётся к приключеньям тело,
А мысль меж ними – как связной,
Стучится сердце днём и ночью,
Воспоминаний тень короче,
Как ночи позднею зимой.
И, Боже мой, какое дело,
Куда крылатая взлетела,
Не примеряя путь назад,
Когда сквозь таинство пространства
И сквозь его непостоянство
Судьба пронзительна, как взгляд.
* * *
Вчерашних неприятностей туман
Похож на дым от сигарет.
Идёт пустыней караван,
И заметает ветер след.
Вчерашних неприятностей печать,
Как след на пенном берегу.
Я не могу её сломать.
Но и забыть бесследно не могу.
* * *
Успех похож на ангела в тельняшке.
Ему проблемы все, как море, по колено.
Но, обжигая триумфальным жаром вены,
Успех проходит, словно день вчерашний.
И вновь средь лиц случайных и знакомых
Витают ангелы грядущего успеха.
И где-то слышатся побед раскаты грома,
Рождающие лишь глухое эхо.
* * *
Отсутствие ветра и плохих новостей –
Такое бывает нечасто.
Хороших и разных – нас много детей.
Бог ведает всю свою паству.
Незримое эхо грядущих тревог
Как пыль вдоль дороги клубится.
Спокоен лишь всё понимающий Бог.
А сердце-бедняжка, стучится.
* * *
Красавицы, как бабочки,
Взлетают в небеса,
Как бабушки,
Заходят на посадку,
Взяв у судьбы на память
Голоса
И юности растаявшей повадки.
Красавицы воздушны и легки.
Они парят,
Волнуя и тревожа.
А по земле шагают старики,
Которые в душе
Летают тоже.
* * *
Счастье работает без выходных.
Горе тоже не знает покоя.
Тает время моё золотое.
Время добрых, и время злых.
Счастье работает, но его нет –
Может, – на экспорт, а, может, по блату.
Время, которое не виновато,
Дарит счастливый трамвайный билет.
* * *
Вдоль железной дороги сирень
Расцвела, не мечтая о чуде.
Только мимо – проносятся люди,
Провожая лишь взглядами тень
Ароматно – кипуче-пахучую,
И невинный по девичьи цвет,
Что отдаться готов даже случаю,
Куст постылый сменив на букет.